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Jakob Lenz ou la folie a 'opéra

De tout temps la folie a occupé une place considérable dans les li-
vrets d’opéra. Sans doute parce que depuis toujours la folie intrigue,
questionne et effraye ceux qui la rencontrent et le public d’opéra
n’échappe pas a la regle. A 'opéra toutefois, il ne s'agit pas de n'importe
quelle folie au sens psychiatrique du terme. Il faut plutét y voir la repré-
sentation scénique et la transcription musicale et vocale de passions
poussées a leur paroxysme, dépassant les bornes de la raison et capables
de tous les exces. Chaque époque a eu sa conception de la folie et ce sont
ces conceptions avec leurs préjugés, leurs craintes et leurs inquiétudes
qui ont été transposées a 'opéra ce qui se traduit la plupart du temps
par des histoires d’amours contrariés, d’agressions et d’incompréhen-
sions familiales ou sociales et de sentiments de culpabilité conduisant
au suicide. Conlflits, passions, discordes emportent la raison de ceux qui
les éprouvent et les font sombrer dans le délire, la démence et les divaga-
tions les poussant a détruire tout ce qui se trouve autour d’eux et a aller
parfois jusqu'au crime ou au suicide. La folie, vue de cette maniere,
constitue un matériel dramatique exceptionnel qui, transposé par la
musique et la voix, provoque chez le spectateur une émotion intense et
une jouissance musicale extraordinaire.

Dés les origines, les compositeurs d’opéra ont eu conscience de I'in-
térét esthétique et artistique de cette alliance, pourtant insolite, de la
musique et de la folie. Ils ont parfaitement compris le parti qu’ils pou-
vaient en tirer et en ont proposé de multiples variantes. Le public les a
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suivis car la jouissance lyrique qu'on éprouve a 'écoute des vocalises
d’une soprano est multipliée quand le personnage qu’elle incarne som-
q ge q
bre dans la folie. La folie permet tous les exces et les exces en tout.
Michel Poizat qualifiait de «cri de 'ange» ce moment d’extase o, a
q g
Pextréme de la tessiture, la parole s'évanouit sous I'émotion, ot1 les mots
n'ont plus de sens et ol le chant devient cri inarticulé.

La folie parait & premiere vue une spécialité pour les sopranos mais a
I'époque de 'opéra baroque c’étaient plutdt les voix d’hommes qui étaient
utilisées pour ces genres d’exces. Toutefois, il ne sagissait pas de voix
d’hommes au sens ol nous 'entendons aujourd’hui, cest-a-dire des voix
de barytons ou de basses, mais de voix de castrats qui pouvaient monter
a des registres trés aigus. Les castrats étant rares aujourd’hui, on les rem-
place par des voix de hautes contre ou par des mezzos.

Les héros qui se livraient aux débordements baroques étaient tirés de
la mythologie, comme Oreste, le matricide torturé mais le plus souvent
de récits moyenigeux comme celui de Roland, le célebre neveu de Char-
lemagne, qui sonna en vain du cor dans la plaine de Roncevaux. De
fagon tout a fait arbitraire, Roland a été naturalisé italien par I'Arioste
sous le nom d’Orlando et son histoire, transposée en chanson de gestes,
servit de prétexte 2 un nombre considérable d’opéras. Lully, Vivaldi,
Haendel, Haydn ont, chacun pour leur part traduit, sa folie en musique
et en chant.

Comme l'indique le titre des différents opéras qui le concernent,
«Orlando Furioso», la folie de Roland est furieuse et vengeresse, elle
détruit tout sur son passage. Emporté par une passion amoureuse qu’il
ne maitrise plus et par une jalousie qui obscurcit sa conscience, Orlando
est incapable de supporter le dédain d’Angélica, qui lui préfere Médoro,
un prince arabe. Il arrache alors ses vétements et, tout nu, se met a
déraciner des arbres sur lesquels il avait découvert les preuves de la tra-
hison, 4 savoir les initiales entrelacées des deux amoureux. Telle est la
folie vue par I'Arioste et reprise par Vivaldi dans une scene de fureur qui
impressionne par sa sauvagerie musicale et vocale.

Avec le déclin de l'opéra baroque, les scenes de folie masculine se
font rares, voire inexistantes et il faut attendre Boris Godounov pour
revoir a 'opéra un homme, une basse trés grave cette fois, mourir bour-
relé de remords dans un long lamento mélancolique et, avec I'avene-
ment de 'opéra romantique, ce sont les folies féminines qui prennent le
relais. Elles vont porter a leur point de perfection les vocalises de la folie
amoureuse dans 'dme féminine. Le public raffolait de ce genre de sce-
nes et C'est sur elles qu’il jugeait la valeur du compositeur et la virtuosité
de la soprano. Presque toutes sont tirées de 'opéra italien, alors au som-
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met de sa gloire et le plus célebre air de folie de cette époque reste sans
aucun doute celui de Lucia dans «Lucia de Lammermoor» de Donizetti.
Il continue a faire courir les foules aujourd’hui.

On pourrait cependant également mentionner dans le méme regis-
tre les airs d’Elvira dans Les Puritains de Bellini et d’Imogene dans Le
Pirate du méme compositeur. De fagon générale, le schéma des airs de
folie est assez répétitif : Des femmes brimées par leur milieu, victimes
de rancunes familiales ou de haines religieuses, exhalent dans des arias
aux limites des possibilités vocales leur désespoir et leur folie. Leurs
attitudes et leurs comportements évoqueraient volontiers aujourd hui
'hystérie a la Charcot, dont ces héroines d’opéra éraient du reste les
contemporaines.

Tel est brievement résumé le contexte habituel des scénes de folie a
I'opéra mais, si j’ai choisi de parler de Jakob Lenz et de 'opéra qui a écé
tiré de sa vie, c’est parce que son histoire differe sur bien des points de ce
schéma romantique. Il se propose, en effet, & un tout autre projet et
obéit 2 un esthétisme totalement différent.

Le premier intérét de cet opéra est de mettre en scéne non plus un
héros ou une héroine imaginaires mais un personnage réel, esprit brillant
et auteur assez célebre de son temps et dont la personnalité étrange a été
décrite par des contemporains et notamment par Wolfgang Goethe, ce
qui n’est pas peu dire. Poete et dramaturge allemand, Jakob Lenz a laissé
une ceuvre littéraire non négligeable et qui aurait été certainement bien
plus importante, s'il n’avait, jeune encore, sombré dans la folie et fini
misérablement a I'4ge de 43 ans, apres plusieurs années de silence, d’er-
rance et de déréliction.

Un deuxi¢me intérét vient de ce que I’ histoire tragique de Lenz a
inspiré 2 Georg Biichner une nouvelle qui passe pour un chef d’ceuvre
de la littérature allemande. Cette nouvelle, d’ailleurs inachevée (Biich-
ner est mort a 23 ans), prend place dans son ceuvre entre «La mort de
Dantony, piece qui I'a rendu célebre en France, et «Léonce et Léna», un
drame satyrique qui a été monté en 2002 a la Comédie Francaise dans
une mise en scéne de Mathieu Langhoff, qui a eu 'idée originale de
méler la piece fictive au récit réel de la vie de Jakob Lenz.

Il en résulte une sorte d’amere méditation sur les différents degrés de
la folie humaine. Comme Biichner, grand écrivain 'l en fut, a un sens
inné de la valeur du langage et de 'agencement des mots, il éclaire de
fagon insolite ce que furent les symptémes de la folie de Lenz et la
description qu’il en donne, outre le plaisir esthétique quelle procure,
est une source d’enseignement inédit sur la nature de la déraison et du
délire.
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Le troisieme intérét enfin vient de ce que le récit de Biichner a ins-
piré un musicien allemand contemporain, Wolfgang Rihm, qui en tiré,
en 1952, lopéra dont il sera question ici. Cet opéra, certes d'un moder-
nisme assez agressif, donne, par son esthétisme quelque peu dérangeant,
une image musicale inédite de la folie. La musique, qui ouvre sur le
monde étrange des signifiants sans signifiés et des sons sans significa-
tion, véhicule une forte charge émotionnelle qui transcende le langage
et la valeur platement significative des mots. Quant a 'opéra, qui tient
a la fois au langage, a la musique instrumentale et 4 la voix humaine, il
combine, en une synthese originale, toutes les approches possibles de la
réalité humaine. Sil'on ajoute que cette synthese se double d’une repré-
sentation théitrale jouée par des personnages réels dans une mise en
scéne qui en accentue la portée symbolique, on ne sera pas loin de par-
tager 'opinion de Richard Wagner qui faisait de 'opéra «un art total»
ou si l'on préfere une totalité de l'art.

Qui était Jakob Lenz ?

Bien que né en Livonie, la Lettonie actuelle, en 1751, Jakob Lenz fut
un poete de langue allemande. Depuis I'époque mythique des «cheva-
liers porte glaive», les Etats Baltes ont été un enjeu entre I’Allemagne et
la Russie. Cest ce qui explique que Lenz, bien que né russe, ait été de
culture allemande.

Il part étudier la théologie 4 Konigsberg ot il suit les cours de Kant
mais, ne se sentant pas la vocation de devenir pasteur, comme le voulait
son pere, lui-méme un pasteur d’obédience piétiste, il arréte ses études,
se brouille avec sa famille et, en 1771, suit en tant que précepteur les
freres Von Kleist partant a Strasbourg servir dans le régiment Royal
Alsace, une sorte de légion étrangere de I'époque. L4, il fait la connais-
sance de Goethe et entre dans le cercle de ses intimes. Goethe, a d’abord
été tres favorable a Lenz, dont il parle «comme d’un jeune homme fan-
tasque, dont l'air doux et réservé contrastait avec une imagination dé-
bridée et une sensibilité a fleur de peau». Il changera complétement
d’avis au fil des années et aura a la fin de sa vie des mots tres durs pour
lui. Revenant sur les circonstances de sa venue a Strasbourg, il écrit dans
«Dichtung und Wahrheit» : «On lavait envoyé & Strasbourg avec deux
gentilshommes livoniens et il eut été difficile d'étre plus malheureux dans le
choix d'un mentor». Pourquoi ce revirement ?

Ce revirement s'explique par les curieuses relations que Lenz et Goethe
auront pendant des années. D’emblée, en effet, Lenz congoit pour
Goethe, pourtant a peine de deux ans son ainé, une idolatrie qui le
conduit 2 une sorte de mimétisme maladif. Il sengage avec lui sous la
banniére du Sturm und Drang, dont il sera, avec Herder, la figure la
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plus marquante. Ce mouvement, dont le nom est tiré du titre d’un
drame de Maximilian Klinger, (Tempéte et Désir en frangais), avait été
créé en opposition au rationalisme jugé trop étroit de 'Aufklirung, tra-
duction allemande du mouvement des lumiéres. Le Sturm und Drang
exaltait par contraste la prééminence de I'émotion et de la passion sur la
raison, la toute puissance du sentiment de la nature et I'individualisme
comme mesure de toute chose.

De plus, influencé par le piétisme, qui dominait depuis le XVII*™
siecle I'église luthérienne allemande, le mouvement baignait dans une
vague religiosité et un moralisme de fagade. Combattant le dogmatisme
des églises, il entendait restituer toute leur valeur a la réflexion subjec-
tive et a la méditation intérieure. Rousseau, Macpherson, 'auteur du
poeme pseudo épique «Ossian», mais surtout Shakespeare, qui venait
seulement d’étre accessible dans des traductions allemandes, étaient ses
grands inspirateurs. Lenz, lui-méme un grand admirateur de Shakes-
peare, lui consacrera sa premiére ceuvre de valeur, «<Anmerkungen iibers
Theater», quil assortira d’une traduction de «Peines d’amour perdue».

Tres fécond dans sa période strasbourgeoise, Lenz poursuit par une
comédie, publiée en 1774 et intitulée : «Le précepteur ou les avantages
de I'éducation privée», dans laquelle il transpose son expérience de pré-
cepteur malheureux aupres des fréres Von Kleist. Deux ans plus tard, en
1776, il écrit son ceuvre la plus importante : «Die Soldaten», dont Bernd
Alois Zimmermann, un compositeur allemand contemporain, qui s'est
suicidé dans les années soixante dix, a tiré un opéra. Toujours en admi-
ration devant le génie de Goethe, Lenz I'imite en tout, dans son style
comme dans ses amours.

Un an apres que Goethe ait rompu ses fiangailles avec Friederike
Brion, la fille du pasteur de Sessenheim, il tombe lui aussi amoureux de
la jeune fille, amour tout cérébral qui aura comme nous le verrons, une
incidence sur son délire.

Toujours idolatre de Goethe, lorsque celui-ci quitte Strasbourg pour
la cour de Weimar, il le suit. L3, ses excentricités et ses intrigues com-
mencent 2 faire scandale. «Il avait un penchant décidé pour l'intrigue,
écrit Goethe, et pour l'intrigue en elle-méme, sans but particulier, sans
but raisonnable, égoiste ou accessible ; il avait coutume de se proposer
quelque objet grotesque, qui lui servait par cela méme de perpétuel
amusement. De cette manigre, il fut toute sa vie un fourbe en imagina-
tion ; son amitié et sa haine étaient imaginaires. Il faisait un usage arbi-
traire de ses pensées et de ses sentiments, afin d’avoir continuellement
quelque chose a faire... En tout il n’a paru pécher que pour se punir,
intriguer et que pour greffer une nouvelle fable sur une ancienne».
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On ne peut guere étre plus dur et en méme temps plus prémonitoire
de ce qui allait advenir de I'esprit de Lenz. La rupture entre les deux
hommes sera provoquée par la liaison que Lenz noue imprudemment
avec la Comtesse von Stein, qui a le tort d’avoir été auparavant la mai-
tresse de Goethe. Excédé, Goethe le fait expulser de Weimar par le Duc,
qui de son coté s'était senti visé par une piece un peu trop parodique
écrite par Lenz. Cette rupture brutale avec celui qui avait été son idole
semble avoir décompensé I'équilibre psychique précaire du malheureux
pocte.

A partir de cette époque sa santé mentale va se dégrader sérieuse-
ment. Il se réfugie 8 Emmendingen, pres de Fribourg, chez des amis, les
Schlosser, mais, une fois de plus, ce ne sont pas n’importe quels amis :
Schlosser a épousé Cornélia, la sceur de Goethe, il est donc son beau
frere. Lidentification au grand homme tourne au cauchemar.

En 1777, Lenz quitte les Schlosser et revient a Strasbourg ou il re-
trouve un ami Kaufmann, médecin suisse qu’il avait connu lors de son
premier séjour. Et cest ici que lhistoire de Lenz devient presque une
histoire locale : Devant I'aggravation de son état, Kaufmann conseille a
Lenz d’aller se soigner dans un coin reculé des montagnes vosgiennes, a
Waldersbach dans le Ban de la Roche, non loin de Schirmeck, dans la
vallée de la Bruche, chez le pasteur Oberlin, qui est son ami. Clest ce
séjour 2 Waldersbach qui constitue le theme de la nouvelle de Biichner
et de 'opéra de Rihm. Oberlin étant avec Kaufmann, un des trois per-
sonnages de 'opéra, j’ouvrirai une courte parenthese sur ce pasteur hors
du commun.

Jean Frédérique Oberlin est une figure originale de la montagne vos-
gienne et il a laissé un souvenir tres vif en Alsace et en Lorraine. A
Strasbourg une rue porte son nom ainsi qu'a Nancy. Son presbytere de
Waldersbach a été transformé en musée. Cétait un idéaliste passionné
et un chrétien fervent, proche du mysticisme. Arrivé comme pasteur
dans ce petit village, en 1767, il entreprend de civiliser les habitants de
ce rude pays en prenant en charge leur salut terrestre et céleste et de-
vient au fil des années (il vivra & Waldersbach jusqu'a sa mort en 1824)
une sorte de gourou dictateur et débonnaire d’'une micro république
utopique créée par son génie a la fois imaginatif et pratique.

Dans sa petite vallée de montagne, il soccupe de tout, ouvre des
routes, construit des maisons, crée les premicres écoles maternelles, en-
seigne les regles de 'hygiene et de I'agriculture, invente des outils et des
procédés pour nourrir rationnellement les animaux, préche la crainte
de Dieu et constitue un herbier remarquable avec les plantes qu’il va
cueillir dans la montagne. Sur le plan moral, il fustige la paresse, les
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mauvaises meeurs et indique sur de petits schémas de son invention le
chemin montant du ciel et la voie descendante de la perdition, terrori-
sant ses paroissiens en les menagant de 'enfer au moindre écart de mo-
rale.

En bref, Oberlin nous apparait aujourd’hui comme un mélange de
bienfaiteur et d’ayatollah. Il sera 'ami et le correspondant de 'Abbé
Grégoire, le célebre conventionnel lorrain, et Balzac le prendra comme
modele du D* Abenassis, le bienfaisant médecin de campagne de la
montagne savoyarde. Kaufmann, qui sait tout cela, pense qu’Oberlin,
qui régénere les Ames de ses administrés, est le mieux placé pour régéné-
rer 'ame perdue du pauvre Lenz et il essaiera de le seconder dans sa
tache de psychiatre malgré lui.

Apres son séjour chez Oberlin, séjour d’un peu plus d’'un mois, Lenz
semble retrouver pendant quelque temps un certain équilibre mais son
génie s’est éteint. Il ne produit plus rien. En 1779, avec I'aide financiere
de Goethe, qui nourrissait peut-étre a son égard quelques remords, il est
rapatrié en Livonie ot il vivra misérablement, toujours en butte a 'hos-
tilité de son pere. Ses derni¢res années se passent dans I'errance et la
pauvreté et il meurt, apparemment d’une crise cardiaque, en 1792, dans
une rue de Moscou.

Quel diagnostic pour Lenz ?

Quel diagnostic peut-on proposer pour Lenz ? Avec tout ce que nous
savons sur sa vie et son séjour 2 Waldersbach, il n'est pas difficile a poser

. 5 . . 5 . ;. 5 . s "
aujourd’hui : il sagit de toute évidence d’'un cas de schizophrénie. En
faveur de cette hypothese, le récit de Biichner, qui lui-méme s'appuie sur
les manuscrits de Lenz et les mémoires d’Oberlin, accumule les preuves.

Dés son arrivée  Waldersbach, les symptomes psychotiques se préci-
sent et s'aggravent. Au lendemain de son arrivée chez le pasteur Oberlin,
Lenz se jette tout habillé dans I'eau du bassin de pierre de la fontaine du
village. «Mais 'eau n’était pas assez profonde, dit Biichner, et il se mit a
patauger dedans», provoquant une petite émeute dans le village. Rap-
pelons que nous sommes en janvier ! Revenu de son état second, «Lenz
safflige d’avoir effrayé ces braves gens et leur dit qu'il avait 'habitude de
se baigner dans I'eau froide». Cet essai de rationalisation d’un acte irra-
tionnel dicté par une impulsivité discordante montre que Lenz éait
encore conscient du caractere déraisonnable de ses actes mais qu’il ne
pouvait déja plus se retenir de les accomplir. Il en était a la phase ot les
schizophrenes ressentent de I'angoisse devant des comportements in-
compréhensibles, méme pour eux, mais qu'ils sont incapables de mai-
triser.
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Au cours des jours suivants, les choses saggravent. Lenz oscille sans
cesse entre réve et hallucination, faisant difficilement la part entre les
deux. «La pensée funeste que tout n'était que son réve souvrait béante de-
vant lui, écrit Biichner, il se cramponnait i tous les objets ; des formes pas-
saient rapidement, il se pressait vers elles, cétair des ombres... Il parlait, il
chantait, il récitait des passages de Shakespeare pour se rassurer... Une nuit
sa meére lui érait apparue, en robe blanche, sortie du mur noir du cimetiere,
portant sur sa poitrine une rose blanche et une rose rouge. Elle avait ensuite
disparu et les roses avaient poussé sur elle. Elle est siirement morte, annonce-
t-il a Oberlin». Elle mourra effectivement mais six mois plus tard.

Il vit ses cauchemars dans I'angoisse et, pour essayer de se calmer,
part pour de longues courses dans la montagne. Il en revient épuisé et
hagard. Un jour il se barbouille de cendres, se revét d’un sac et se pré-
sente dans cet état & Madame Oberlin éberluée. «// passait la moitié des
nuits en priéres et en songes fiévreux», ajoute Biichner. Il attribuait ses
hallucinations a des voix extérieures qui 'assiégeaient et 'épouvantaient :
«Voyez-vous , Monsieur le Pasteur, si seulement je ne devais plus entendre
tout ¢a, cela maiderait bien -Eb quoi mon cher ? Vous wentendez donc pas
la voix épouvantable qui crie partout i l'horizon et qu'on appelle ordinaire-
ment le silence ?».

De telles hallucinations auditives sont a l'origine du sentiment de
dépersonnalisation et de perte d’identité des schizophrenes. Il s’y ajoute
souvent une impression de dédoublement qui ne manque pas chez Lenz.
«S’il pensait a une personne étrangere, écrit Biichner, ou sil se la représentair
vivement, il simaginait qu’il était cette personne... Il se trouvait entre som-
meil et veille dans un état effrayant... Il se mettait a pousser des cris effroy-
ables, trempé de sueur, ne se ressaisissant que peu i peu...». Et Biichner, fin
psychologue ajoute : «A proprement parler, ce n'était pas lui qui agissair
ainsi mais un puissant instinct de conservation, il érait comme dédoublé,
une partie de lui cherchant a sauwver lautre... Il récitait des poémes au plus
Jort de son angoisse, jusqui ce quil revint & lui-méme».

Un autre symptéme caractéristique de affection est la discordance,
Cest-a-dire 'inadéquation entre l'attitude et 'émotion. Lenz avait sans
cesse des fou rires immotivés et il passait sans transition des pleurs 4 une
étrange froideur. Autre signe fréquent, qui ne manque pratiquement
jamais dans la schizophrénie le «fading mental» ou barrage de la pensée.
C’est un arrét brusque dans un discours jusque la fluide, la parole étant
comme suspendue, le regard devenant vague et imprécis.

«Les braves gens, écrit Biichner, étaient profondément affligés quand il
érait assis avec eux dans ses moments paisibles. Il parlait sans embarras et
puis sarrétait net, une inexprimable angoisse se peignait dans ses trais, il
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saisissait brusquement le bras des personnes assises it c6té de lui et ne revenait
a lui que graduellement».

Mais le bouquet final, si I'on peut dire, se produisit vers la fin de son
séjour : apprenant un jour qu'une enfant, qui s'appelait Frédérique, ve-
nait de mourir 2 Fouday, un village voisin, il part sur le champ pour le
village, entre dans la maison, touche les membres froids de la jeune
morte et s'abat sur le cadavre en criant a voix haute et forte : «Léve toi et
marche». Comme rien ne se passe, il s’effondre sur le sol 2 moitié fou et
doit étre ramené de force & Waldersbach o il annonce a Oberlin que,
ne pouvant étre Dieu, il est devenu athée. Un peu plus tard, il se rend
sur la tombe de I'enfant et se met & crier que ¢’était Frédérique Brion,
son ancien amour de Sessenheim, qui était morte la et que c’était lui qui
Iavait tuée. Des témoins 'entrainent de force dans une maison et vien-
nent rapporter & Oberlin «qu'on venait de lier un étranger dans une
maison, qui prétendait étre un meurtrier, mais qui n’en était sirement
pas un». Le délire discordant nourri par un sentiment de toute puis-
sance mystique était 2 son comble et lui avait dicté ce comportement
étrange.

Mais ce sont finalement les tentatives de suicide qui ont eu raison de
la patience d’Oberlin. Lenz s'étant jeté de la fenétre de sa chambre,
heureusement peu élevée, il prit peur et écourtant un voyage en Suisse
oti il devait rencontrer Lavater, qu'il 'avait en grande estime, il revint
prématurément & Waldersbach et, avec l'aide de Kaufmann, fit con-
duire Lenz dans un hopital de Strasbourg.

Il 'y restera pas longtemps et retournera en Livonie grace a I'aide
financiere de Goethe. Malgré son grave état de santé mental, son pere
continuera 2 le rejeter et il finira comme un clochard dans une rue de
Moscou, la mort de I'esprit ayant précédé la mort du corps.

Sur le plan psychiatrique, on peut dire que rien ne manque au ta-
bleau de la schizophrénie : Délire discordant, sentiment de toute puis-
sance, hallucinations auditives, dépersonnalisation et dédoublement,
sentiment de toute puissance mystique, mélange du réve et de la réalité,
comportement étrange, angoisse devant I'impression d’étrangeté du
monde, barrage mental, dissociation de la mimique et de 'émotion et
pour finir tentatives de suicide dont 'ambivalence montraient qu’elles
étaient autant d’appels au secours.

Peut-on trouver une origine a cette histoire tragique ?

Certes la schizophrénie garde son mystere étiologique, mais il sem-
ble que les rapports de Lenz avec son pére aient pu tenir une place
considérable dans la genese de sa maladie. On connait ces rapports par
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les mémoires d’Oberlin, qui sont on ne peut plus explicites a cet égard.
Lenz quitte donc trés tot sa famille pour faire des études de théologie a
Konigsberg selon le veeu de son pere, qui souhaitait qu’il devint pasteur
comme lui. Mais ne se sentant pas la vocation, il abandonne la théolo-
gie et, pour cette raison, se brouille 2 mort avec son pere. Pére et fils ne
se réconcilieront jamais. Méme de retour en Livonie et déja tres atteint
sur le plan mental, il sera mis 4 la porte par un pere rigide et buté, qui
vivait confiné dans un piétisme étroit et borné. Cette rupture initiale
porte en germe toutes les ruptures qui ont jalonné la vie de Lenz mais
sans lui permettre de s’en servir comme de tremplins pour accéder a ce
quon appelle aujourd’hui «la résilience».

Faisant suite au refus d’étre pasteur, la seconde révolte de Lenz va se
concrétiser 4 Strasbourg mais sur le plan littéraire cette fois. La ville de
Strasbourg était a 'époque un point d’attraction pour la jeunesse intel-
lectuelle allemande et c’est 1a que Lenz, s'engageant dans la voie de la
création littéraire, choisit la banniére du Sturm und Drang, qui marque
une rupture avec le conservatisme et la rationalité des écrivains de la
génération précédente. Mais cette révolte toute théorique n’apporte a
Lenz qu’'un vide supplémentaire et, au lieu de s'engager avec maturité
dans le développement de thémes littéraires nouveausx, il cherche déses-
pérément un pere de remplacement, une figure 2 mettre a la place de
son pere réel et qui puisse le guider dans la vie. Ce sera Goethe.

A peine plus 4gé que lui Goethe lui servira pourtant de modele mais

e modele plus a détruire qu’a imiter. Son idolatrie affectée le pousse
d dele plus a dét q p

izarrement a voler 2 Goethe les femmes qu’il aime ou a aimées, ce qui
b t a voler a Goethe les fc q q
tient plus de la rivalité que de 'amitié. Au moment ot il accable le
grand homme de prévenances et de déclarations d’amour, allant jusqua
lui écrire une lettre qu’il intitule «Sur notre mariage», il essaye de lui
prendre la femme qu’il avait aimée, Frédérique Brion 4 qui il fait une
cour assidue a Sessenheim.

Résultat : il se fait éjecter par la fille et par le pere (lui aussi pasteur).
Plus tard & Weimar, il fera de méme avec la Comtesse von Stein, d’ou la
fureur de Goethe et sa demande d’expulsion. Dans ce contexte d’amour
/ haine, la brutale rupture de Weimar apparait bien comme étant a
Porigine de la décompensation psychotique de Lenz. Le systeme de dé-
fense qu’il s'était inconsciemment créé en faisant de Goethe un substi-
tut du pere s'effondre et laisse la place aux sentiments paradoxaux et aux
engouements immotivés qu’il lui manifeste. La schizophrénie est en
marche.

Oberlin fut un deuxi¢me pere de remplacement. Cette fois I'opéra-
tion aurait pu réussir et étre thérapeutique dans la mesure ott Oberlin,
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le bon pasteur, représentait une figure idéale du pere par opposition au
mauvais pasteur, le pere réel. La relation instaurée & Waldersbach aurait
pu étre efficace, Cest-a-dire psychothérapique, sous forme d’une sorte
de «traitement moral» comme Pinel était en train de I'inventer a ce
moment-la. Mais Oberlin ne connaissait pas Pinel et il n’était pas psy-
chiatre. Au lieu d’écouter Lenz et d’essayer de comprendre ce qu'il avait
a dire, il le renvoyait sans cesse a la miséricorde de Dieu comme il avait
coutume de le faire avec ses paroissiens. Ce qui calmait ou effrayait les
paysans de Waldersbach ne pouvait avoir d’effet sur un esprit cultivé et
en voie de morcellement. De plus Oberlin avait été trés choqué de voir
ce fils de pasteur lui dire qu'il devenait athée, alors qu’ au plus fort de ses
angoisses, Lenz suppliait Oberlin de ne pas 'abandonner. Mais, défini-
tivement effrayé par les tentatives de suicide de Lenz, Oberlin, comme
son vrai pere, 'abandonna. Cette situation répétitive ne pouvait que
sonner le glas dans l'esprit du pauvre Lenz qui lui s'abandonna i la
démence et a la misere.

Lopéra de Rihm

Le récit de Biichner constitue donc une parfaite transposition litté-
raire de la clinique de la schizophrénie. Reste que les grands textes et les
histoires hors du commun ont souvent attiré les compositeurs d’opéras
qui y voient une maniere de compléter par la musique et par la voix ce
que suggere la littérature. Tous les grands, de Mozart 4 Verdi en passant
par tous les autres n'ont pas agi autrement. Cest sans doute pourquoi
un musicien contemporain, Wolfgang Rihm, a relevé le défi espérant
peut-étre aller vers cet art total dont révait Richard Wagner. Ceci dit,
sans aller jusque 13, 'opéra de Rihm est convaincant a plus d’un titre. Sa
musique est certes d’un esthétisme difficile mais elle est adaptée au but
que le compositeur semble s’étre fixé : traduire musicalement une mala-
die mentale authentique, theme qu’elle entend développer. Une repré-
sentation de cet opéra a eu lieu & Nancy et a fait une forte impression a
ceux qui ont pu la voir. Le pari était pourtant difficile 4 gagner et comme
I’a écrit un critique musical : «/l ny a guun poéte pour faire de la schi-
zophrénie un objet d esthétisme». Biichner I'était certainement mais Rihm
se devait de le prouver a son tour.

Son opéra adopte la structure dépouillée de la tragédie grecque ou
des héros malheureux se déchirent et s’affrontent tandis qu'un cheeur
impuissant ’hommes et de femmes se lamente et commente leur des-
tin tragique. Les héros ne sont ici que trois : Lenz, Oberlin, le Pasteur et
Kaufman, 'ami de Strasbourg. Le cheeur mixte 2 six voix est omnipré-
sent, prend part a 'action et représente aussi bien les paysans du Ban de
la Roche que la nature, la forét vosgienne, voire les obsessions et les
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hallucinations de Lenz. Cet opéra est dit «de chambre» (Kammeroper),
parce que l'orchestre est réduit a 11 instruments. Laction dramatique
est resserrée dans espace et le temps. Tout se passe 2 Waldersbach et
dans ses environs, a I'exclusion de tous les autres lieux ol a vécu Lenz.
Quant au temps, il est tres court puisque le séjour Lenz chez Oberlin
n’a pas excédé un mois. Lopéra suit donc de tres pres le récit de Biich-
ner. La représentation ne dure du reste qu'une heure quinze et elle est
sans entracte. Tout est centré sur le naufrage mental de cet esprit brillant
et provocateur que fut Lenz. Celui-ci est en permanence présent sur
scene, il fait partie de chaque tableau et son role constitue une vraie
performance d’acteur et de chanteur. A Nancy il était interprété par un
chanteur allemand, Johannes M. Késters.

Les 13 tableaux congus par le librettiste, Michael Frohling décou-
pent le récit de Biichner, en insistant sur les épisodes les plus spectacu-
laires de la folie de Lenz. La division en tableaux, oli 'on peut voir une
imitation de Wozzek, autre opéra célebre tiré également d’un texte de
Biichner, confere une scansion particuliere au temps. Ne sont retenus
que les moments ol le délire fait un bond en avant, aggravé par des
symptémes nouveaux qui, sajoutant aux anciens, les complete et dra-
matise I'évolution de la maladie. Le délire de Lenz obéit a la fois a la
temporalité musicale et la mise en scene spatiale selon la formule déve-
loppée par Richard Wagner dans Parsifal : Et le temps devient espace
(Und die Zeit wird Raum sein). Olivier Dejours, un chef d’orchestre
qui a dirigé lopéra «Rihm ne se contente pas de soulzgner les paro/es du
livret, il retrouve la nowvelle originelle en ce que sa musique dit aussi ce que
les mots ne disent pas, le décor, le temps, les pensées...». Elle le dit égale-
ment sous forme d’'un paradoxe de composition, celui d’un lyrisme dé-
sarticulé de la voix soutenu par des rythmes aux instruments empruntés
aux formes les plus classiques de la musique : passacaille, sarabande,
choral. Autant de formes ou 'on peut voir ce qu'aurait pu étre le psy-
chisme de Lenz §'il n’avait sombré dans la dissonance du délire.

Ce qui est important, en effet, c’est que 'opéra permet de traduire le
«hors sens» de la schizophrénie par le «hors sens» de la musique. La
musique est un art qui se situe en dehors du langage cest-a-dire du
langage parlé et lorsqu’on évoque le langage musical C’est par pure ana-
logie pour signifier que la musique n’est pas dans le discursif mais dans
Pintuitif et 'émotionnel. Fondamentalement la musique ne veut rien
dire. Elle impose ses évidences par I'agencement et la combinaison de
sons de hauteur et de valeur différentes. Ici ce sont les dissonances du
chant de Lenz qui sonnent comme les échos sonores de ses dissonances
intérieures. En désintégrant la musique et le chant, Rihm suggere un
équivalent esthétique a la désintégration de 'esprit de Lenz. Les sonori-
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tés étranges de la voix de Lenz donnent au spectateur I'impression de
'accompagner dans I'étrangeté de son voyage intérieur. La musique se
fait schizophréne pour mieux imposer I'évidence de la schizophrénie.
Nous sommes loin des conventions de 'opéra romantique et de ses sce-
nes de folie, il sagit ici d’équivalents vocaux et musicaux a la dissocia-
tion d’un esprit en voie de perdition.

La comparaison entre un extrait du début du récit de Biichner et sa
transposition a 'opéra fera mieux saisir le passage du langage au sens
communicationnel du terme au langage musical au sens d’intuition so-
nore. Il sagit du voyage halluciné de Jakob Lenz dans la montagne vos-
gienne au coeur de Ihiver, lorsqu’il décide de se rendre & Waldersbach
sur les conseils de Kaufmann pour se faire soigner par Oberlin.

«Le 20 janvier, écrit Biichner, Lenz traversait la montagne. Sommets et
pentes élevées dans la neige, pierraille grise vers laval, pentes vertes, rochers
et sapins. Il faisait un froid humide, l'eau ruisselait sur les rochers et sautair
par-dessus le chemin. Les rameaux des sapins pendaient dans l'air saturé
d'ean. Des nuages gris parcouraient le ciel, mais si serrés, et puis le brouillard
étendait vers le haut ses vapeurs et imprégnait les feuillages d’une moiteur
pesante. Il continuait sa marche... Il ne sentait aucune fatigue mais quelque
fois regrettait de ne pouvoir marcher sur la téte... Il cherchait quelque chose
comme des réves perdus mais ne trouvait rien... Il se croyait poursuivi par
quelque chose, une chose effrayante qui allait inévitablement l'atteindre,
une chose que les hommes ne peuvent pas supporter, comme si la _folie galo-
pait derriére lui... Dans sa marche hallucinée, il entendait des voix : Esprit
ou Viens». Biichner entend illustrer ici I'idée romantique de I'identité
entre la tempéte de la nature et la tempéte de lesprit, entre le micro-
cosme de Lenz et le macrocosme qui I'étreint et le conditionne.

Le livret d’opéra se centre sur les hallucinations acoustico-verbales
qui accablent Lenz et sont tout 2 la fois le fruit de son délire intérieur et
la vision qu’il a de la montagne qui I'entoure. Sa téte résonne de deux
mots qu'il se répete inlassablement : «Esprit, esprit... viens, viens» et ce
que va traduire la musique C’est 'angoisse qui I'étreint et I'injonction
qui l'assaille comme si elle venait de 'extérieur. La voix de Lenz, dans
des notes suraigués pour un baryton, dit cette angoisse et cette indiffé-
renciation entre le moi et le monde tandis que I'orchestre dit la sauvage-
rie de la nature.

Leur alliance synthétise ainsi de fagon claire I'idée que Biichner se
contentait de suggérer. La partition de Lenz est, en effet, écrite pour
voix de baryton mais Rihm en torture la tessiture en la faisant osciller de
Pextréme grave a I'extréme aigu. «Deux registres, écrit le chef d’orches-
tre Olivier Dejours, ot la voix chantée n’est plus tout a fait ou plus du
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tout elle- méme, du plus fort au plus piano, du plus violent au plus
apaisé... La voix est le reflet du désir de Lenz d’aller jusqu’au bout de
lui-méme, lorsque, arrivant & Waldersbach au milieu de la tempéte, il
sidentifie aux éléments déchainés et regrette de ne pouvoir marcher sur
la téte»r.

Accompagnant cette angoisse et en multipliant les effets, les accords
stridents de trois violoncelles suggerent le naufrage de 'esprit de Lenz et
expriment I'intrication, I'interaction, la similitude entre la sauvagerie de
la nature et la sauvagerie qui s'est emparée de son esprit pendant sa
course A travers la montagne. Ce méme accord se retrouvera a la fin de
Popéra sur les paroles : «So lebte er hin», «Ainsi vécut-il alors», indiquant
la pérennité, C’est-a-dire, en termes psychiatriques, la chronicisation, de
latteinte psychotique. A la fin de I'opéra, Lenz est condamné, victime
d’un inexorable destin. Nous savons qu’il ne s'en relevera pas. Sa mort
misérable dans les rues de Moscou est inscrite dans les derni¢res notes
de l'opéra.

Conclusions

Que conclure de cet opéra sur la folie, sinon que la musique, en se
substituant aux paroles, leur impose sa forme et son langage. Dans la
querelle fameuse : «prima la musica, prima le parole», Rihm choisit,
selon expression d’un critique (Didier Hémardinquer) : «Non la forme
du Sprechgesang (le parler chanté) mais le Gesang Sprache, C’est a dire
le lyrisme soutenu par la parole, qui se met au service de 'expression
musicale». Michel Poizat dit que «’'amateur d’opéra recherche dans la
voix la jouissance d’un objet perdu». Cet objet perdu nest-il pas ici
I'insaisissable instant ol la déraison envahit un esprit jusque-1a raison-
nable et brillant ? Pour saisir musicalement cet instant, Rihm a utilisé
toutes les ressources de la dissonance et des montées chromatiques al-
lant jusqu'au cri musical dont l'intensité dramatique cerne cet objet
perdu qu’est la raison de Lenz.

X ¢ 3



COMMUNICATION DE MONSIEUR MICHEL LAXENAIRE 369

Discussion

Le Président remercie Monsieur Laxenaire qui a su nous tracer le
portrait du poete allemand 2 travers une ceuvre dramatique ol s'ex-
prime une critique sociale marquée par la révolte qu'exprimait Jakob
Lenz. Il pose la question de savoir si ce dernier a pu étre un des précur-
seurs des événements de 1968 ?

Le débat suscite de trés nombreuses questions de la part de nos con-
freres. Celles-ci portent sur le réle du pasteur Oberlin, confronté a la
schizophrénie de Lenz, et plus généralement sur les maladies mentales,
la musique et les interprétations actuelles de 'opéra de Lenz, ses rela-
tions avec sa famille, avec Goethe, et enfin avec Oberlin lui-méme. Le
débat de ce jour a plutdt mis en valeur la personnalité du pasteur Oberlin.

Monsieur Lanher précise quil ne faut pas confondre le pasteur (Jean-
Frédéric) avec son frere Jérémie-Jacques auteur d’un essai sur le patois
du Ban de La Roche.

In fine, Monsieur Laxenaire, ayant percu la curiosité de nos confre-
res concernant les signes et 'importance de la schizophrénie en psychia-
trie, complete son intervention en apportant les réponses aux questions
qui lui sont posées.

Monsieur Laxenaire confirme que, révolté contre son pere, contre
ses ainés en littérature et contre la société, Lenz aurait été un créateur et
un grand poete sil n’avait pas sombré dans la schizophrénie.

Le Pére Bombardier évoque alors le souvenir de la représentation de
Paeuvre de Lenz et 'ascension de la fleche de la cathédrale de Strasbourg
par le poete et par Goethe.

Monsieur Laxenaire signale que 'Opéra de Rihm a été monté 2 Nancy
et a Strasbourg.

Monsieur Delivré remarque que l'attitude de Lenz évoque quelques
traits de caractere que 'on découvre chez Rimbaud et chez Louis II de
Baviere.

Monsieur Laxenaire confirme la schizophrénie de Lenz et sa démence
terminale. On connait quelques theses évoquant ce méme type d’affec-
tion pour Louis I de Baviére.

Pour Monsieur Bonnefont, 2 I'époque romantique, les hallucinations
de Lenz pouvaient faire 'objet de themes poétiques comme I'a montré
Goethe dans certaines de ses ceuvres.
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Monsieur Laxenaire fait remarquer que dans la célebre poésie intitu-
lée, dans le Roi des Aulnes, ’'enfant délire sous 'effet de la fievre. Dans ce
cas, il sagit d’'un délire aigu, alors que, dans la schizophrénie, il sagit
d’un délire chronique.

Monsieur Kervers-Pascalis se demande quelles avaient pu étre les re-
lations de Lenz avec sa mére.

Pour Monsieur Laxenaire, le récit de Biichner est basé sur les mé-
moires d’Oberlin. Ce dernier ne parle pas de la mere de Lenz qui devait
étre tres effacée. Le pere, par contre, donne 'impression d’avoir eu une
personnalité paranoiaque. En ce sens, il rappelle le cas du président
Schreiber. En plaisantant, Monsieur Laxenaire fait remarquer que cer-
tains considerent tous les péres comme paranoiaques !

Monsieur Bur remarque que le comportement du pasteur Oberlin
présente une faille : il semble incapable d’écouter et de comprendre en
profondeur ce que dit Jacob Lenz.

Si Monsieur Laxenaire s’est intéressé & Lenz, C’est a cause de 'Opéra,
mais en pensant aussi 2 Oberlin. Ce dernier voulait faire le «bien» autour
de lui. Cétait un bon pédagogue et il enseignait la botanique, I'art de
cultiver la terre, d’élever les enfants, etc... aux paysans du Ban de la
Roche. Balzac s’est inspiré de son personnage lorsqu’il a décrit e Doc-
teur Abénassis dans Le médecin de campagne.

A la suite de cette réflexion, le Président invite Monsieur Laxenaire a
faire une conférence sur Oberlin qui fut, en son temps, correspondant
de ’Académie de Stanislas.

Madame Mathieu a été frappée par les dissonances de 'Opéra de
Lenz et le martelement de la musique produit par seulement 11 instru-

ments. Madame Mathieu demande au conférencier ot se place le délire
de Lady Macbeth ?

Pour Monsieur Laxenaire, c’est un délire de culpabilité avec halluci-
nations.

Monsieur Chétellier évoque le coté piétiste du pasteur Oberlin issu
d’une famille de luthériens et son coté réaliste, pédagogue car C’est aussi
un des fondateurs de I'enseignement technique. Son sens de la réalité
vient des débuts de I'industrialisation des vallées vosgiennes a la fin du
XVIII*™ siecle. On y remarque un grand amour du prochain et un sens
du concret. Cest donc une personnalité assez complexe.

La personnalité d’Oberlin est fascinante constate Monsieur Laxenaire,
car il érait 2 la fois mystique et tourné vers les choses pratiques. 1l avait
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créé des écoles mais, sur le plan spirituel, il exercait une sorte de dicta-
ture sur les fideles.

Pour Monsieur ’Abbé Bombardier, Oberlin apparait comme un
mystique quelque peu dérangé ce qui lui a permis de comprendre un
peu la folie de Lenz.

Monsieur Claude associe la musique avec la couleur rouge dans la
peinture telle quelle est utilisée par Van Gogh, par exemple.

A ceci, Monsieur Laxenaire fait remarquer que la peinture est un art
de I'espace et la musique un art du temps.

Passant a un autre aspect des multiples activités du Pasteur Oberlin,
Monsieur Noél signale que celui-ci s'intéressait au patois lorrain et qu’il
fut en correspondance avec Cyflé.

Monsieur Laxenaire s'était demandé quelle était la langue parlée par
Oberlin. Il semble que c’était indifféremment I’ allemand et le frangais.

Monsieur Lanher complete cette information en notant que les gens
e ces vallées d’Alsace sont quadrilingues, pouvant s’exprimer en fran-
d 1lées d q g
cais, en patois lorrain, en francique ou en utilisant le Hoch Deutsch.

Madame Créhange, revenant sur le terme de schizophrénie et son
caractere évolutif, se demande si Goethe aurait pu favoriser, amplifier
ou freiner I'évolution de la maladie de Lenz ?

Monsieur Laxenaire précise que la schizophrénie est une maladie grave
qui apparait vers I'Age de 18 ans et qui évolue par poussées avec des
phases de rémission. Goethe a vite compris que Lenz était un malade
mental mais quil n’avait pas vocation a le soigner. Avec Oberlin, la
situation est plus complexe, mais les excentricités de Lenz étaient nom-
breuses. C’est & partir du moment out Lenz a tenté de se suicider
qu Oberlin, qui " admirait parce qu’il était un poete connu, a cherché a
sen séparer.

A propos des possibilités thérapeutiques apportées par la religion,
Monsieur Bonnefont évoque I'exemple d’Alexandre de Haldat, ancien
membre de notre Institution, qui insistait sur la pratique des exercices
religieux chez les aliénés, pratique susceptible d’améliorer leur état mental.

Monsieur Laxenaire fait remarquer qu'au Moyen Age, on invoquait,
pour soigner les aliénés, les saints ou les saintes (Sainte-Anne), on utilisa
ensuite la musique, les exercices corporels, les bains, etc...

T ¢ 3
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