La destinée Chopin

Gilles Laporte

Notre histoire commence en Lorraine, comme un conte.

11 était une fois...

Un grand gaillard venu du Dauphiné, descendu des Hautes-Alpes.

11 fuit la misere, les famines a répétition, les épidémies et les impots : pas le sou pour payer la
taille ! On I’appelle « Chapin... Chapein... Antoine Chapen ». Avec son fils Francois il part
vers le nord. Au terme d’un voyage éprouvant, Antoine Chapin/Chapein/Chapen et son fils
arrivent en Lorraine, duché autrefois riche, ruiné par les Frangais pendant la guerre de Trente
Ans. Pour repeupler son Etat, le duc Léopold a lancé un appel a I’immigration. Antoine et
Frangois s’installent, a Romont, prés de Rambervillers. Ils y seront bourrelier, tisserand,
magon, vigneron, peigneur de chanvre...

20 janvier 1705. Frangois épouse une fille du village voisin, Catherine Oudot, domestique au
chateau. Pour faire mieux bouillir la marmite, Francois se lance dans la contrebande du tabac,
activité dangereuse punie de mort. Trop dangereux ! Alors, son pére mort, il va s’installer
avec sa femme a Xirocourt, au pied de la colline de Sion. Leurs quatre enfants y naitront,
dont... Nicolas né le 26 septembre 1712. Les Chapen pourraient étre heureux, mais la maladie
est a ’affiit. Fin de 1'hiver 1713, le Francois perd ses forces. Le 28 juin 1714, il meurt a 1’age
de 38 ans. Il venait seulement d'apprendre a signer Chopin.

Le gamin Nicolas sera cosson-coquetier. Il vendra des ceufs, poules, canards et lapins... et —
tradition familiale oblige — il traficotera encore un peu dans le tabac, comme son pere ! Un
jour de foire, a Poussay, Nicolas rencontre Elisabeth Bastien qu’il épousera bientot, le 4
février 1738, & Ambacourt, prés de Mirecourt. De ce mariage vont naitre 4 enfants dont, le 9
novembre 1738 : Francois Chopin. Frangois est un bel enfant, et intelligent, qui fréquentera
bientot 1’école de Tantimont. Puis, comme apprenti, il séjournera chez le Christophe Guinot,
maitre-charron a Mirecourt. Tout va bien chez les Chopin ! Mais, a I’automne 1772, Nicolas
sent ses forces 1’abandonner. Il remet a son fils Francois les plombs, les pinces et cachets du
trafic de tabac. Ce matériel de contrebande deviendra reliques familiales. Et, le 15 novembre
1772, Nicolas meurt, agé de 60 ans.

Francois se sent alors pousser des ailes. Beau, grand, fort, intelligent, habile au travail,
courageux... il se veut libre. Il quitte le pays, disparait pendant plusieurs années.

Quand il rentrera au village, des rumeurs tourneront autour de ce superbe gaillard qu’est le
Francgois Chopin. On racontera qu’il a pris femme dans un pays du nord, qu’il y a laissé une
fille dont on murmure méme le prénom : Christina. En réalité, on ne sait rien de Francgois
Chopin qui ne voit que ses clients, ne parle a personne. En silence, il travaille dans son atelier
de charron. Et les jeunes femmes de Xirocourt -et d’ailleurs- tournent autour de son atelier en
cherchant du regard... son regard !

Clest la fille de maitres drapiers aisés de Diarville, la ville voisine, qu’il remarquera : la
Marguerite Deflin. 17 janvier 1769, jour de féte : Francois Chopin épouse sa Marguerite.
Beau mariage en habits et musique traditionnels de Lorraine. Les Deflin ont des biens a
Marainville-sur-Madon, village proche dont le curé est leur ami qui, un jour, indique aux
jeunes mariés une maison a vendre dans la rue de I’Atre, face au presbytére. Marguerite et
Francois I’achétent. C’est 1a qu’ils vivront. Marainville : 250 habitants, paysans, laboureurs,
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artisans, des champs et vignes sur les berges de la riviere Madon, et un imposant chateau
habit¢ par le comte de Rutant-Marainville, franc-magon notoire, homme de cceur et
d’honneur, ancien chambellan de Stanislas Leszczynski, roi de Pologne et duc de Lorraine.
C’est dans ce village que nait, le 15 avril 1771, le deuxieme enfant du couple Chopin, un
gargon baptis€ comme son grand-pere : Nicolas. Mais le comte meurt. Son chateau est mis en
vente. Aidé financiérement par son ami, le cardinal de Rohan, c’est un exilé polonais qui
I’achéte : Michel-Jean comte Pac. Infatigable combattant pour I’indépendance de son pays,
cet aristocrate s’active contre les Russes. Il a des documents a cacher, des réunions secréetes a
organiser : ce chateau perdu en Lorraine est le lieu idéal. Pac y installe son intendant, Adam-
Jean Weydlich, gentilhomme polonais, et sa jeune femme parisienne, amoureuse de littérature
et de musique : Frangoise-Nicole Schelling. Presque toujours seule dans son grand chateau,
Francoise-Nicole s’ennuie. Elle a pris en affection les deux plus grands enfants des Chopin,
Anne et Nicolas qui, grace au curé Noél, savent lire, écrire, compter ; ils déclinent méme du
latin. Elle les invite chez elle, leur cite Voltaire, Rousseau, leur enseigne les bonnes maniéres,
la langue allemande, leur fait découvrir la poésie et la musique. Frangoise-Nicole joue
admirablement du clavecin.

Le chateau de Marainville (Anonyme, XIX° siécle)

Survient une catastrophe !

1785. L’ Affaire du Collier de la Reine éclate. Jugé coupable de malveillance a 1’égard de la
Reine Marie-Antoinette, emprisonné, le Cardinal de Rohan entraine le comte Pac dans sa
ruine. Privés de son soutien financier, les Polonais doivent quitter le chateau de Marainville,
partir trés loin, fuir les dettes. Adam Weydlich et sa femme retournent en Pologne. Ils
proposent alors au jeune Nicolas Chopin de partir avec eux. Le Drame ! Les parents aiment
leur fils. D’abord, ils s’opposent a son départ. Mais ils savent compromis son avenir au pays.
Depuis deux ans, le mauvais temps détruit les récoltes. La faim menace. Méme les meilleurs
clients du Frangois ne paient plus leurs factures. Ils savent aussi que ’armée frangaise enrole
de force les gargons comme leur Nicolas, que la Lorraine peut tout craindre de la France. Ils
savent enfin que la dysenterie et la typhoide y tuent tous les jours. Alors, la mort dans 1’ame,
ils laissent partir le fils. Le pére vend une vigne, lui donne sa part d’héritage : 1’argent du



voyage. Mais ils lui en veulent de les abandonner ainsi, surtout pour suivre des étrangers qui
laissent derri¢re eux... des montagnes de dettes !

Au petit matin de la Saint-Wenceslas 1787, Nicolas tire la porte de la maison. Personne pour
le saluer une derniere fois. Il part. Dans sa poche, son Brevet d'Etudes Secondaires, le Zadig
de Voltaire, les deux cent soixante-dix-neuf livres de la vigne, et trois ou quatre sous des
grands-parents Deflin.

Il part... sans se retourner.

1787. Nicolas Chopin a retrouvé ses amis a Varsovie. Devenu directeur de la Manufacture des
Tabacs, Adam-Jean Weydlich ’engage comme secrétaire-comptable, le loge sur place dans
des locaux sinistres : ¢’est une ancienne maison de correction. Le soir, il va se promener sur la
rive de la Vistule comme, autrefois, le long du Madon. Mais 1’armée russe vient d’entrer en
Pologne. La guerre a repris. La Manufacture des Tabacs ferme ses portes. Nicolas a perdu son
travail. Son ancien patron I’apprécie, fait de lui le précepteur de ses enfants. Nicolas aime ce
métier, cette famille et ce pays. Pourtant, le mal du pays et de sa famille le ronge. Il écrit a ses
parents. Sans réponse. Il écrit encore, plusieurs lettres. Seul le silence lui répond. Il pense
qu’on veut I’oublier, 1a-bas, en Lorraine.

A Varsovie, I’occupation russe est insupportable. Le peuple se révolte une nouvelle fois. Le
23 mars 1794, le patriote Tadeusz Kosciuszko lance un appel historique a l'insurrection
générale. Nicolas I’entend. Oubli¢ de Lorraine, il fonce, s’engage dans la milice urbaine,
devient capitaine de la Garde Nationale. Avec sa compagnie, il affronte les troupes de
Souvorov. Il tiendra toute une nuit le quartier de Praga. Autour de lui, les insurgés tombent
par dizaines. Il est blessé€. Il a versé son sang pour la Pologne. Toujours pas de lettre de ses
parents ! Il en conclut que sa famille de Lorraine I’a renié. Alors, il prend une décision
définitive : il sera Polonais. Il est désormais Polonais, et fier de 1’étre ! Son prénom Nicolas
devient... Mikolaj ! Les Polonais ont beau étre courageux... les Russes sont les plus forts.
Varsovie tombe. Mikolaj rejoint a Kiernozia son compagnon de combat et ami Maciev
Laczynski, devient précepteur de ses enfants Teodor, et... Maria qui épousera le vieil
Anastase Walewski. Vingt ans plus tard, dans la langue francaise enseignée par Nicolas
Chopin, cette femme suppliera Napoléon 1% de libérer son pays, deviendra 1'« Epouse
polonaise » de I’Empereur et la mére de son fils.

Bientdt, les enfants Laczynski partent pour 1’université. On n’a plus besoin du Lorrain Chopin
a Kiernozia ou il a acquis toutes les subtilités la langue polonaise, ou il s’est li¢ d’amitié avec
de grandes familles dont les Skarbek. On murmure méme qu’il y est devenu franc-magon...
peut-&tre en souvenir du comte si fraternel de Marainville.

1802. Mikolaj quitte Kiernozia pour le domaine de Zelazowa-Wola, un petit paradis traversé
par une riviére qui ressemble au Madon : I’Utrata. Il y sera le précepteur des enfants Skarbek.
Chez ces aristocrates, la situation est difficile. Couvert de dettes de jeu, le Comte a abandonné
sa famille. La comtesse Ludwika s’occupe seule de leurs 4 enfants. Aidée par Tekla Justyna,
une jeune parente orpheline qu’elle a recueillie, elle gére le domaine. Mikolaj se sent bient6t
chez lui a Zelazowa-Wola. Il prend ses repas a la grande table, en face de Tekla-Justyna qu’il
emmeéne bientdt en promenade le long de I’Utrata. Quand elle se met au piano, ou se met a
chanter, il accompagne la jeune femme au violon (de Mirecourt) ou a la flite. Elle et lui se
plaisent. Ils s’aiment au point que...

2 juin 1806. Dans I’église de briques rouges de Brochow, Mikolaj épouse Tekla-Justyna. Tout
le pays se réjouit. On fait la féte. On mange des roulades de beeuf et des gateaux de fromage
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blanc ; on boit de la vodka ; on chante des airs traditionnels ; on danse des mazurkas au son de
I’accordéon et du violon. 6 avril 1807. Naissance de leur premier enfant, une fille prénommée
Ludwika, comme la Comtesse. Puis... 1® mars 1810. Fryderyk-Franciszek vient au monde.
Frédéric, comme son parrain, l'ainé des Skarbek. Franciszek/Francois comme son grand-pére
de Lorraine. Le 23 avril 1810, on baptise Fryderyk dans I’église de Brochow.

Mais, déja, les enfants Skarbek entrent en faculté. Mikolaj n’a plus de travail a Zelazowa-
Wola. Un ami universitaire lui propose alors un poste d’enseignant au lycée de Varsovie dans
le fameux Palais de Saxe. Il accepte. Ils logeront sur place.

Varsovie

Les Chopin vivent dans un palais, certes, mais les fins de mois sont difficiles, d’autant plus
qu’un troisiéme enfant vient de naitre, le 9 juillet 1811 : Justyna Izabella. Puis un quatrieéme,
le 20 novembre 1812 : la petite sceur Emilia. Mikolaj loue une partie de I’appartement a des
¢tudiants de province dont il devient le répétiteur. Ces jeunes gens resteront les amis fideles
de Fryderyk : Bialoblocki, Woyciechowski, Wodzinski, Dziewanowski... Le soir, Justyna se
met au piano, Mikolaj au violon apporté de Lorraine. Ils jouent pour leur tribu d’enfants et
d’étudiants. Fryderyk se blottit contre sa mere, entre ses genoux. Leurs doigts courent
ensemble sur le clavier... Les Chopin sont enfin heureux dans ce grand palais de Saxe.
Mikolaj prend du grade: il vient d’étre nommé professeur de Langue et de Littérature
Francaise a I’Ecole d'Artilleurs et d'Ingénieurs en plus du Lycée.

Mais Constantin Pavlovitch, le Grand-duc de Russie qui régne sur la Pologne, aime parader a
la téte de son armée. La place lui manque pour ses grandes manceuvres. Le palais de Saxe le
géne. Il le fait raser. Les Chopin et leurs pensionnaires déménagent pour le palais Casimir.
C’est 1a, dans un salon de ce palais, qu'une émotion intense va déferler, un soir d’automne
1817, sur la famille et quelques amis. Ce soir-1a, alors que la rue Royale claque sous les
sabots des chevaux, Fryderyk s'incline devant la comtesse Ludwika Skarbek venue passer
quelques jours chez eux. « Pour vous, Madame... ». Il pose ses doigts sur le clavier et, les
yeux fixés sur la partition écrite par son pere sous sa dictée, offre sa premicre ceuvre a une
assemblée médusée. Abasourdi, Adalbert Zywny, son professeur de piano depuis quelques
mois, se demande ce qu'il va bien pouvoir encore enseigner a ce phénomene. Il rit et il pleure
a la fois. Pres de la cheminée, Justyna tente de dissimuler sa paleur...

Alors, tout s’emballe tres vite. La réputation du jeune Chopin fait bientdt le tour de la ville. Le
grand-duc Constantin veut I’entendre dans son palais du Belvédere. La cour découvre que la
musique de cet enfant apaise les terribles coléres de son souverain. Chaque fois que le
monstre déchainé Russe entrera en furie, on enverra donc chercher le jeune prodige qui devra
jouer pour lui. C’est dans ce palais du Belvédeére que Fryderyk taquinera la fille d’un
précepteur frangais, Alexandrine de Moriolles. La fillette deviendra « Moriolka », son
premier amour ! La réputation de cet enfant prometteur baptisé¢ « Chopinek » par la belle
société de Varsovie est soudain telle que la virtuose Maria Szymanowska et la tsarine-mere
Maria Feodorowna viennent I’entendre, et que la diva Angelica Catalani, éblouie, lui offre
une montre en or.

Mais Chopinek inquiéte ses parents. Il est trop maigre, trop pale, trop nerveux. Il a 10 ans. Il
tousse. Des poussées de fievre le terrassent parfois. Pour sa santé, on I’envoie a Szafarnia
chez les Dziewanowski, dans ce pays de Mazowie qui chante et qui danse. Il y vivra les fétes
villageoises, les pirouettes de filles & bottines rouges, les tourbillons troublants des jupes
fleuries sur la dentelle des jupons blancs. Il se lance dans la ronde, saisit des mains, tourne,
salue des demoiselles aux pommettes écarlates, tourne encore, se laisse étourdir par les crins-
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crins, se saoule des voix de filles, de leurs rires, et de ce rythme qui le poursuivra toute sa vie :
trois temps... trois temps... trois temps ! Les voix de filles le fascinent. Jusqu’a son dernier
souffle, il affirmera que sa composition a toujours cherché a reproduire par le piano... les
voix de femmes !

1822. Au Conservatoire, premicres lecons du professeur Elsner qui reconnait aussitét son
« génie musical », mais supporte mal son indiscipline. Car ce Chopin est aussi doué¢ pour la
musique que pour faire le clown. Avril 1825. Renommée oblige : Frédéric doit donner un
concert pour le Tsar, en 1’église de la Sainte-Trinité. Subjugué, ’Empereur de toutes les
Russie lui offre une bague ornée de brillants. Le bonheur serait total chez les Chopin si la
petite sceur chérie Emilia n’étais pas trés malade. En février 1827, les médecins renoncent a la
sauver. Et le 10 avril, Emilia meurt, tuée par la tuberculose. Anéantie, la famille veut fuir les
souvenirs de ce palais maudit. Les Chopin quittent Casimir pour Krasinski. Encore un palais !
La mort de sa petite sceur a foudroyé Frederyk devenu « Frycek » pour les intimes. Lui aussi
est malade. Trés maigre, il tousse, boit six tasses par jour de café de glands pour soigner un
catarrhe tenace, avale des potions, supporte des sangsues sur le cou. En secret, il a décidé de
partir, de quitter ce pays de mort. Il réve d’aller a Paris. En attendant, il travaille comme un
forcené sur le La ci darem la mano de Mozart, écrit une sonate en do mineur et une mazurka
en fa mineur...

Septembre 1828. Avec un ami de son pére, le professeur Jarocki, Frycek fait son premier
grand voyage, a Berlin. Il y assiste @ un opéra. Comme a Szafarnia, les voix de femmes le
subjuguent. Mais il n’a qu’une hate: rentrer bien vite a Varsovie, y retrouver 1’¢éleve
cantatrice Konstancja Gladkowska dont il est tombé amoureux fou. Il écrit pour elle ses
polonaises en ré mineur, en si bémol majeur et en fa mineur.

Partir ’obséde maintenant. Crucifiés, ses parents tentent de le retenir. Alors, Mikolaj se
souvient de son départ de Lorraine, quarante ans plus tot. Surmontant sa douleur, il rassemble
I’argent nécessaire pour le voyage. Frycek part. Pour Vienne d’abord, ou il donne des concerts
les 11 et 18 aolt 1829 pour un public et une presse enthousiastes. Retour a Varsovie. Il y
offre son concerto en fa mineur a son grand amour Konstancja Gladkowska.

8 février 1830. Ce concerto en fa mineur est donné au Théatre National. Immense succes ! On
doit programmer deux concerts supplémentaires Mais, Frycek découvre la légereté de
Konstancja qui lui préfére les traineurs de sabre. Le choc !

Juillet 1830. Pour son dernier été polonais, Frycek rejoint sa famille en vacances chez les
Skarbek, a Zelazowa-Wola. Il ne reverra plus jamais son lieu de naissance. C’est la qu’il
arréte la date de son départ définitif: le 2 novembre, jour des morts ! 11 octobre 1830.
Concert d'adieu au Théatre National. On évoque son départ. Personne ne veut y croire.
Pourtant... il part. Deux semaines plus tard, il monte dans la diligence. Il s’était juré de ne pas
pleurer. Il pleure.

Vienne

Dans la capitale autrichienne, Frycek retrouve son ami Tytus Woyciechowski qui le quittera
bientot pour rentrer au pays, aller y combattre les Russes. Il se croyait attendu dans cette ville
apres ses succes de 1’année précédente. Mais Vienne 1'a oublié. Il en est abattu et furieux !
Seul.

Noél. 1l traine dans la cathédrale Saint-Etienne. Il écrira dans son carnet de voyage : « Je me
suis rendu a minuit, seul, a pas lents, a la cathédrale Saint-Etienne. Il n'y avait encore
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personne. Je restai debout au pied d'un pilier gothique dans le coin le plus sombre. Le silence
régnait. Derriere moi, un tombeau ; sous mes pieds, un tombeau ; il n'en manquait un qu'au-
dessus de ma téte. Une harmonie lugubre s'éleva en moi... Plus que jamais je ressentis ma
solitude ». Surgit alors dans sa vie de migrant... Tereza, chanteuse tyrolienne de petite vertu
qui lui offrira ses douceurs d’alcove, et... un virus ravageur.

Comment quitter Vienne ?

En constante révolution, la France refuse les réfugiés, méme Polonais. Une idée germe de
tricherie au passeport : Frycek déclare aux autorités vouloir aller en Angleterre. Au passage,
ni vu, ni connu... il s’arrétera a Paris.

Il reprend donc la route.

28 aolt 1831. Munich. Notre musicien errant y joue son concerto en mi mineur. Bouleversé
par ce qu’il vient d’entendre, Schumann écrit dans le journal Allgemeine Musik Zeitung :
« Chapeau bas, Messieurs... un génie ! »

Paris

Enfin ! Frycek trouve un appartement au 27, boulevard Poissonniére. Il passe I’automne a
s’introduire dans le monde des Polonais exilés. En décembre, il apprend le mariage de feu son
amour lyrique Konstancja Gladkowska a Varsovie, se console dans de longues promenades au
Palais-Royal et sur les Champs Elysées au bras de la comtesse Komar et de sa fille Delfina
Potoka, avec des artistes a la mode et des gens influents. Bientdt, il s’attable au Café de Paris
ou danse chez la Mere Belle-en-Cuisses a Montmartre, avec Mendelssohn, Ferdinand Hiller,
et Franz Liszt. Et le 26 février, malade de peur, il donne son premier concert, salle Pleyel :
son concerto en fa mineur. Immense succeés. L’argent afflue, qu’il dépense aussitdt en
cabriolet privé, habit de grands couturiers, chapeaux de Baudoni, gants de Walker et bottes de
Kingen... Il se donne des allures de prince, déménage plusieurs fois, pour s’installer enfin
dans un appartement prestigieux du 38, rue de la Chaussée d'Antin.

Et il engage un domestique !

Le baron-banquier James de Rotschild devient son ami. Ses éléves portent des noms
prestigieux : Plater, Komar, Delfina Potocka qui chante d’une si belle voix. Le comte Flahaut,
amant de Delfina, lui confie ses enfants et fixe lui méme le prix de la legon : 20
francs/heure... une fortune ! Le Tout-Paris veut le voir, I’entendre, le toucher. Mademoiselle
Mars, nouvelle coqueluche du théatre, le courtise, comme Marie d'Agoult, comme... le
Roi lui-méme ! Entre deux soirées de fétes, il écrit ses : Nocturne en sol mineur, Variations
brillantes en mi bémol majeur, études, mazurkas et polonaises... Et pour le plaisir des Dames,
il compose des valses.

Mais il écrit en toussant. I1 est trés maigre : 47 kg pour 1métre 72.

A Varsovie, son pére s’inquiéte pour sa santé et son train de vie: «Je te conseille
d'économiser autant que tu pourras afin de n'étre pas sans le sou ». Sa sceur Ludwika insiste :
« Ce qui gdte le naturel des gens, c'est la fortune. A mesure que le métal devient plus
abondant, le coeur se durcit et, lentement, il se transforme lui aussi en minéral ou devient une
pierre... »

Mai 1834. Au festival d’Aix-la-Chapelle ou il a rejoint son ami Mendelssohn, Frycek recoit
un billet du prince Charles-Just de Beauvau-Craon qui le supplie de venir jouer pour lui. Sa
peine est immense : la princesse son épouse est morte. Alors, au retour, il passera
probablement par la Lorraine, le chateau de Haroué.



Haroué ! A trois lieues -12 kilométres- de Marainville-sur-Madon, le village natal de son pére
Mikolaj, ou vivent encore ses tantes Anne et Marguerite Chopin. Mais il ne visitera pas
Marainville, ni sa famille. Sans doute ne connaissait-il pas son histoire.

Retour a Paris. Frycek y retrouve les femmes, les folles soirées, les concerts, les lecons.
De plus en plus pale et maigre, il tousse, suffoque, crache...

I est malade, mais veut prouver qu’il est bien vivant !

Il compose son étude en fa majeur.

Eté 1835. Son pére lui écrit que les Chopin vont venir prendre les eaux a Karlsbad. Frycek
exulte : jamais ils n’auront été aussi pres les uns des autres depuis son départ de Pologne.
Cinq ans déja ! Il décide de les y rejoindre.

Apres quelques jours de bonheur familial partagé dans la station thermale, le coeur déchiré, il
rentre par Dresde ou résident ses amis Wodzinski. La beauté de leur fille Maria 1’éblouit. I1 I’a
connue enfant, la retrouve... femme ! Fasciné ! Foudroyé ! Ensemble, ils jouent du piano a
quatre mains. Il ne peut la quitter des yeux. Elle peint son portrait a I’aquarelle... Ils sont
tombés éperdument amoureux 1’un de I’autre. Mais il doit regagner la France. Son départ sera
un arrachement. Il promet de prendre soin de lui, de les retrouver 1’année suivante, en cure, a
Marienbad.

Retour a Paris. Frycek est si épuisé que le journal Le Courrier de Varsovie annonce sa mort.
En réaction, il se montre dans tous les salons, les restaurants, les théatres, et il écrit deux
nocturnes, 1’'un en ut diese mineur, funébre et sombre, 1’autre en ré bémol majeur, léger, et
tendre.

1836. Promesse tenue. Il retrouve les Wodzinski a Marienbad. Maria est toujours plus belle et
plus amoureuse. Les parents parlent mariage. Mais la santé du prétendant les inquicte. Ils
I’emmenent en visite médicale a Dresde. Le médecin conclut a une simple fatigue. On lui fait
promettre de mener une vie saine. Telle est la condition mise & ce projet de mariage. Il
promet. De retour a Paris, il oublie cette promesse, s’étourdit en travail et fétes jusqu’a ce soir
mémorable chez les Liszt-Marie d’Agoult ou il se trouve soudain en face d’une femme en
culotte d’homme, qui fume le cigare : une certaine... George Sand. Le lendemain, il écrit a
ses parents : «J'ai fait la connaissance d'une grande célébrité : Madame Dudevant connue
sous le nom de George Sand ; mais son visage ne m'est pas sympathique et ne m'a pas plu du
tout. Il y a méme en elle quelque chose qui m'éloigne ».

A Dresde, les Wodzinski qui le font surveiller par leurs amies Nakwaska et Ossolinska, savent
tout de sa vie parisienne dissolue. Ils obligent leur fille a oublier son projet d’union avec un
individu aussi instable. Maria se soumet. Elle lui écrit un mot bref qui se conclut par :
« Adieu. Gardez notre souvenir. Signé Maria. »

Anéanti, Frycek rassemble les lettres des Wodzinski, les roule dans un papier d’emballage
qu’il ligote d’une faveur bleue. Sur le paquet, il écrit : Moja bieda. Ma Tragédie !

C’est le moment ou George Sand multiplie les invitations. Il la revoit. Elle I’emporte dans son
tourbillon avec Liszt, Adolphe Nourrit, Heine, Meyerbeer, Grzymala, Niemcewicz et le cher
Eugéne Delacroix. Un soir, chez lui, au 38 de la chaussée d'Antin, ils sont tous la... tous,
dont... George Sand ! Frycek est au piano. George ’écoute, se rapproche de lui, le frole, le
touche. Un délicieux trouble le gagne. Des notes naissent sous ses doigts qu’il ne controle
plus ; les battements de son cceur s’affolent ; les parfums de la Dame ’enivrent...



Tous les amis sentent qu’il est temps de les laisser a leur intimité. L’un aprés 1’autre, ils
s’éclipsent.

Ce soir-1a, George conquiert son musicien a la hussarde.

Ce soir-1a, sous I’étreinte de cette femme étrange, un nouvel ange est né !

A partir de ce moment, tout va s’accélérer. Jusque 1a, malgré sa maladie, Chopin incarnait la
vie. Maintenant, il va parcourir un long et terrible chemin vers la mort. D’abord, il va se
refuser a cette femme dragon qui a mis Paris a ses pieds. Pour tenter de 1’oublier, il s’immerge
dans le travail. 25 février 1838. Le roi Louis Philippe veut entendre ce phénoméne musical
qui échauffe sa capitale. Le concert au palais des Tuileries sera... royal.

Mais George est toujours la, toujours plus présente, malgré ses deux amants en fonction,
I’avocat Michel de Bourges et le théatreux Félicien Mallefille qui apprenant la liaison de son
illustre maitresse avec le musicien, fou de jalousie, menace de les égorger tous, elle et ses
enfants, lui le pianiste, si elle ne rompt pas. Elle croit cet homme capable de commettre ces
crimes, décide d’aller respirer ailleurs, le temps qu’il se calme. Direction Majorque.

Octobre 1838. George son fils Maurice — ce cher « Bouli » — sa fille Solange, la domestique
Amélie, et Frycek débarquent a Palma. La ville déborde de réfugiés de la révolution
espagnole. D’abord logés dans deux chambres infestées de punaises et de moustiques, ils
trouvent enfin une villa a louer, So'n vent, dans un village proche : Establiments. Le paradis
sur terre ! Un paradis de trois jours seulement car, soudain, le temps se gate. Le vent se fache ;
la pluie déferle ; le froid et I’humidité s’installent.

Valldemosa, la chartreuse (Photo de I’auteur)

Frycek retombe malade. Il tremble de fiévre, tousse, crache le sang. Affolée, George appelle
des médecins. Le 3 décembre, Frycek raconte leurs visites dans une lettre & son ami Julian
Fontana : « J'ai été malade comme un chien ces deux dernieres semaines. Trois médecins, les
plus célebres de l'ile, m'ont examiné. L'un a flairé mes crachats, l'autre a frappé pour savoir
d'ou je crachais, le troisieme m'a palpé en écoutant comme je crachais. Le premier a dit que
Jj'allais crever, le deuxieme que j'étais en train de crever, le dernier que j'étais déja creve... ».
Aussitot alerté par les médecins, le propriétaire de la maison surgit, brandit sous le nez de
George un édit du roi Ferdinand VI daté de 1775 qui impose la mise en quarantaine des
poitrinaires. Il leur ordonne de déguerpir apres avoir payé les meubles et linges de maison qui
devront étre brilés. Pas le choix. L’homme a la justice avec lui. George s’exécute.

Ils quittent Establiments, gagnent Valldemossa, village de montagne ou George a appris
qu’une chartreuse vidée de ses moines par la révolution espagnole a mis ses cellules en



location. Ils y arrivent, s’y installent sans confort ni chauffage. Pluie, vent, froid: c’est
I’hiver ! Accueil glacial de paysans scandalisés par cette famille de bric et de broc, ces
mécréants qui ignorent la messe, cet artiste poitrinaire amant d’'une femme qui porte une
culotte d’homme et fume le cigare. Et pas de bon piano dans cet enfer ! Rien qu’une mauvaise
caisse a savon qu’utilise tout de méme Frycek pour ses gammes. Pleyel leur a fait livrer ’'un
de ses beaux instruments. Mais la douane le bloque a Palma. Un jour de tempéte, excédée par
ces douaniers qui ne veulent pas lacher ce piano, George tente I’expédition de descendre le
chercher en ville en compagnie de ses enfants. Frycek passe la journée seul dans sa cellule.
Trés malade. Tres faible. Il a des hallucinations, voit apparaitre des fantdmes de moines, celui
de sa petite sceur Emilia. Autour de lui, vent et pluie se déchainent. Il croit devenir fou, titube,
se cramponne a sa caisse a savon, pose ses doigts sur les touches. Une curieuse musique
s’éleve sous les votes...

C’est en pleine nuit que George et les enfants rentrent de leur expédition. Ils découvrent
Chopin affalé sur le clavier. George lui touche I’épaule. Il se redresse, tourne vers elle un
regard halluciné, murmure : « 4h, je savais bien que vous étiez tous morts ! ». George est
terrifiée. En une journée, I’Ange qu’elle appelle désormais son « Petit » a vieilli de dix ans !
Sur le clavier, une partition griffonnée. Il vient de composer le prélude dit « a la goutte
d'eau ». Cette piece fera partie de I’ensemble des 24 préludes qu'il voulait étre... son chef
d'ceuvre !

20 janvier : le Pleyel arrive enfin. George acheve d'écrire Spiridion. Plutdt que de suivre les
cours qu’elle leur donne, les enfants se chamaillent ; Maria-Antonia, la cuisiniére espagnole,
la vole avec la domestique Amélie qui ne veut plus rien faire ; les Majorquins leur vendent a
prix d’or les ceufs dont ils se nourrissent. Avec les soins qu’elle doit donner a son « Petit » qui
dépérit a vue d'ceil, George n'en peut plus.

Le 10 février, Frycek va tellement mal que George décide de rentrer en France de toute
urgence. IIs descendent a Palma, revendent le piano Pleyel au banquier Chaussat de Canut
pour payer le voyage de retour -George n’a plus un sou !-, embarquent pour Barcelone sur un
bateau transport de cochons. Les cochons puent; Amélie ronchonne ; Maurice persifle ;
Solange est déja malade ; George haléte ; Frycek crache le sang a pleins flots. Adieu, Palma.

A Barcelone, un médecin militaire qui a examiné Frycek les expédie aussitot a Marseille ou le
brave docteur Cauviere tentera de sauver le mourant. Ce médecin réussira ! Frédéric se remet
au travail, compose sa sonate en si bémol mineur qui deviendra 1’écrin de sa Marche funéebre.
Quelques semaines plus tard, George entraine son fragile convalescent a Génes, sur les traces
de ses amours avec Alfred de Musset. Le « Petit » se laisse infliger cet étrange et douloureux
pelerinage.

Retour a Marseille. Mauvaises nouvelles de Paris. Les éditeurs ne tiennent pas leurs
engagements, ne paient pas les droits d’auteur qui leur sont dus. Chopin écrit a son ami
Fontana : « Pleyel est un crétin et Probst une canaille ». C’est que... I’argent manque. Il est
temps de regagner le Berry.

Direction Nohant !



Nohant, la demeure de George Sand (2010)
(Photo de I’auteur)

Les belles énergies de la Vallée noire, le calme de la campagne, les 1égumes du potager, les
fruits du verger, ’amour et la musique... finissent de rétablir Frycek qui devient 1I’animateur
fou des diners mondains quotidiens. Il rit, saute, mange, danse, boit, imite les invités, amuse
la galerie.

Et, dans sa chambre a I’étage, il compose sans relache des ballades, mazurkas, nocturnes,
fantaisies, polonaises...

Chopin est heureux cet été, a Nohant !

Survient le temps des confitures de mires.

Pour I’hiver, ils rentrent a Paris, chacun chez soi : George rue Tronchet, Frycek rue Pigalle.
Avant les premiers froids, le 29 octobre, Frycek doit jouer au chateau de St-Cloud pour la
famille royale. Il enrage. Horreur des concerts, surtout celui-1a !

Eté 1840. Exceptionnel ! George ne va pas a Nohant avec sa tribu. IIs restent a Paris ou elle
expose son « Chopi » dans les diners de prestige et les fétes. Elle le présente a Victor Hugo,
Alphonse de Lamartine, I’emmeéne aux cérémonies du retour des cendres de Napoléon 1.
1841. Ils retournent en Berry. Malgré le charme de son domaine et I’affection de ses gens,
George ne tient plus en place. Ils feront de nombreux allers-retours Nohant-Paris. Epuisé par
le travail, les fétes et les voyages, Chopin est de nouveau trés malade. George est toujours aux
petits soins pour lui. Mais il semble que sa nature fougueuse exige désormais de son
protégé... autre chose !

Soudain, tout s'accélére.

20 avril 1842. La tuberculose emporte 1’ami Jan Matuszinski. Frycek s’effondre. Il est au plus
mal. Pour le distraire, George le traine encore dans les rues et salons de Paris, de diners en
spectacles, de concerts en rendez-vous mondains. Et, le vingt-cinq mai 1844, au retour de
I’Odéon ou ils sont allés entendre Mendelssohn dans 1I’Antigone de Sophocle, Frédéric
découvre chez lui un pli qui le foudroie : « Nicolas Chopin est mort le 3 mai 1844, a Varsovie,
au 1255 de la rue Nowy Swyat, chez sa fille Izabella ou il s'était installé avec Justyna, sa
femme. Il a été enterré le 6 au cimetiere Pawaski et, le 7, la société des Sciences et des Lettres
a chanté une messe pour lui aux Capucins ».

Mort et enterré... Nicolas... son pére !

10



Pour I’apaiser, George emmene son Chopi a Nohant.

Les y rejoint bientdt Ludwika, la sceur chérie inquiéte venue de Pologne avec son mari. Leur
compagnie requinque Frycek qui se remet au piano. Il compose sa berceuse en ré bémol
majeur et sa sonate pour piano n°3 en si mineur, pendant que la maitresse de maison passe
ses nerfs chaque jour davantage sur sa fille Solange qu’elle repousse au profit exclusif du fils
adoré, Maurice, dit « Bouli ». Solange souffre depuis longtemps de I’attitude de sa mere. Elle
s’est rapprochée de Frycek qui I’a prise en réelle affection. George ne supporte pas leur
complicité. Pour calmer cette fille qui la géne, elle décide de la marier avec un petit
aristocrate voisin, Fernand des Préault. Déja, elle annonce leurs fiangailles. Solange n’a eu ni
le temps, ni le droit de donner son avis !

Chopin par le photographe Louis-Auguste Bisson (1847)

1847. George publie Lucrezia Floriani. Lucrezia, belle et généreuse héroine de ce roman, c’est
elle. Karol, amant tyrannique, mélancolique et jaloux, toujours malade, c'est Chopin. Les
familiers du couple sont révoltés. Delacroix écrit a Heine : « Elle a outrageusement maltraité
mon ami Chopin dans un détestable roman divinement écrit ». Alors, comme si une
malédiction s’était abattue sur le couple, tout va basculer.

Un sculpteur en mal de notoriété, Jean-Baptiste Clésinger, propose un jour a George de tailler
son buste dans la pierre. Flattée, elle accepte. Flanquée de Solange et du « Petit », elle va
rencontrer 1’artiste, dans son atelier. L’homme est bati comme un athléte grec. Au premier
regard, George en tombe amoureuse. Solange aussi! Meére et fille vont se le disputer.
L’affrontement tournera trés vite a 1’avantage de ’obstinée Solange. George capitule. Les
fiancailles avec des Préault sont rompues. Solange épousera Clésinger !

Epuisé, incapable de composer, Chopin vit mal la rivalité des deux femmes. Sa derniére
ceuvre date déja d’un an : la sonate pour violoncelle et piano opus 65 dédiée a son ami le
violoncelliste Auguste Franchomme. Il connait la mauvaise réputation parisienne de
Clésinger : brutal, buveur, menteur, endetté jusqu'au cou. Il croit devoir en parler & Georges
qui prendra trés mal cette ingérence dans ses affaires familiales. Furieuse qu’il tente de
contrarier ses plans, elle lui ordonne de s’occuper de sa musique, de rien d’autre, et fixe la

11



date et le lieu du mariage. Ce sera le 19 mai 1847, a Nohant. Chopin est prié¢ de rester a Paris !
Il ne sera pas de la « féte ».

Deux mois plus tard, le 10 juillet 1847, la prédiction de Frédéric se réalise : aux abois
financiers pour cause de dettes de jeu, Clésinger demande a sa belle-méere de 1’aider. Au
prétexte qu’elle n’a pas un sou, George refuse. Son sculpteur et gendre lui conseille alors
d’hypothéquer son domaine. Elle riposte qu’elle ne touchera pas a Nohant : « C’est I’héritage
de mon fils Maurice ! ». La colére de Clésinger éclate : « L’héritage de cet abruti ? » Son
Bouli... un abruti ? Outrée, George suffoque. Le lendemain matin, une nouvelle altercation
éclate au pied du grand escalier. Violente. Dans la mélée, George recoit un coup de poing de
son gendre en pleine poitrine.

Dehors !

Chassés de Nohant, les Clésinger se réfugient dans un hétel de La Chatre, ville voisine.
Epuisée par une grossesse trés avancée, Solange sent qu’elle ne supportera pas le voyage en
diligence jusqu’a Paris. Elle demande a Chopin de lui préter sa voiture confortable restée au
domaine de sa mére. Il accepte. Les Clésinger retournent & Nohant, font atteler la voiture. Ils
partent. Au moment de franchir le portail, Solange hurle aux paysans assemblés sur la place,
¢bahis, curieux de la scéne : « C’est le plus beau jour de ma vie ! ».

Folle de rage, George s’estime trahie par son ancien protégé qui a pris le parti de sa fille.

Le lendemain, elle ordonne le renvoi du piano a Pleyel... retour a I'envoyeur ! Elle interdit a
son personnel et aux amis de prononcer le nom de Chopin en sa présence, de faire entendre
une seule note de sa musique dans sa maison. Elle convoque le menuisier du village, lui fait
transformer sur le champ la chambre du compositeur en salle d’archives. Désormais, Madame
Sand vivra comme si Chopin n’avait jamais partagé son existence, comme s’il n’existait pas !

16 février 1848. Corps et cceur ruinés par cette rupture, épuisé, Frédéric donne son dernier
concert chez Pleyel.

19 avril. I1 embarque pour I'Angleterre dans les bagages d’une aristocrate écossaise
amoureuse qui attendait patiemment son heure : Jane Stirling. Six mois durant cette femme
tralnera un cadavre sur les routes d’Angleterre et d’Ecosse, 1’exhibera chez les ducs,
duchesses, lords, princes et princesses, lui imposera des concerts a Glasgow et Edimbourg.
Chopin n’a plus la force de résister. Il tousse, crache le sang, suffoque... se met au clavier,
joue...

Londres... enfin! A I’agonie, il écrit & son ami Albert Grzymala qui ’attend a Paris : « Dis d
Pleyel de m'envoyer n'importe quel piano pour jeudi soir et fais le recouvrir... Ainsi donc,
vendredi, je serai a Paris vers le milieu du jour... Fais faire du feu, fais bien chauffer et oter
la poussiere... Fais acheter un bouquet de violettes pour que le salon soit parfumé. Que je
trouve au moins un peu de poésie chez moi. Peut-étre reviendrai-je encore a moi... A toi
Jjusqu'a la mort ».

Paris... Chopin déménage, s’installe sur la hauteur de Chaillot ou il a I’impression que ’air
sera meilleur et plus fluide. Il lance un appel désespéré a sa sceur Ludwika. Mais, a Chaillot
comme ailleurs, il respire de plus en plus mal.

11 voudrait retourner vivre au ceeur de Paris. On met a sa disposition un bel appartement, au 12
de la place Vendome.

Tres faible, il trébuche dans les escaliers. On le porte.

11 fait dire a George Sand qu’il voudrait la voir, une derniére fois.

George fait la sourde oreille.
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15 octobre 1849. Alertée par les amis, Delfina Potocka arrive de Nice en compagnie du
violoncelliste Auguste Franchomme. En larmes, I’amie cantatrice chante a son chevet. Les
amis sont la. Le peintre Kiatkowski brosse le portrait du malade. Accourue de Pologne,
Ludwika veille son frére. Avec Solange Sand-Clésinger, elle ne le quitte pas une seconde.

16 octobre. Matin. Frédéric ouvre les yeux, prend les mains des amis, exige d’eux qu’ils
brilent ses manuscrits incomplets, demande que le Requiem de Mozart accompagne son
enterrement. Il leur fait jurer que son cceur sera transporté en Pologne. On lui jure. Il s'endort.
16 octobre. Soir. Le docteur Cruveilhier lui demande s'il souffre. « Plus... » répond Frédéric
dans un souffle.

11 vit encore !

17 octobre 1849. Deux heures du matin. La pluie crépite sur les vitres du 12, place Vendome.
Solange croit entendre Frycek demander a boire. Elle se précipite, lui redresse la téte, passe la
main dans ses cheveux, veut faire couler 1'eau dans sa bouche. Elle pousse un cri.

Frédéric Chopin, compositeur, fils de Nicolas le Lorrain, vient de mourir.

17 octobre 1849. Deux heures du matin...

Frédéric Chopin, génie universel issu de Lorraine, est mort !
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