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Communication de Monsieur 
le professeur Laurent Versini

  

Pédagogie directive et Éducation négative : 
le débat entre “Organisation” et “Modification” 

de Fénelon à Madame de Genlis

Encadré par l’Éducation des filles de Fénelon et Adèle et Théodore, roman 
pédagogique de Mme de Genlis, le XVIIIème siècle est un siècle de pédagogues 
jalonné par Locke, Crousaz, Condillac, Jean-Jacques Rousseau, La Chalotais, 
Condorcet, Mme Roland... La pédagogie, jusqu’alors affaire de grammairiens et 
de rhéteurs, devient affaire de philosophes et de politiques comme aujourd’hui, 
et pose les questions qui animent toujours nos débats : faut-il préférer l’éduca-
tion privée ou l’éducation d’État ? l’éducation doit-elle être différente pour les 
filles et pour les garçons ? et surtout la part dominante dans l’éducation est-elle 
celle de l’inné ou celle de l’acquis, ou, dans le vocabulaire philosophique du 
temps, la part de l’organisation , du donné, de la nature, ou celle de la «mo-
dification», apportée par la société, l’environnement, l’enseignement, qui est 
du côté du «mode» ou de l’accident ? La plupart des «nouveaux philosophes» 
d’alors étant des empiristes, ils penchent majoritairement, et avec quelque 
conformisme politiquement correct, du côté de la modification apportée par 
les informations des sens, et de l’éducation collective qui met au service de cette 
acculturation progressive les moyens de l’État, une synthèse n’étant pas interdite 
mais n’étant le fait que d’esprits indépendants et originaux mal accueillis par 
les encyclopédistes, le marginal et pour beaucoup le traître compromis avec les 
Églises Jean-Jacques Rousseau, mais aussi le patron de l’Encyclopédie lui-même, 
son frère ennemi.

  

La tradition du spiritualisme dualiste lègue aux pédagogues l’héritage méta-
physique et théologique des idées innées que Descartes, après l’étape du doute 
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méthodique, rétablit dans les Méditations. Elle reçoit au XVIIIème siècle le renfort 
paradoxal des sciences de la vie naissantes et de la médecine qui constatent chez 
l’homme une organisation qui conditionne ses performances. Les praticiens des 
sciences expérimentales, au lieu de rejoindre, comme cela semblerait logique, 
l’épistémologie empiriste, et d’insister sur un développement progressif des 
capacités, mettent surtout l’accent sur le poids de l’organisation de l’espèce 
ou en  d’autres termes de la nature : «il faut conformer l’éducation à la nature», 
«l’homme apporte en naissant un corps organisé», «la différente délicatesse des 
organes est cause de la variété des caractères», écrit le précepteur (ou employé 
des fermes) Morelly dans son Essai sur l’esprit humain ou Principes naturels de 
l’éducation (1743, Avant-Propos, p. III, ital. dans le texte et titre du chapitre 
II). Les médecins iront dans le même sens d’un bout à l’autre du siècle, ce qui 
les conduit entre autres à moduler l’enseignement destiné aux filles : c’est le cas 
de la brillante école de Montpellier avec Bordeu, le médecin ami de Diderot, 
spécialiste des tissus muqueux ou cellulaires, et de son disciple Roussel, qui 
expliquent par la prédominance de ces tissus souples chez les femmes à la fois 
leur mollesse, leur inconstance, leurs caprices, un esprit qui peine à se fixer 
et manque de puissance créatrice, mais aussi leurs qualités de sensibilité et 
d’imagination et leurs «vertus sociales» éminentes, bienfaisance, attention aux 
autres, toutes dispositions qui appellent une pédagogie différente.[1]

La révolution lockienne (De l’éducation des enfants, 1693, traduction Coste 
1695) habitue en revanche à considérer l’enfant comme une table rase ou une 
cire vierge sur lesquelles les informations venues du monde extérieur s’inscrivent 
comme sur le cylindre d’un thermomètre ou d’un baromètre enregistreur et 
diffèrent selon les circonstances. On en trouve la marque de l’immense influence 
jusque dans une pièce de Marivaux comme La Dispute (1744) où, pour vérifier 
la thèse de la toute-puissance de l’expérience, on enferme séparément une fille 
et un garçon dans des pièces obscures sans communication avec l’extérieur : 
ils ne connaissent rien, n’ont ni idées ni existence jusqu’à ce qu’on les mette 
face à face, ce qui leur fait faire des progrès très rapides, ou comment l’esprit 
vient aux filles et aux garçons. Ami de Marivaux, habitué comme lui du cer-
cle de Mme de Lambert, Montesquieu soumet à la même expérience quatre 
enfants en les élevant comme des bêtes (Pensées 158), ou isole des jeunes gens 
sur une île déserte (ibid. 209) : ils sentent vite «les desseins de la nature». On 
oublie souvent dans la cohorte des empiristes le fondateur de l’anthropologie 
et de la sociologie qui récolte dans le monde entier et dans l’histoire entière 
de l’humanité des faits de société observés par les historiens et les voyageurs. 
Jean-Jacques Rousseau «écarte d’abord les faits», Montesquieu collectionne 
d’abord les faits, et note dans ses Pensées, peut-être pour avoir observé son 
fils Jean-Baptiste ou sa fille Denise, que les enfants sont très attentifs et très 
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curieux et «reçoivent partout les idées que donnent les sens» (ibid. 1689). Il ne 
faut pas leur encombrer la mémoire d’autres notions dont ils n’auront pas fait 
l’expérience. «Jusques à sept ou six ans, il ne faut rien apprendre aux enfants ; 
cela peut même être dangereux» (ibid.. ibid.. vers 1749-1750, douze ans avant 
l’Émile) ; il ne faut pas les «jeter dans les idées abstraites», mais «laisser former 
le corps et l’esprit par la nature» (ibid.). L’éducation négative et l’éducation par 
la nature appartiennent à Montesquieu bien avant que l’on puisse les attribuer 
à Jean-Jacques Rousseau, et bien plus certainement, on le verra.

Helvétius théorise dans la seconde moitié du siècle - De l’esprit (1758), De 
l’homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation (1773) - un empirisme 
sans nuances et la thèse radicale de la modification en allant jusqu’au bout de 
la logique du sensualisme et du matérialisme : «l’éducation peut tout», titre du 
chapitre Ier de la section X de De l’homme ; elle est la seule et véritable naissance ; 
lors de sa naissance biologique, l’homme n’est rien, n’existe pas ; Helvétius par 
réaction contre le péché originel, les idées innées et l’aristocratie de naissance, 
refuse de faire la moindre place à l’organisation de l’espèce, à l’hérédité, et ne 
cite jamais aucun médecin à la différence de Diderot qui fréquente et apprécie 
tous les grands spécialistes de son temps. Les talents et les vertus de chaque 
individu sont l’effet non de son organisation mais de l’instruction qu’on lui 
donne (De l’homme, p. 1), ces talents, ces mérites sont des «acquisitions» (p. 5). 
L’éducation «nécessairement différente des différents hommes» est la cause de 
l’inégalité des esprits jusqu’à présent attribuée à l’inégale perfection des orga-
nes. Mettez un fils de berger et un fils de roi dans les mêmes conditions, vous 
obtiendrez le même résultat. Helvétius a une confiance totale d’un optimisme 
aveugle en le progrès et en l’éducation : terrible responsabilité conférée aux 
maîtres, au gouvernement et à la société. Voilà résolu le problème de l’égalité 
des chances, la solution est dans l’éducation publique, collective, la même pour 
tous, comme chez tous les empiristes dans la pensée desquels la cause de l’école 
publique se confond avec celle de la modification, chez Crevier (De l’éducation 
publique. 1762), La Chalotais (Essai d’éducation nationale, 1763), Coyer (Plan 
d’éducation publique. 1770)... Condillac opère, lui, une synthèse ou plutôt un 
grand écart entre l’éducation collective à laquelle le conduit naturellement son 
sensualisme, et sa condition de précepteur du prince de Parme, nouvel Émile 
encore plus privilégié. À l’opposé, les partisans de l’éducation privée comme 
Crousaz ne dissimulent pas qu’ils n’écrivent pas pour le peuple (Crousaz, Traité 
de l’éducation des enfants, 1725).

Stanislas Leszczynski aussi, l’élève des piaristes qui s’est tant occupé de l’en-
seignement, croit fermement, avec le correctif important d’une forte référence 
à l’humanisme chrétien, à l’éducation publique dans l’Entretien d’un Européan 
avec un Insulaire du royaume de Dumocala où des écoles publiques comptent 
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parmi les édifices principaux de son utopie, et réunissent les élèves «de quelque 
condition qu’ils fussent», à titre payant seulement pour ceux qui en ont les 
moyens, orientation confirmée par les règlements de ses fondations. On sait 
combien il a favorisé le développement d’un réseau d’écoles gratuites pour 
garçons ou pour filles, y appliquant la pédagogie de Saint-Pierre Fourier et de 
Mère Alix, et doté les collèges des jésuites. Il refuse en 1763 de les fermer dans 
le duché, retardant la dégradation de l’enseignement provoquée dans toute la 
France par la suppression de la Compagnie. Elle fut finalement remplacée par 
des séculiers ou des vannistes dont les réussites s’imposèrent surtout à Metz où 
un programme très moderne est proposé aux collèges : explication de textes 
français, recul de la rhétorique latine, en place de l’enseignement entièrement 
en latin des jésuites, entrée de Spinoza et, plus intéressant encore de notre point 
de vue, des grands théoriciens de la pédagogie empiriste et sensualiste Locke et 
Condillac dans l’enseignement de la philosophie. Pour l’enseignement supé-
rieur, il crée une école de dessin et d’architecture à Nancy, un collège (faculté) 
de médecine place Royale, fusionne l’académie d’exercices et la compagnie 
de cadets fondée à Lunéville par Léopold en une École de cadets chargée de 
rapprocher noblesse lorraine et noblesse polonaise ; le fondateur de la Société 
royale de sciences et belles-lettres en 1751 a aussi une visée pédagogique, une 
académie étant chargée d’élaborer et de diffuser le savoir et les efforts des sa-
vants lorrains y étant récompensés par des concours et des prix. Stanislas a le 
sentiment, peu flatteur et peu équitable pour la jeunesse lorraine, que celle-ci 
doit être particulièrement stimulée, et protégée de la concurrence d’éventuels 
rivaux parisiens, par des prix réservés aux Lorrains,[2] ce qui est particulièrement 
injuste pour une Lorraine, aussi bien évêchoise que ducale, entraînée depuis le 
début du règne de Léopold dans un mouvement d’acculturation qui en fait une 
région nettement plus alphabétisée que la moyenne française et où en particulier 
l’enseignement pour les filles est beaucoup moins négligé qu’ailleurs.[3]

On est étonné de voir aussi peu de spécialistes de l’éducation, en un siècle 
où ils prolifèrent, professer tout bonnement qu’organisation et modification 
collaborent et se complètent. C’est assez la position d’un fidèle disciple de Rous-
seau, Laclos, qui, après avoir montré la faillite des différents types d’éducation 
pratiqués de son temps pour les filles dans les Liaisons dangereuses où Mme de 
Tourvel manifeste les carences de l’éducation de couvent réduite à des interdits, 
Cécile, l’échec d’un autre type de couvent mondain et frivole, Mme de Merteuil 
le danger d’une éducation solitaire et personnelle de la volonté de puissance, les 
trois la démission ou la carence de la famille, consacre trois essais à l’éducation 
des femmes pour conclure qu’elle ne peut être «perfectionnée» - il répond à un 
concours lancé sur ce sujet par l’Académie de Châlons en 1783 - qu’au prix 
d’une profonde réforme de la société voire d’une révolution. On sent dans le 
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premier le poids de la modification et dans le troisième celui du tempérament 
de l’élève - une Émilie élevée solitairement - auquel le précepteur doit adapter 
son programme de lectures.

  

L’écueil de l’empirisme absolu d’un Helvétius ou d’un d’Holbach est 
d’inventer un enfant indifférencié et un homme sans qualités, sans caractères 
individuels, aussi abstrait que l’homme de tous les temps et de tous les lieux 
de l’anthropologie classique. Tous les enfants sont interchangeables au départ, 
tous les esprits sont égaux et également vides, c’est ce que reproche à Helvé-
tius, dans sa Réfutation de De l’homme (1773), son ami Diderot en l’invitant 
à observer les enfants. Il y a nature et nature : une nature qui est un concept 
a priori ou une idée générale, et la nature de chaque individu que le maître 
d’école connaît bien et qui intéresse le Philosophe fasciné par les originaux. 
Le vocabulaire du siècle des Lumières, en ne distinguant pas ces deux sens, ne 
clarifie pas le débat. Tant il est vrai que, sur les questions qui nous occupent, 
s’affrontent deux lieux communs du siècle  : toutes nos connaissances nous 
viennent des sens, et tout ce que veut la nature est bon.

Deuxième écueil auquel se heurte le partisan de la modification  : pour 
lui, la pédagogie se réduit à une police et à une hygiène au service de l’utilité 
sociale. Une police si l’homme soumis à toutes sortes de déterminismes dus à 
son environnement, n’étant ni libre ni responsable, la morale n’existe pas ou se 
réduit à ce que Diderot appelle la «modification par le bâton» ; une hygiène si 
l’on ne développe l’individu que dans le sens souhaité par la société. D’Holbach 
est conduit par un matérialisme et un fatalisme voisins de ceux d’Helvétius 
à définir l’éducation comme la nécessité montrée à des enfants (Système de la 
nature, 1770, I, chap. XI) ; lui aussi confond législation et morale et confère 
à la pédagogie un rôle tout puissant au service le l’utilité collective (Éthocratie 
ou le gouvernement fondé sur la morale, 1776). 

Diderot a mesuré le danger que ses amis Helvétius et d’Holbach sont loin 
d’entrevoir : si la modification est toute-puissante, on est sur la voie du totalita-
risme - on dit alors despotisme - et de l’eugénisme, un État pourra conditionner 
les citoyens selon ses besoins et son idéologie : Le Rêve de d’Alembert imagine 
qu’on pourra un jour puiser dans des cornets des germes de prêtres, de guer-
riers, de catins selon qu’on voudra un gouvernement théocratique ou militaire 
ou une société voluptueuse. On pourra même créer un homme nouveau in 
vitro : une imagination lucrétienne permet au poète de prendre le relais d’une 
science balbutiante en anticipant les banques de gamètes, le génie génétique, le 
clonage à partir de n’importe quelle cellule vivante.[4] Le remède ? il est dans la 
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synthèse entre organisation et modification : qui est heureusement né formera 
des hommes heureusement modifiés.

L’engagement d’Helvétius dans les questions pédagogiques l’amène néces-
sairement à se mesurer avec Rousseau : De l’homme instaure un véritable procès 
des idées développées dans l’Émile et La Nouvelle Héloïse. Il reproche d’abord à 
Jean-Jacques d’être partisan de l’organisation (De l’homme t. II, section V, chap. 
1, p. 2) mais aussi de se contredire dans la même lettre (V, 3) de La Nouvelle 
Héloïse en affirmant successivement que la différence des tempéraments, des 
caractères, des esprits vient de «la seule différence de l’organisation intérieure» 
(Pléiade, p. 565), puis (p. 569) que «la plupart des défauts des enfants viennent 
de l’éducation reçue», ce qu’Helvétius ne peut qu’approuver. De même dans 
l’Émile Rousseau parle du sentiment de la justice tantôt comme inné dans le 
cœur de l’homme, tantôt comme acquis. Surtout Helvétius relève des contra-
dictions dans le système de Julie qui recommande de ne pas contraindre les 
enfants, de laisser faire la nature, au moins dans le premier âge, et qui montre 
en même temps «la plus vigilante attention» (p. 561) voire la plus grande «ri-
gueur» (p. 574) dans sa pédagogie : «il n’est point d’éducation si je l’ose dire [et 
Helvétius risque en effet un solécisme], plus éducation que la sienne», «elle ne 
laisse pour ainsi dire rien à faire à la nature» (De l’homme, p. 27). 

On peut relever aussi des contradictions entre la Julie et l’Émile, entre 
cette éducation soigneuse, exigeante de tous les instants que Julie donne à ses 
enfants, et l’éducation «négative» d’Émile, et la contradiction entre cette édu-
cation privée, individuelle et solitaire pour privilégié de la fortune et les idées 
démocratiques d’un plébéien (oublions un moment que, en tant que Citoyen 
de Genève, il est membre, stricto sensu, d’une aristocratie) qui ne détaille une 
éducation collective et égalitaire, impossible dans une monarchie, que dans 
les Considérations sur le gouvernement de Pologne et dans l’article «Économie 
politique» de l’Encyclopédie.

Il faut remarquer d’abord que Jean-Jacques lui-même ne dissimule pas ces 
apparentes contradictions que Wolmar relève (p. 566) et qu’elles viennent 
en grande partie de ce que La Nouvelle Héloïse établit un dialogue entre trois 
personnages  : le «système» de Julie qui majore le poids de la nature ou de 
l’organisation s’oppose à celui de son ancien précepteur qui, en bon élève des 
encyclopédistes, se montre un fervent adepte de la modification, et il y a aussi 
des nuances entre Julie et son époux Wolmar. Les contradictions disparaissent 
aussi si l’on tient compte de la dialectique propre à Jean-Jacques qui fait se 
succéder trois âges, l’éducation «négative» étant réservée au premier, moment du 
développement physique de l’être végétatif, jusque vers six ans, l’âge intellectuel 
puis l’âge moral lui succédant, et l’instruction religieuse n’étant assimilable que 



Communication de monsieur le professeur Laurent Versini 19

vers quinze ans : chez Jean-Jacques, l’éducation n’a de sens que si elle conduit 
progressivement à un épanouissement de la personne, perspective étrangère à 
Helvétius et à Diderot

Ce qui reste vrai du réquisitoire d’Helvétius, c’est que le programme 
d’études du prétendu inventeur de l’éducation négative est très exigeant. Il 
le débarrasse certes des langues vivantes, notamment de l’anglais, langue des 
commerçants, à l’exception de l’italien, langue du cœur et de la musique, et 
des exercices de mémoire - il ne faut surtout pas apprendre par cœur les Fables 
de La Fontaine, véhicule d’une morale conventionnelle -, mais Émile sera un 
savant et un gymnaste que Sophie pourra admirer. Helvétius a raison : c’est à 
la suite d’une lecture très hâtive de l’Émile que l’on a fait de Rousseau la père 
de l’éducation permissive, l’inventeur de la théorie du développement spontané 
et du libre épanouissement de l’enfant conduisant à la limite à l’inutilité du 
maître, ou le garant en somme de l’École Freinet. L’«élève de la nature» l’est 
surtout soit dans La Nouvelle Héloïse d’une mère vigilante qui ne passe aucune 
faute et n’hésite pas à recourir à la punition, soit dans l’Émile d’un précepteur 
disponible à longueur de journée : un tel programme, continue Helvétius, n’est 
même pas réalisable dans l’éducation privée, il y faut plusieurs maîtres, et des 
maîtres exceptionnels et coûteux.

L’opposition entre Rousseau présenté comme partisan du seul respect de la 
nature et Helvétius qui la sacrifie à la modification par la société est d’autant 
plus radicale que le système rousseauiste est gauchi dans De l’homme : il n’est 
pas question d’admirer béatement ce que la nature dicterait toute seule, ni 
d’abandonner l’enfant à ses pulsions, y compris des instincts funestes comme 
de faire souffrir les animaux, mais de suivre ses bonnes dispositions naturelles 
aussi loin qu’elles peuvent le mener (Héloïse, p. 566-567) ; «il ne s’agit ni de 
changer ni de contraindre» comme Saint-Preux qui veut «corriger la nature» 
(p. 564), mais «de former et de perfectionner» (p. 563) selon les mots de 
Julie : le maître mot de l’Émile est la perfectibilité de la nature humaine, qui 
distingue l’homme de l’animal. En développant les virtualités favorables de 
l’enfant, on étouffera les négatives et on assurera son bonheur, dont Helvétius 
semble s’être d’autant plus volontiers dispensé de se soucier dans De l’homme 
qu’il lui a consacré par ailleurs un laborieux poème. Ce qui revient à dire que 
Rousseau à sa façon croit aussi à une modification, mais au service de la vertu 
qui chez lui, loin d’être un abandon à la facilité d’une nature, est un effort ou 
un «état de guerre».

Voilà la synthèse rousseauiste : le grand tort des partisans de l’organisation 
était de se résoudre à la fatalité de sa toute puissance, et celui des partisans de 
la modification, de ne faire aucune place, depuis l’établissement d’un consen-
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sus sur la vulgate lockienne, à un donné. Rousseau, lui, superpose les deux : 
«l’ouvrage de la nature s’achève par celui de l’éducation», prononce Wolmar 
(p. 566). On trouve une capacité analogue de synthèse chez l’inventeur de 
la psychologie moderne, le Genevois Charles Bonnet, qui, dans ses Essais de 
psychologie (1755), écrit que «La force de l’éducation modifie la force du na-
turel. L’éducation est une seconde naissance» (p. 218) : Helvétius d’applaudir, 
et d’en faire son miel. Mais un peu plus loin on lit que «la nature modifie les 
effets de l’éducation».

La grande force de la pédagogie rousseauiste est de respecter les différen-
ces individuelles qu’Helvétius gomme et arase, ce qui facilite une éducation 
collective. Il y a pour Jean-Jacques en chaque être un donné initial, caractère, 
tempérament, génie, «irréductible». C’est ce que dit aussi Diderot dans la 
Réfutation d’Helvétius  : vous ne pourrez jamais faire un chien courant d’un 
chien couchant.

On trouve le même débat qu’entre Julie et Saint-Preux chez Diderot, entre 
le philosophe ou «Moi» qui croit à la pédagogie et tient à donner une bonne 
éducation à sa fille, et le Neveu de Rameau qui n’y croit pas, mais seulement 
à la tyrannie de la «fibre» ou de la «molécule», c’est-à-dire de l’organisation et 
de la nature ; aussi n’apprend-il rien à son fils sauf le culte du louis d’or qui 
sera toujours utile dans l’état de guerre hobbiste qui règne dans la société, et 
se répute-t-il lui-même imperfectible : il n’a pas la fibre morale, il ne l’aura 
jamais, il a le sens de la musique - et encore : plutôt celui d’un interprète ou 
d’un singe des grands musiciens que d’un créateur, et le ridicule ou l’échec doit 
retenir d’identifier l’auteur avec cette caricature.

Diderot propose aussi, comme son frère ennemi, sa synthèse entre l’organi-
sation et la modification. D’un côté le philosophe passionné pour les sciences 
de la vie ne peut que croire au poids de l’organisation et de l’hérédité, l’enfant 
ne sera que ce qu’elles veulent, le fils imaginaire de Mme de La Pommeraye et du 
P. Hudson, les deux incarnations de l’énergie dans le mal de Jacques le fataliste, 
sera un «sublime coquin», le fils du Neveu de Rameau un grand musicien ou 
un vaurien selon que la fibre du grand-oncle ou celle du père l’emportera. 

Dans l’article «Locke» de l’Encyclopédie, Diderot fait l’éloge de son empi-
risme, mais lui reproche de ne faire aucune place au donné. Locke est aussi 
systématique que le sera Helvétius et se met ainsi en contradiction avec l’esprit 
expérimental. 

De l’autre côté, le déterministe en qui on peut voir un fataliste prononce 
que l’homme est un être que l’on modifie : les hommes «malheureusement 
nés» (part de l’organisation) doivent être modifiés par la société à coups de 
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sanctions - c’est la «modification par le bâton» déjà rencontrée - et au besoin 
par la modification radicale de la peine de mort comme l’indique la Lettre à 
Landois dès le 29 juin 1756 : «quoique l’homme bien ou malfaisant ne soit 
pas libre, l’homme n’en est pas moins un être qu’on modifie ; c’est par cette 
raison qu’il faut détruire le malfaisant dans la place publique», pour protéger 
la société. Diderot partage avec Jean-Jacques le vocabulaire de la perfectibilité 
dans la Réfutation d’Helvétius (I p. 829).

Diderot qui donnait des leçons de mathématiques dans ses jeunes années 
(avec une compétence que l’on a longtemps méconnue) a été passionné toute 
sa vie par la pédagogie. Il fait de la dédicace du drame du Père de famille à la 
princesse de Nassau-Sarrebruck, mère exemplaire, un programme d’éducation 
qui reçoit postérieurement le titre Résolutions d’une mère et où il défend le vœu 
de voir la mère nourrir et éduquer elle-même ses enfants (nous sommes en 
1759, Diderot, et les médecins Tissot, Roussel, Des Essartz, Vandermonde, 
Ballexserd... précèdent Jean-Jacques Rousseau en la matière). Il s’intéresse spé-
cialement à l’éducation des filles autour de 1770, dans une lettre à la comtesse de 
Forbach, ancienne actrice devenue l’épouse morganatique du prince de Deux-
Ponts, où il cherche à les tirer de leur minorité juridique par un programme 
de morale et d’esthétique, et aussi dans son rôle de curateur par la grâce de 
Catherine II du collège féminin de Smolnyi Monastyr, qu’il admire beaucoup 
et au programme duquel il souhaite ajouter très audacieusement anatomie du 
corps humain et éducation sexuelle. 

Plus ambitieusement, toujours à la demande de l’impératrice, il rédige en 
1775 le Plan d’une université pour la Russie où il répond à l’Émile en proposant 
un enseignement public, collectif, gratuit, ouvert à tous. Pour lui, la proportion 
d’enfants doués est la même dans toutes les couches de la société, ce qui ne 
revient pas du tout au même que la conviction d’Helvétius pour lequel tous 
les enfants ont les mêmes chances au départ. Cet enseignement démocratique 
ne sera donc pas un enseignement de masse, Diderot veut peu de collèges, 
uniquement dans les grandes villes, comme Montesquieu très hostile à ce qu’il 
appelle les «demi-collèges» des petites villes, qui fournissent une «éducation 
basse» et donnent un «esprit de bigoterie» (Pensées 183 et 218) que ses parents 
lui ont évités en l’envoyant chez les Oratoriens de Juilly ; ces petits collèges 
«éloignent les artisans et petits négociants de leur état, sans les mettre en chemin 
d’en remplir bien un autre» (ibid. 183). 

Ce n’est pas en multipliant les élites au rabais que l’on démocratise les 
Lumières, mais en faisant pénétrer les Lumières dans le monde des métiers 
par un enseignement délivré du secret des corporations et par la diffusion 
d’instruments comme l’Encyclopédie. «Le nombre des étudiants ne sera jamais 
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que trop grand», continue Diderot, il ne faut pas y admettre des inutiles ou 
des jeunes gens mal orientés. L’idée d’une classe d’âge presque entière à l’entrée 
des universités aurait révulsé un homme pourtant classé par ses contemporains 
parmi les esprits subversifs. Les réformateurs à tout crin de l’enseignement 
devraient méditer des formules du Plan d’une université comme celles-ci : «Ce 
qui concerne l’éducation publique n’a rien de variable, rien qui dépende essen-
tiellement des circonstances», «L’ordre de l’enseignement doit être éternel».[5]

  

On voit que les débats autour de la psychologie de l’enfant, de l’acquisition 
des connaissances, du collège unique ou de l’égalité des chances ne sont pas 
nouveaux. Avec le siècle des Lumières, on est non plus seulement dans les 
temps modernes mais à l’aube de l’âge contemporain par la manière de poser 
les problèmes et par les solutions proposées où les spécialistes de sciences de 
l’éducation, à condition de retourner aux textes se contenter d’une vulgate 
déformante, ont encore beaucoup à glaner.

  
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