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Regarder la peinture en Islam d’Orient avec Michael Barry et Orhan Pamuk

Paulette Choné

Préambule
Le choix du sujet

C’est en amateur, sans aucune compeétence historique ou linguistique, sans le moindre
titre & m’aventurer en terrain orientaliste, que j’ai commencé a approfondir un enchantement
vécu d’abord in situ, en Iran avant la révolution de 1979, puis a plusieurs reprises a Istanbul.
Dans les années 2000, je me suis risquée a partager mes études tout a fait rudimentaires dans
un séminaire optionnel de master 1 a I’Universit¢é de Bourgogne ; pour les étudiants en
histoire de ’art d’une université de province, ¢’était alors la seule échappée sur la création
artistique extra-européenne, si 1’on excepte le cours d’archéologie qui leur avait révélé les
bronzes du Luristan.

Contre toute attente, ce séminaire dont je découvrais souvent les contenus —
maladroitement — & mesure que je tachais de les transmettre, rencontra un certain succes.
J’avais commencé cette initiation par des pages de manuscrits animaliers et les fabliaux, a
priori plus faciles d’acces que les sujets tirés des grandes épopées, en réalité elles-mémes tres
complexes. Puis peu a peu, il fallut s’enfoncer dans les territoires immenses et mouvementés
des empires, des dynasties, des styles, des littératures. Il n’y avait pas encore beaucoup
d’images en ligne comme aujourd’hui, la bibliographie n’était pas trés accessible.

A notre surprise, en portant notre regard sur ces peintures qui déconcertent autant qu’elles
émerveillent, si étranges, si distantes, si ésotériques, nous avions des moyens supplémentaires
d’interroger des notions essentielles, nous aiguisions notre vision d’ceuvres que nous pensons
proches, familieres, intelligibles. C’était une expérience de décentrement du regard et
d’¢largissement de la curiosité, attisée par 1’émotion suscitée par une actualité politique
dramatique. En 2001 et 2004 étaient parus deux livres inspirés qui nous servaient de guides,
Mon nom est Rouge du romancier turc Orhan Pamuk?, et L art figuratif en Islam médiéval.
L’énigme de Behzad (1465-1635) de 1’écrivain américain francophone Michael Barryz. Leur
éclairage particuliérement brillant va encore nous servir pour partager cette expérience®.

Le choix du titre

Jai préféré « peinture » a « miniature ». Le terme « miniature », sans étre inexact
puisqu’il s’applique a des illustrations de livres manuscrits, est ambigu car il tend a évoquer
aussi des ouvrages en petit format. 1l est donc moins satisfaisant, pour décrire les manuscrits
enluminés orientaux, que « peinture », qui est le terme adopté dans les bases de données des
grandes collections comme celle de la BnF ou du British Museum.

! Orhan Pamuk, Mon nom est Rouge, traduction du turc, Paris, Gallimard/Folio, 2003.

2 Paris, Flammarion, 2004. Une excellente introduction au sujet est procurée par Michael Barry lui-
méme dans une conférence donnée a 1I’Institut National d’Histoire de I’Art le 15 octobre 2018 :
https://youtu.be/yrIPgpd5-9k

® Pour accompagner ou prolonger la lecture de cet article, devant la difficulté technique de son
illustration, j’ai fait le choix, en accord avec le directeur de la publication, de renvoyer au site suivant
de la BnF, qui contient informations et reproductions : http://expositions.bnf.fr/splendeurs/index.htm



https://youtu.be/yrIPqpd5-9k
http://expositions.bnf.fr/splendeurs/index.htm

Académie de Stanislas — 8 octobre 2021

A I’expression fréquente de « peinture persane », nous avons substitué celle de « peinture
en Islam d’Orient », car la premiére pose d’autres problémes qu’il faut tout de suite aplanir.
C’est une désignation artificielle et conventionnelle, comme « I’estampe japonaise », « I’icone
russe », «la statue africaine ». Elle désigne «cette peinture figurative qui ornait les
manuscrits enluminés de 1’Islam d’Orient du XIV® au XV1I° siecles : a travers des territoires
qui correspondent, aujourd’hui, non seulement a I’Iran et a 1’ Afghanistan, mais aussi a la
Turquie, a I’Irak, a I’Ouzbékistan, au Pakistan et a I’Inde du Nord.*»

De fait, a cette époque et dans ces contrées islamisées, la langue persane transcrite en
caractéres coraniques remplacgait I’arabe classique, sinon dans la liturgie, du moins comme
langue de cour et langue littéraire. Elle répand la tradition poétique populaire prestigieuse des
grandes épopées iraniennes comme le Livre des Rois de Firdousi®, le cycle poétique du
Khamseh dit encore les Cing joyaux de Nizami®, les recueils de poémes comme le Gulistan ou
Jardin des roses de Saadi’, Le Cantique des oiseaux du poéte ‘Attar®. Le persan est la
premiére langue qui, a partir du 1X°® siécle, brise I’hégémonie de 1’arabe dans les territoires
islamisés.

Notons toutefois que cette définition de la « peinture persane » néglige plusieurs données
importantes : d’une part 1’existence d’une tradition de la peinture murale pendant la période
pré-islamique, sous 1I’empire sassanide, en Transoxiane (Tadjikistan) ; d’autre part le fait qu’il
y avait un art figuratif dans les cours de langue arabe de I’Islam d’Occident, dans les quatre
califats de Damas, de Bagdad, du Caire et de Cordoue bien avant le XIV® siécle ; cet art
s’exprimait surtout dans des livres scientifiques, de cosmologie et de médecine, et dans des
fables.

Les obstacles

Les obstacles a 1’étude et méme a I’appréciation esthétique de la peinture persane sont
multiples. D’abord il existe trés peu de sources écrites sur les peintres. On ne rencontre guere
de signatures et d’attributions jusqu’au XVI° siécle, bien que la plupart des manuscrits soient
précisément datés au colophon. Dés cette époque, les copies et les contrefacons abondent,
jusqu’a nos jours le commerce d’art encourage les faussaires, ce qui donne I’impression d’une
stagnation stylistique pendant au moins six siécles. Les marchands dépécent les manuscrits,
rendant inintelligibles beaucoup de peintures qui sont désormais éparpillées dans diverses
collections publiques et privées a travers le monde. Un exemple célebre est le manuscrit du
Livre des Rois, démembré par I’antiquaire Georges Demotte, dont les pages dispersées au
long d’une soixantaine d’années se retrouvent aujourd’hui, amputées des deux tiers, dans une
vingtaine de collections. Demotte est par ailleurs connu comme grand pourvoyeur des musées
américains en objets d’art médiéval avant et apres la Premiére Guerre mondiale.

* Michael Barry, op. cit., p. 27.

® Shahnameh le livre des Rois, traduit du persan en vers libres et rimés par Pierre Lecoq, Paris, Les
Belles Lettres/Editions Geuthner, 2019.

® Recueil de cing poémes, Le Trésor des Mystéres, Khosrow et Chirine, Leili et Madjnoune, Les Sept
Beautés et Le Livre d’Alexandre. Voir en particulier le poéme d’amour Leyla et Majnun, traduction
francaise par Isabelle de Gastines, Paris, Fayard, 2017.

" 11 eut de nombreuses traductions francaises dés 1634. Voir en dernier lieu Saadi, Le Jardin de Roses,
Paris, Albin Michel, 2008.

® Le Cantique des oiseaux de Farid-ud-Din ‘Attdr illustré par la peinture de Islam d’Orient, traduction
du persan par Leili Anvar, Paris, éditions Diane de Selliers, 2016. Le méme éditeur a publié en 2021
Leyli et Majniin de Jami illustré par les miniatures d’Orient, traduction du persan par Leyli Anvar.
Jami est un poete et mystique du XV* siecle.
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La peinture persane a connu au cours des siécles de nombreux changements esthétiques,
qu’expliquent la diversité des territoires, les invasions, les influences extérieures. C’est donc
un domaine complexe. C’est a peine si un ceil peu exercé concede aux peintures des
caractéristiques communes : des couleurs intenses, resplendissantes, 1’exécution virtuose du
dessin, alliée a la finesse de la calligraphie. Notre éducation esthétique nous prépare mal a
comprendre cette peinture, a dépasser une fascination élémentaire pour son raffinement et son
¢éclat. En effet, notre historiographie occidentale est habitée par 1’idée du progres des arts, idée
pourtant sans cesse démentie par les « formes du visible » dans d’autres sociétés, étudiées
récemment par 1’anthropologue Philippe Descola’. D’oul une réticence jamais avouée a
I’égard d’un art qui ne semble pas du tout séduit par la perspective, par I’illusionnisme de la
troisiéme dimension. Ceci malgré I’influence de la peinture occidentale a partir du XVII®
siécle.

Autre difficulté pour un ceil du XXI® siécle, saturé d’images qui D’interpellent
insatiablement : les figures dans la peinture persane n’ont jamais 1’air de vouloir pénétrer le
monde de celui qui regarde. Elles ne le fixent pas directement. Si elles éprouvent des
émotions, elles les gardent pour elles, protégées qu’elles sont par une réserve impénétrable.

Repéres
Un art de cour

Michael Barry insiste sur 1’idée que la peinture persane (utilisons désormais cette
expression sans guillemets) est «un art de cour, non un art ethnique °. L’art figuratif en
Islam ne pouvait bénéficier de commandes des sanctuaires. Privée du soutien des mosqueées,
la peinture figurative dépendait donc du seul mécénat princier. C’est 1a une différence notable
avec 1’art d’Occident, ou une si grande partie des réalisations artistiques se sont faites grace a
I’Eglise. En Orient, la pratique de la peinture, les ateliers se déplacent donc en fonction des
résidences des souverains ; ils apparaissent ou s’effacent suivant la fortune politique de ceux-
ci. Ainsi, aprés I’effondrement du califat abbasside de Bagdad en 1258 et la victoire du
Mongol Houlagu Khan, ce sont le plus souvent des dynastes d’origine turque qui régnent en
Islam d’Asie, et ils commandent des manuscrits illustrés en langue persane. En outre, que le
prince soit d’origine arabe, turque ou iranienne, les ateliers continuent a illustrer avec
prédilection la geste des rois de I’Tran ancien, les vieux mythes iraniens et les poésies.

Seuls les princes d’ascendance mongole imposeront une inflexion stylistique marquée,
pour des raisons de légitimation dynastique. Par exemple, il existe plusieurs copies, en arabe
et en persan, de I’Histoire universelle ou Compendium des chroniques, commandé par
I’Ilkhan de Perse Ghazan, rédigé au début du XIV® siécle par le vizir et écrivain d’origine
juive Rashid al-Din, né a Hamadan. Pour le souverain, il s’agissait de garder la mémoire des
origines nomades des Mongols, de leurs généalogies et de de leurs légendes, au moment ou ils
se sédentarisaient et absorbaient les coutumes persanes. Dans les diverses copies, apparaissent
des mains et des influences tres différentes, mais on est frappé par 1’apparition de
physionomies et de modes de représentation du paysage venus de Chine.

Les peintres étaient generalement attachés a une institution princiére, a la fois atelier et
bibliotheque (kitab khaneh) qui impliquait aussi des calligraphes, des doreurs, relieurs, etc. La
réalisation complete d’un manuscrit employait de nombreux métiers, guidés par un chef de
projet qui décidait des épisodes a illustrer.

° Philippe Descola, Les formes du visible, Paris, Editions du Seuil, 2021.
% Op. cit., p. 50.
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Nous sommes assez bien renseignés sur les papiers, les pigments et les pinceaux qu’ils
utilisaient. Deés le 1* siécle avant notre ére, les Chinois exportaient leur papier loin a I’Ouest,
jusqu’au Turkestan. Les historiens estiment que c’est aprés la bataille de la riviére Talas, en
751, qui stoppa I’expansion chinoise en Asie centrale, que le monde islamique connut la
technique du papier grace a des prisonniers chinois. Les premiers ateliers de fabrication du
papier s’ouvrirent avant la fin du VIII® siécle 2 Samarcande puis a Bagdad. Vers 1’an 1000
toutes les grandes villes de 1I’Islam produisaient des papiers.

Les peintres ne peignaient pas directement sur les pages du manuscrit mais sur des
feuillets qui y étaient contrecollés. Ils reportaient leur dessin sur le papier au moyen de
poncifs, appliquaient sur les surfaces a peindre une couche de préparation puis leurs pigments,
des substances minérales et végétales. L’emploi de pigments de substitution, comme 1’azurite
au lieu du lapis-lazuli, ou le vert-de-gris au lieu de la malachite, était rédhibitoire, car ils
étaient corrosifs et attaquaient le papier. Les peintures des XIV®, XV® et XVI° siécles
possédent un éclat merveilleux, car les pigments étaient liés au blanc d’ceuf, remplacé ensuite
par la gomme arabique, qui donne un brillant moindre. Les traités décrivent la fabrication des
pinceaux, a la finesse extrémement variable, faits avec le poil de la queue de 1’écureuil ou
celui du chat. Les calligraphes utilisent le calame, roseau séché et taillé. Mais en vérité, tous
les deux sont considérés comme des dons de Dieu, 1’un venant d’un animal vivant, 1’autre
d’un végétal ; tous les deux sont la clé de 1’art, sources vives propres a ravir le ceeur.

L’image du peintre au travail est rare. Il convient toutefois de renvoyer a une page du
Khamseh de Nizami, réalisé a Lahore entre 1595 et 1610, livre monumental appartenant a la
culture indo-musulmane®?. Le peintre (Dawlat) et le scribe (Abd-or-Rahim) travaillent face a
face dans le kitab khaneh, leur « atelier » commun. L’image se lit toujours de droite a gauche,
comme 1’écriture. Dans cette page « en abyme » ou les auteurs du livre se mettent en scéne
dans le livre méme, le scribe, un homme au beau visage mélancolique, est légérement
privilégié, assis un peu plus haut sous un mirhab dévoilé par un rideau relevé. Entre eux sont
leurs instruments, 1’encrier, dont I’encre symbolise 1’unité divine, est mis en commun. De fait,
le stylet du scribe servit de plus en plus a figurer les pleins et les déliés du dessin.

Des histoires aux formes visibles

Les peintures dans les manuscrits furent d’abord des illustrations des narrations. Puis
elles s’enrichirent de toutes les possibilités décoratives des plantes et des animaux. Enfin elles
rapportérent des épisodes liés a des événements contemporains.

Les copies dans des manuscrits a peintures des grands textes séculiers de la tradition se
multipliérent a la faveur du mécénat des souverains, avec une splendeur grandissante. Peu a
peu les commanditaires découvrirent que la contemplation d’une peinture, pour celui qui lit
un texte, est une source de delectation tout a fait différente. Mais n’oublions pas que cette
évolution dépendit beaucoup de conditions philologiques et littéraires. La langue persane
moderne naft au I1X® siécle. Vers 1010, la grande épopée nationale des Perses, le Livre des
Rois ou Shahnameh, est mise en vers par le poéte Firdousi. C’est le point de départ de 1’essor
des ateliers princiers de réalisation des manuscrits.

Ensuite, il faut citer I’autre grand classique de la littérature persane, le Khamseh
autrement dit les Cing joyaux, réunis et mis en distiques par le poéte Nizami au XI1° siécle a
partir de textes de la tradition aussi bien populaire que savante. Tous ces récits ont une
dimension didactique, philosophique et méme mystique. Il existait aussi des recueils

' Les 675 folios du manuscrit sont en ligne sur le site de la British Library :

https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=0Or 12208
La page ici décrite est au f° 325 v°.



https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Or_12208

Académie de Stanislas — 8 octobre 2021

d’anecdotes morales et divertissantes, dont un exemple fameux est au XI11° siécle le Jardin
des roses ou Golestan du poéte Saadi, aujourd’hui encore trés populaire en Iran, et qui était
connu en France des le XVII° siécle grace a une traduction du diplomate André Du Ryer. Le
XIV® siecle est la grande période de la poésie lyrique, avec par exemple le Divan d’Hafez, le
poete mystique de Chiraz qui inspira le West-ostlicher Divan de Goethe.

Les histoires racontees dans les textes étaient tres bien connues, si bien que « regarder des
peintures, ¢’était comme rencontrer un étre cher », écrit Sheila R. Canby, conservatrice au
British Museum™. Une telle expérience est presque inaccessible & un spectateur occidental
moderne ; s’il parvient a replacer les peintures dans leur contexte historique, c’est déja
beaucoup. La portée symbolique raffinée des peintures, qui culmine au XV* siécle, peut aussi
étre un obstacle pour le spectateur moderne. Aussi les deux ouvrages de Barry et de Pahmuk,
un livre d’histoire et un roman, sont-ils parmi les meilleures clés pour s’approcher
d’interprétations subtiles.

Les peintres ont aussi illustré des textes venus plus directement de la tradition islamique,
comme les nombreuses variations sur 1’histoire biblique de Joseph et la femme de Putiphar,
dont il existe des rédactions dans des langues aussi diverses que 1’arabe, le persan, le turc, le
bengali, I’ourdou, de la méme fagon que le personnage du docteur Faust a inspiré les écrivains
de Marlowe a Valéry en passant par Goethe, Boulgakov et tant d’autres.

La version la plus fameuse, interprétée dans le poeme Les Sept Trones, a été illustrée par
le peintre célébre d’Hérat Behzad, au XV* siécle (Le Caire, Bibliotheque nationale). C’est une
« page-tapis » associant panneaux de mosaiques, figures, calligraphies, «un songe de
géomeétrie », dit Barry, avec ses perspectives en labyrinthe ou la profondeur se perd des que
I’esprit veut la trouver, avec ses deux figures flottant sans poids. Comme dans le texte
biblique, Putiphar, que 1’Islam nomme Dame Zolaykha, retient Joseph par son caftan. Selon
une version islamique mise en vers par Saadi, elle adorait une idole qu’elle cachait derriére un
rideau pour que celle-ci ne la voie pas en train d’essayer de séduire Joseph. D’apreés le poéte,
Joseph aurait été pres de succomber, jusqu’au moment ou il apergoit 1’idole : si la Dame
redoute le regard d’une idole, combien plus ne doit-il pas craindre, lui, le jugement de Dieu ?
C’est un paradoxe qu’énonce Saadi : le jeune prophéte juif si chaste et pieux a quelque chose
a apprendre d’une idolatre lascive.

La peinture de Behzad encadre les vers de Saadi, mais elle cache aussi des citations d’un
poéme récent de Jami, qui décrivait la splendeur du palais, c’est-a-dire du monde matériel,
avec ses chambres vides aux portes verrouillées, symbole des limites de la connaissance.
C’est donc une double illustration de deux versions du méme récit.

Il nous faut un bon guide comme Barry pour la comprendre. Cette peinture comme tant
d’autres va a I’encontre du poncif de I’iconophobie de I’Islam. Mais JAmi était alors a Hérat la
plus haute autorité religieuse. Bien que sunnite, il était honoré par les princes séfévides, qui
étaient chiites. Or les vers de Jami sont a ’honneur de 1’activité des artistes. En effet, dans son
poeme, il introduit la nourrice de Dame Zolaykha. Fachée de voir sa maitresse se languir
d’amour, elle lui conseille de faire batir un palais enchanté par un artiste-magicien, et
indirectement, il fait 1’éloge de Behzad : « Et sur un caillou, tracat-il, en figure, un oiseau,
léger ! de ce lieu-l1a, le lourd caillou s’envola ! » C’est dire que Behzad a regu de Dieu « le
souffle de I’ame » qui donne vie a I’inanimé, une définition de la sainteté.

En somme, ce poéme est un roman courtois a portée allégorique, et Joseph symbolise
I’homme en général, I’aventure de I’ame de la chute a la rédemption.

Les grandes périodes

12 persian Painting, Londres, British Museum Press, 1993.
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La grande richesse de la littérature persane attendait des peintres capables de la servir
avec délicatesse. Le renom des poétes semble susciter les talents et 1’émergence d’écoles de
peinture particulierement brillantes, successivement les écoles de Shiraz, Tabriz et Herat.

Les différents auteurs s’accordent a peu pres sur le découpage chronologique suivant, que
nous allons survoler en nous arrétant a quelques exemples significatifs. Chacune de ces
périodes est placée sous le signe d’une ou plusieurs dynasties. C’est la deuxieme période, le
XV¢ siécle, caractérisée par un équilibre classique et dominée par la personnalité de Behzad,
qu’approfondissent particulierement nos deux auteurs :

- XIV® siécle : les invasions mongoles et I’émergence des modéles ;

- XV?¢siécle : sous les Timourides, I’apogée ;

- XVI°siécle : le regne de Shah Tahmasp I* ou I’éclectisme ;

- Fin XVI°-début XV1I° siécles : Shah Abbas I*' et I’influence européenne ;

- XVII-X1X® siécles : les Qajars, 1’européanisation et le déclin.

X1V siécle : les invasions mongoles et I’émergence des modéles

En dépit de I’étendue des destructions occasionnées par les invasions mongoles, en
définitive le royaume des llkhan sut promouvoir les arts et des lettres, en particulier grace a
des personnages d’exception comme Ghazan Khan et son vizir Rashid al-Din. La capitale fut
déplacée de Maragha a Tabriz, ou fut créé un atelier-bibliotheque qui produisit de
remarquables manuscrits enluminés au début du XIV* siécle.

Des artistes chinois étaient arrivés avec les Mongols. lls transmirent en Perse les
traditions millénaires de la peinture chinoise, les yeux bridés, un sentiment de I’espace, le
go(t du paysage, les nuages en forme de guirlandes. Mais cette époque voit généralement
triompher un remarquable éclectisme, le mélange d’influences arabes, chinoises et méme
byzantines. Comme on le voit dans cette page montrant le prophéte Mahomet chevauchant sa
jument Burag, ou les réminiscences de I’Entrée de Jésus a Jérusalem sur une anesse rappellent
que Tabriz est proche de I’Arménie. Le méme manuscrit contient aussi des figurations de
Bouddha.

Le Livre des Rois Demotte apporte d’autres innovations: ses grandes dimensions,
I’emploi de couleurs éclatantes, le sens de la solennité voire du pathos. L’atelier de Tabriz
rassemblait plus de deux cents savants, copistes et artistes d’origines diverses; ils
contribuerent a des innovations qui allaient ouvrir la voie a I’age d’or de la peinture persane
au siecle suivant.

Mais il arrivait qu’une dynastie locale tolérée par les Mongols fiit a I’origine d’ateliers au
style provincial original. Par exemple, a Chiraz s’impose un style ornemental authentiquement
persan, comme dans le fameux livre Kalila et Dimna, un ensemble de fables d’origine
indienne, les Fables de Bidpai qui se diffusera largement en Europe et ou La Fontaine puisera
encore certains de ses sujets™.

La seconde moiti¢ du siecle est marquée par des luttes entre clans rivaux qui s’affrontent
jusqu’a ce que Tamerlan mette fin a deur pouvoir, en 1393. Cependant les peintres de Chiraz
avaient déja developpé un style extrémement raffiné. A Bagdad, ou la dynastie des
Djalayirides avait pris le pouvoir, leur chef Ahmad Djalayir, épris de poésie, de peinture et de
musique, qui lui-méme composait et dessinait, protege le peintre Djouneyd, le premier qui ait
signé une enluminure, preuve indiscutable du prestige de cet art a la fin du XIV® siécle. Dés

3 Voir par exemple ces pages d’Annie Vernay-Nouri, « Les sources orientales de La Fontaine » (9
mars 2018) sur un blog Gallica hébergé par la BnF : https://gallica.bnf.fr/blog/09032018/les-sources-
orientales-de-la-fontaine?mode=desktop



https://gallica.bnf.fr/blog/09032018/les-sources-orientales-de-la-fontaine?mode=desktop
https://gallica.bnf.fr/blog/09032018/les-sources-orientales-de-la-fontaine?mode=desktop
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lors voici fixées pour longtemps les grandes caractéristiques que ’on attribue volontiers a la
peinture persane, 1’atmosphére paradisiaque, le lyrisme des univers végétaux, le léger
sentimentalisme des scénes d’amour ou de séduction. Mais les peintures de ce manuscrit de
Kirmani, avec leur profusion de fleurs et leurs details architecturaux, different des manuscrits
scientifiques de la méme époque, qui incluent des diagrammes.

Le XV° siécle : sous les Timourides, ’apogée

Cependant, en 1400, le conquérant turco-mongol Tamerlan, ou Timour, qui donna son
nom aux Timourides, avait répandu terreur et dévastation dans tout le territoire iranien, une
partie de 1’Asie mineure, la Mésopotamie, 1’Inde jusqu’a Delhi, il menagait Moscou et dans
son appétit insatiable révait de s’emparer de la Chine. Seules I’Egypte et la Syrie, défendues
par les Mamelouks, lui avaient tenu téte. A la différence des Mongols qui apres avoir établi
leurs conquétes s’employaient a favoriser 1’architecture, les bibliothéques et les arts
décoratifs, Tamerlan ne s’occupait que de conquétes territoriales. Il offrait le pouvoir a des
gouverneurs de provinces et s’ils étaient récalcitrants, il massacrait la population a 1’exception
des vieillards, des enfants et des artistes et artisans. Ces derniers étaient déportés jusqu’a sa
capitale Samarcande, ou ils travaillaient sur ses énormes chantiers de construction, dont il
avait eu 1’idée en Inde, et qui étaient censés asseoir sa 1égitimité auprés des peuples conquis.
Mais il était illettré et il ne fit rien pour la peinture et les livres, qui semblent ne pas 1’avoir
intéresseé.

Quant a ses descendants, devenus gouverneurs de villes et de provinces, ils incarnent la
rencontre entre les traditions tribales des peuples de I’Asie centrale avec le monde islamique
des villes, qui lui était si opposé. Plusieurs d’entre eux, une fois stabilisés les territoires qu’ils
administraient, parvinrent a exercer un mécénat a grande échelle, favorisé par le contrdle des
routes de la soie. En tout cas, leurs personnalités de protecteurs des arts les distinguent de leur
pére et aieul.

Les anciennes capitales de Shiraz, Ispahan, Tabriz, Bagdad, qui avaient été aux mains de
dynastes mongols ou d’origine iranienne comme Hérat (les Kert) deviennent des centres d’art
de premier plan. Le plus jeune des quatre fils de Tamerlan, Shah Rukh, brave les interdits
iconophobes et misogynes de I’Islam ; prince mongol musulman, il revendique ces deux
héritages, cultive les traditions persane et chinoise et propage un paysage mental syncrétique
qui fait du monde iranien le véritable « empire du Milieu », au moment ou la suprématie
chinoise bascule au profit de I’Occident.

Son neveu Iskandar Soltan, ses fils Ibrahim Soltan et surtout Baysonghor, tous grands
bibliophiles, commandent des manuscrits d’une qualité exceptionnelle, des anthologies
poetiques, des traités d’astronomie, et toujours les grands textes de la littérature iranienne, le
Livre des Rois, le Khamseh de Nizami, Kalila et Dimna. Les vicissitudes de la politique
conduisaient souvent a déporter les artistes d’un centre a I’autre, ce qui stimulait le renouveau
des ceuvres.

L’un des plus beaux témoignages du mécénat de Baysonghor est le somptueux
Shahnameh du palais du Golestan a Téhéran. Baysonghor avait commandé des manuscrits a
peintures et bien d’autres ouvrages, des textiles, des cuirs travaillés, des faiences murales, des
bijoux, dés sa jeunesse. Alcoolique invétéré, il mourut jeune, a trente-quatre ans. Les
peintures réalisées grace a lui sont d’une grande sophistication, marquées par un soin extréme
du détail, des principes de composition clairs, basés sur des horizontales et des diagonales,
une répartition rythmée et savante des couleurs. Leur raffinement fit ecole, et comme toutes
les compositions tres réussies, elles servirent de modele et de source d’inspiration aux peintres
ultérieurs.
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Mais méme si I’atelier de Hérat faisait figure presque d’académie, on peut exclure I’idée
d’un art trés normatif. Des créations totalement atypiques, isolées, fleurissent également. On
citera ainsi les grands feuillets peints a 1’encre noire, parfois rehaussés de couleurs vives, par
un maitre nommé « Mohammed au calame noir ». Il affectionne les sujets tantét naturalistes,
tantot fantastiques, dans une veine d’inspiration chinoise, brutale, véhémente et d’une grande
habileté. Cependant, les révoltes, conflits, complots et trahisons ne tardent pas a déstabiliser
les gouvernements des descendants de Tamerlan dans I’Iran méridional et occidental lorsque
le clan de nomades turkmeénes dit du Mouton noir, puis de son rival dit du Mouton blanc
prennent le pouvoir, les artistes passent de ville en ville. A Hérat en revanche, la capitale des
Timourides, I’art du livre s’épanouit a nouveau sous le long régne du sultan Hossein Bayqara
(1469-1506), protecteur du poete Jami et du grand peintre Behzad.

Behzad, orphelin, avait été recueilli fort jeune par le sultan, élevé dans I’atelier de Hérat
et il y resta jusqu’a la mort de Hossein Bayqara avant de passer a Tabriz a la cour de la
dynastie sé¢févide. Reconnu comme un maitre d’un talent supérieur, il changea radicalement le
cours de la peinture persane a laquelle il apporte une vision toute nouvelle. Il échappe au
formalisme et aux canons des ateliers grice a une sorte de joie de peindre, d’allégresse
colorée, dynamique, son gout pour la véracité des scénes, qu’en Europe on nommerait
« pittoresque ». Son évocation de la construction du chateau de Khawarnak, un site pré-
islamique légendaire en Irak, montre comment il parvient a subordonner entierement une
composition a 1’observation des gestes et des objets. Selon Barry, il y eut une influence
directe des ceuvres italiennes et flamandes de la Renaissance sur les ateliers orientaux.

C’est ici Orhan Pamuk qui nous livre une maniere de voir la peinture par les yeux d’un
peintre ottoman de la fin du XVI° siécle : « Il y a ainsi des vues de palais, de hammams, de
forteresses ou le regard du peintre est paralléle a celui du Trés-Haut, qui comprend tout et qui
Vvoit tout, et le peintre y fait figurer — comme s’il avait pu découper, ouvrir en deux d’un coup
d’immense rasoir magique, le demeure choisie — tous les plus subtils détails intérieurs,
invisibles du dehors... **»

Dans le Khamseh de Nizami, tout un livre est consacré a Iskandar, ¢’est-a-dire Alexandre
le Grand. Innovation majeure, Behzad parvient & animer et humaniser la scene en donnant une
physionomie différente a chaque personnage, en esquissant une gestuelle. Le personnage a
gauche se replie frileusement dans son caftan, tandis que celui qui est le plus proche
d’Alexandre appuie son discours persuasif de ses deux mains. On voit aussi comment Behzad
combine harmonieusement architecture et paysage. Il a complétement actualisé la scene en
donnant aux protagonistes les traits de contemporains, Iskandar a le visage du souverain
Hossein Baygara, les sages sont des portraits de savants de la cour®.

Hérat a cette époque connait une véritable renaissance, ce qui I’a parfois fait comparer a
la Florence du XV°¢ siécle.

XVI° siécle : le réegne de Shah Tahmasp 1*" ou I’éclectisme

Le nom de la dynastie des Sefévides est associé a un nouvel essor de la peinture persane
aprés 1501. Cette dynastie avait été fondée par un chiite de culture soufie, Ismail I*, qui aprés
avoir défait les tribus turkmeénes, vit son armée vaincue a Tabriz par les les armees turques,
plus disciplinées et surtout dotées d’armes a feu. Les artistes, les architectes et les savants de
Tabriz sont alors exilés a Constantinople, conquise depuis un demi-siécle. L’insuccés des

 Michael Barry, op. cit., p. 139.

' Dans les scénes de bataille, par exemple la victoire d’Alexandre sur Darius, Behzad s’inspire des
succes du prince timouride qui chassa les Turkménes du Mouton noir juste avant sa naissance ; il
dessinera toujours des archers en fuite, se retournant pour décocher une fleche a leurs poursuivants, a
la maniére des Parthes.
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armes n’empéche par le shah Ismail de protéger les arts. Son nom est attaché a un style, dit
« style turkmeéne », caractérisé par une exubérance en tous points opposée a la rigueur de
Behzad. Le nom du peintre Sultan Muhammad est attaché a ce style, qui tend vers les
fantasmagories échevelées, vivement colorées, une faune et une flore vibrantes, inquiétantes,
dans un espace désarticulé.

Mais c’est avec son fils et successeur Tahmasp I¥, dans le méme milieu cultivé et raffiné,
que se produit une heureuse synthése entre cette profusion décorative et le classicisme de
Behzad, qui apres la mort de Hossein Baygara a quitté Hérat pour Tabriz, ou il devient
vraiment un chef d’école.

Grace au mécénat de Shah Tahmasp, I’atelier de Tabriz conduit a son terme un grand
projet, un Shahnameh de prés de 800 pages de 48 sur 32 centimétres, contenant 258
enluminures de diverses mains, associant diverses influences, des écoles de Tabriz et de
Hérat. Malheureusement, le manuscrit, qui avait été offert au sultan ottoman Sélim Il en 1568,
fut acquis vers 1900 par Edmond de Rothschild avant d’étre démembré et de venir en feuillets
dans diverses collections. Il n’est pas indifférent de savoir qu’en 1994, une partie du
manuscrit fut échangée par un marchand avec la République islamique, contre un tableau de
Willem de Kooning, Woman Ill, qu’avait acheté naguére 1’impératrice Farah Diba, devenu
depuis I’un des tableaux les plus chers du monde®.

Les artistes de Tabriz parviennent alors a un moment d’équilibre classique unique dans
I’évolution de la peinture persane. Dans cette page du Khamseh de Nizami, le theme fréquent
du souverain confronté personnellement a 1’un de ses humbles sujets est mis en scéne dans
une nature pacifiée, dorée par les rayons du soleil, sans que le dialogue entre les deux
personnages, le sultan seldjoukide Sanjar et une pauvre sollicitude, perde de son expressivité.
La femme a été volée par un soldat du sultan, qui rétorque que ce sont la des soucis bien
mineurs pour un conquérant, a quoi elle répond : « A quoi sert de conquérir des armées
étrangeres si tu ne sais pas controler la tienne ? »

Fin XVI°-début XV11° siécles : Shah Abbas I*', « la moitié du monde »

Apres une période ou la capitale s’est transportée a Qazvin, suivie d’un déclin, le long
regne de Shah Abbas I* est de nouveau un age d’or. La capitale devient Ispahan, ou
s’épanouit une architecture magnifique. C’est I’époque ou la mode est aux portraits
individuels peints sur feuillets séparés, et ou les voyageurs européens, de plus en plus présents
en Perse, font connaitre a I’Orient les gravures et les livres a figures de I’Occident.
Marchands, missionnaires, soldats caucasiens, immigrés arméniens et indiens font d’Ispahan
une ville ou s’épanouit une civilisation multiculturelle, justifiant son surnom de « moitié du
monde ».

XVIIE-XIXE siécles : les Qajars, I’européanisation et le déclin

Au début du XVIII° siécle, aprés une période de tensions et de confusion, la dynastie
séfévide est vaincue par une armée afghane le pouvoir échoit a des chefs de tribus jusqu’a la
mainmise de la tribu des Qadjars qui envahissent tout le Nord de I’Iran et établissent leur
capitale a Téhéran.

Jusqu’a la fin du XIX® siécle et au-dela, c’est un curieux mélange d’influences qui
s’exerce sur la peinture : la nouvelle dynastie cherche a se légitimer a travers le passé antique,
achémeénide et sassanide, et il est en méme temps fasciné par la culture européenne. Des

16137 500 000 $ en 2006.
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écoles d’art s’ouvrent, ou enseignent des maitres occidentaux. La photographie et le
mouvement réaliste russe imposent leur marque et se mélent a un Orient fantasmé.

Visible et invisible

« Avant la peinture, il y avait les ténebres, et apres la peinture, il y aura les ténébres ; par
nos couleurs, notre talent, par notre passion nous commeémorons ce que Dieu nous a enjoint de
voir. Connaitre, c¢’est se souvenir de ce que I’on a vu. Voir, c’est reconnaitre ce qu’on a
oublié. Peindre, c’est donc se souvenir de ces ténebres. [...] Tous les grands maitres [...]
recherchent dans leur ceuvre, derriére les couleurs, 1’obscurité profonde qui reste hors du
temps. '»

C’est encore 1’un des personnages d’Orhan Pamuk qui s’exprime, orientant 1’exégese de
la peinture de tradition persane vers une vision ou I’on reconnait la théologie négative du
soufisme. Michael Barry va plus loin dans I’approche savante. Il étudie ainsi I’illustration
d’un passage de la geste d’Alexandre, dont il fait le paradigme intellectuel et spirituel de cet
art :

« On raconte que la gent de Chine et la gent de Byzance avaient un jour contentieux
devant certain souverain, quant a la précellence de I’art des uns et des autres en matiere de
peinture et de figuration. Le roi finit par juger bon de commander qu’on leur préparat une
salle, dont la gent de Chine peindrait une paroi, et la gent de Byzance une autre ; tandis que
I’on suspendrait un rideau afin d’empécher chacune des deux parties de prendre connaissance
de ce que faisait I’autre. Ainsi fut-il fait...

Et la gent de Byzance réunit de son c6té les plus merveilleux pigments, tandis que la gent
de Chine pénétrait dans la salle sans aucune provision de pigments, mais se mettait a polir et a
faire briller sa propre paroi. [Et ils dirent en avoir terminé...] Le roi s’étonna : ‘Comment
donc en avez-vous terminé, sans pigments ?’ Et les Chinois de répondre : ‘Il vous suffit de
relever le rideau !” Celui-ci fut relevé, et lors ! Se mirent a étinceler sur leur paroi les plus
merveilleux faconnages des Byzantins, mais avec combien plus d’éclat auroral, et d’une
splendeur combien plus brillante ! [...] Telle est la maniere dont les saints s’efforcent de
purifier leur cceur, de le polir, de le lustrer, de 1’éclaircir, jusqu’a ce qu’y brille la
manifestation du Dieu-Vrai d’un éclat d’aurore sans pareil.

Ainsi fit la gent de Chine. Cependant les doctes et les savants s’efforcent d’acquérir, de se
figurer, de s”imprimer les sciences sur le coeur. Ainsi fit la gent de Byzance. Cependant, d’une
manicre ou 1’autre qu’il acquiére son savoir, le coeur du croyant ne meurt point. Car la science
de tel coeur ne s’efface point lors de la mort, ni ne se souille sa pureté'®. »

" Orhan Pamuk, Mon nom est Rouge, p. 143.

8 Al-Ghazali ou Algazel, théologien arabe et persan du XII° siécle, cité par Michael Barry, op. cit. Le
commentaire correspond a la page illustrant le contentieux des peintres de Chine et de Byzance, dans
le Roman d’Alexandre de Nezdmi, Khamseh de Nezadmi, un manuscrit copié vers 1445 a Herat,
conservé & Istanbul (Musée de Topkapi Sarayi).



