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Pour la première fois, l’Académie de Stanislas décerne un 

prix littéraire à un auteur de bandes dessinées : Hervé Baruléa 

est d’une famille d’origine italienne installée entre les deux 

guerres en Lorraine, au temps des hauts-fourneaux ; Baru a 

commencé son œuvre graphique au début des années 80, après 

le démantèlement de l’industrie sidérurgique, et a depuis publié 

une trentaine d’albums, récompensés par le Grand Prix du 

festival de bande dessinée d’Angoulême.  

Nous avons choisi de saluer sa trilogie Bella Ciao, parue entre 2020 et 2022, mais projetée 

depuis trente ans. Chacun connaît le refrain de cette chanson éponyme, où l’on répète trois 

fois Bella Ciao : Uno, Due, Tre. On sait moins que cette chanson des partisans italiens antifascistes 

reprend un chant de travail des Mondine, ces paysannes italiennes exploitées dans les amères 

rizières avant et après la guerre. Baru en précise l’origine au terme d’une véritable enquête 

ethnomusicologique, et choisit Bella Ciao pour titrer son triptyque, le colorant ainsi de 

revendication identitaire, chargée de connivences solidaires, et de combativité sociale. C’est 

pourquoi Baru ouvre son récit, très habilement construit, par le « déchaînement de sauvagerie 

meurtrière » et xénophobe qui eut lieu en août 1893 aux salines d’Aigues-Mortes : dix ouvriers 

saisonniers italiens y furent massacrés, et cinquante blessés. Les assassins furent acquittés… Le ton 

est donné, et, à travers la mémoire familiale de l’auteur, élargie par des enquêtes et des lectures, 

l’axe majeur des trois volumes consiste à évoquer et à accompagner ces centaines de milliers 

d’Italiens venus légalement ou clandestinement travailler en France, qui y sont pour la plupart 

restés, et qui sont donc devenus français. Ainsi le père du narrateur demande-t-il sa naturalisation 

française en 1934, pour échapper à l’enrôlement dans l’armée fasciste ; et c’est après la naissance 

de ses petits-enfants, après la guerre, que le grand-père se résout à « demander les papiers pour être 

français ». Mais d’autres rêvent nostalgiquement pendant vingt ans de repartir en Italie : Ritorno !  

Et restent en Lorraine. 

Ce que questionne l’auteur, c’est notre si étrange relation à notre identité personnelle, plurielle, 

feuilletée, à cette fabrique incessante et mouvante de ce qu’est « être français » : c’est-à-dire 

accepter notre propre altérité comme celle des autres, et refuser l’assignation à une origine ethnique, 

à un faciès, à une langue, ou à une classe sociale… Bien plus, comme le dit Baru, il y a un « prix à 

payer » pour tout immigré ou descendant d’immigré, désireux de s’assimiler ou s’y résignant, 

confronté au déracinement, aux conflits familiaux, militaires et sociaux, à l’effacement ou au 

travestissement de la mémoire collective.  

Les séquences du récit traversent l’Histoire du XX
e
 siècle, et donc les deux guerres mondiales, 

évoquant des pages souvent méconnues : ainsi de l’engagement volontaire de Garibaldiens dans la 

Légion étrangère, massacrés en Argonne en décembre 1914, tandis que d’autres jeunes hommes de 

la famille ont combattu sous l’uniforme italien, jusqu’au désastre de Caporetto. De son engagement 

sous l’uniforme français, le grand-père conclut de façon gaullienne qu’il s’est battu moins « pour la 

vraie France » que pour « une idée de la France »… Au moment de la Guerre d’Espagne, un oncle 

s’engage dans les Brigades internationales, et meurt au front. 



Dans les années 30, le gouvernement de Mussolini, étendant sa propagande même au nord de la 

Lorraine, des jeunes des cités sont envoyés dans des colonies de vacances en Italie, d’où ils 

reviennent de noir vêtus, chantant l’hymne des Ballilas, Giovinezza. Cela provoquera durant 

l’Occupation des drames familiaux, outre des haines idéologiques tenaces : alors que l’un ravitaille 

le réseau de résistance communiste que dirige son oncle, il est dénoncé aux nazis par son fasciste de 

beau-frère et abattu en pleine rue en tentant de fuir. Ainsi se déclinent les diverses façons de trahir : 

trahir ses idéaux, trahir sa patrie, trahir sa classe, « trahir son sang »… A quelles appartenances et à 

quels déchirements, à quelles fidélités et à quelles infidélités devons-nous d’être ce que nous 

sommes ? 

 

  

 

Non moins douloureusement, on peut aussi trahir sa langue : la trilogie de Baru montre bien ce 

va-et-vient entre la langue maternelle, si émotionnellement chantante, et l’usage scolaire et social 

du français, facteur évident d’intégration : « On est en France, ici, alors tu parles français ». 

Baru excelle à restituer l’animation des rues des cités ouvrières de Villerupt et de Micheville, où les 

adultes s’affrontent bruyamment en jouant aux boules ou à la Morra. Dans ces rues, on s’interpelle, 

on plante la table, on danse… Les générations s’opposent gentiment au temps du rock’n roll, 

les jeunes se divertissent au foot, au baby-foot, ou au flipper. 

C’est dans son rapport intime depuis l’enfance à la cuisine italienne que Baru se met 

ironiquement en scène : « manger des pâtes, c’est manger de la culture », et notre gourmand auteur 

contribue à transmettre ce patrimoine immatériel en donnant les recettes détaillées des cappellettes 

au bouillon, du tiramisu, du risotto aux cèpes… C’est d’ailleurs dans le récit de sa communion 

solennelle en 1961 que l’auteur assemble bien des ingrédients de son triptyque : repas soignés, fête 

prolongée en bamboche jusqu’au lundi, compétition d’histoires drôles, évocation des souvenirs… 

Un des éléments dynamiques des trois albums est précisément ce travail d’anamnèse, d’écoute et de 

questionnement des anciens, de douloureuse mise au jour de secrets ou de drames familiaux, de 

reconstitution et de vérification des faits, de lectures qui contextualisent ses personnages, réels ou 

fictifs, dans la complexe trame de l’Histoire, et structurent finement le récit.  

Baru sait que l’autofiction nécessite cette empathie et cette mise à distance ; il sélectionne les 

souvenirs qui « font raccord », et il disperse dans les trois volumes de nombreux indices 

thématiques qui leur donnent leur cohérence narrative et harmonique. Au cœur du récit grondent 

sourdement les hauts-fourneaux de Lorraine, où travaillent tous les hommes de la famille et des 

cités. A l’âge de neuf ans, l’enfant s’introduit avec une grande frayeur dans l’usine pour porter sa 

gamelle à son père : de passerelles rouillées en tuyauteries colossales, devant la coulée d’acier, 

l’enfant comprend qu’il devra faire « ce qu’il fallait à l’école pour plus jamais foutre les pieds à 

l’usine ».  



L’épilogue est précisément la destruction de l’usine à la fin des années 70, destruction radicale 

à laquelle le narrateur a participé, et qui est donc à l’origine du projet d’écriture de Bella Ciao. 

Comme il le dit amèrement, « il a foutu par terre ce qui a fait de ses parents des Français », et ce qui 

a fait des fils ou petits-fils d’immigrés italiens des Français « transparents », comme chacun de 

nous. 

 

 
 

 

 

  

 


