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 « Ut pictura poesis » : Réflexions sur les « beaux-arts » : théorie et actualité 

 

Philippe Bertaud 

 

 « Ut pictura poesis »1 : « Il en est de la poésie comme de la peinture ». Cette maxime, 

tirée de l’Art poétique d’Horace, suggère la connivence, voire l’unité de ce que nous avons 

coutume, depuis Jean de La Fontaine2, de nommer les « beaux-arts ». Or que signifient 

ensemble et séparément ces deux mots : l’« art » d’abord, ensuite le « beau », enfin les 

« beaux-arts » ?  
 

Art 
 

« Un ensemble de procédés servant à produire un certain résultat » 
 

Le Robert et Collingwood notent que le « sens esthétique du mot " art " est d'origine très 

récente » ; en effet les mots « ars » ou « τέχνη », que nous traduisons par « art », signifient 

d’abord « un métier ou une forme spécialisée de technique, comme la charpenterie, la forgerie 

ou la chirurgie ». Ils notent aussi qu’à l’origine « l'artiste et l'artisan ou, plus exactement 

l'homme de l'art, ne se distinguent pas »3. Le Robert définit alors le mot « art » comme un 

« ensemble de moyens et de procédés qui tendent à une certaine fin ». André Lalande définit 

également le mot « art » comme un « ensemble de procédés servant à produire un certain 

résultat » ; et il souligne lui aussi la généralité de ce mot, qu’il oppose à « la science, conçue 

comme pure connaissance, indépendante des applications », et à « la nature, conçue comme 

puissance produisant sans réflexion » 4. 
 

Donc une union entre une pensée et une matière 
 

L’art ne serait donc ni la science ni la nature. Néanmoins, pour « produire un certain 

résultat », tout art exige une pensée, donc une science ; et tout art requiert une matière, donc, 

sauf exceptions, une chose naturelle ou réelle, sinon impersonnelle. En fait l’art n’est ni 

pensée seule, ni matière seule, mais une union particulière des deux. Ainsi, lorsque j’apportais 

ma motocyclette en panne à mon mécanicien, il l’observait, il l’écoutait, il la sentait, il la 

pensait ; alors il diagnostiquait sa panne et, matériellement, il la réparait. Ainsi procèdent tous 

les artisans et tous les artistes ; qu’ils se veuillent réparateurs ou créateurs, « imitateurs » ou 

« rivaux » de la nature, tous appliquent leur pensée à un « matériau » particulier, et utilisent 

ensuite un « ensemble de moyens et de procédés » pour « produire un certain résultat ». 
 

Beau 
 

Toutefois, de la peinture à la cuisine en passant par la mécanique, ce résultat s’avère 

indéfini ; les arts s’avèrent en effet nombreux, ainsi que les « beaux-arts », lesquels, par 

définition, chercheraient la « beauté ». Or là encore qu’est-ce à dire ?  

 

Beau = bon ? 
 

 Sur la fonction « synonyme » du dictionnaire Cnrtl, le mot indiqué comme étant le plus 

proche de « beau » est celui de « bon » ; et inversement. Ludwig Wittgenstein observe en effet 

qu’« éthique et esthétique sont une seule et même chose »5. Beauté et bonté constituent en 

effet le καλὸς ἀγαθός grec ; et il semble « vrai » qu’un geste de « bonté » puisse être qualifié 

de « beau » ; on dit alors un « beau geste ». Mais comparaison n’est pas raison. Comment 

donc définir le « beau » ? 
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Beau = plaisir ?  

 

Le Littré définit ce mot comme la capacité de « plaire par la forme », et le Larousse 

comme celle de « susciter un plaisir esthétique d'ordre visuel ou auditif » 6. Il s’agirait donc de 

« plaire », d’émouvoir, ou d’intéresser ; tel est effectivement le constat de Dorante, qui 

déclare dans La Critique de L'Ecole des femmes : « Je dis bien que le grand art est de 

plaire »7. 
 

Plaisir = subjectif ?  
 

Admettons provisoirement cette définition. Mais plaire à qui ? Le « bel-art » – j’ose 

cette licence – le « bel-art » requiert en effet un spectateur. Et plaire comment ? En effet, 

« sans concept », le « beau » s’avère indéfinissable. Ainsi nul n’arrive vraiment à définir une 

odeur, une saveur, un toucher, une note, ou une couleur. Certes on peut dire « bleu-ciel » ou 

« rouge-sang » ; mais là encore comparaison n’est pas raison ; hormis « bleu-clair » ou « bleu-

foncé » qui renvoient à blanc et noir, donc à « lumière » et « ténèbres », une définition du 

« beau » apparaît impossible ; à l’instar de ces visages, tel celui de la Joconde, dont de 

nombreux romanciers ont essayé de décrire la « beauté », certes avec « art », mais, me 

semble-t-il, en vain.  
 

Les beaux-arts = Moyens objectifs + visée subjective 
 

La visée des beaux-arts s’avère donc subjective ; pour autant, ils mettent en œuvre des 

moyens objectifs. Les beaux-arts s’affirment en fait comme une activité objective à effet 

subjectif ; comme une activité pratique à effet psychologique. Adorno observe ainsi que 

« l’expression esthétique est objectivation du non-objectif »8. Ceci renvoie à la « scission 

sujet-objet » ; scission fondamentale, énoncée ou étudiée, entre autres, par René Descartes, 

Karl Jaspers9 ou François Cheng10.  
 

Controverse : ce que les beaux-arts ne devraient pas être 
 

Donc les beaux-arts viseraient à plaire ; voire actuellement à déplaire. Mais s’agit-il 

seulement de cela ? Les beaux-arts n’auraient-il pas une prétention plus noble et plus 

universelle que la visée d’un plaisir, ou d’un déplaisir, éminemment personnel et subjectif ? 
 

Un plaisir infantile 
 

Sur le plaisir d’abord, Aristote observe que celui-ci « n’est pas le bien et (que) tout plaisir 

n’est pas désirable ». Le plaisir simple, sans réflexion, semble en effet un but assez infantile 

et, selon le Stagirite, « nul homme ne choisirait de vivre en conservant durant toute son 

existence l'intelligence d'un petit enfant, même s'il continuait à jouir le plus possible des 

plaisirs de l'enfance » 11. 
 

Un but personnel 
 

Quant à son caractère présumé personnel, Emmanuel Kant affirme au contraire que « le 

beau est ce qui plaît universellement sans concept ». Kant précise les conditions de cette 

affirmation dans sa Critique du jugement : « Pour être – écrit-il – en droit de revendiquer 

l’adhésion universelle à un jugement de la faculté de juger esthétique, reposant uniquement 

sur des principes subjectifs, il suffit que l’on admette […] que chez tous les hommes les 

conditions subjectives de cette faculté sont les mêmes ».  
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Kant observe que « cela doit être vrai, parce qu’autrement les hommes seraient 

incapables de communiquer leurs représentations, ni même leurs connaissances »12. 

 

D’où controverse 
 

Mais cette affirmation et cette observation de Kant sont-elles aujourd’hui encore 

avérées ? Existe-t-il encore un monde commun ? Une esthétique commune ? Au vu des 

« Tulipes » de Jeff Koons récemment installées à Paris, Yves Michaud en doute et il le dit : 

« Au fond, ces Tulipes qui n’en sont pas […] servent au moins à quelque chose : à faire ouvrir 

les yeux sur l’enlaidissement, le pourrissement et le massacre de la vie urbaine et de la 

sociabilité en général ». Alors, ces « Tulipes » sont-elles encore de l’art, du « bel-art » ?  

Cet art qu’on dit « contemporain » suscite en effet la controverse. Ses 

thuriféraires affirment certes que : « Ça vous encombre, mais, soyez respectueux, c’est de 

l’art ». Ce à quoi Yves Michaud réplique : « Ce n’est pas que ce bouquet soit tellement moche 

: il est surtout insignifiant »13. 
 

Ce que les beaux-arts pourraient être  
 

Signifier 
 

En effet – que l’art contemporain soit éloigné ou non de la vénérable « beauté » de la 

Piéta de Michel-Ange, de l’Albatros de Charles Baudelaire, voire d’un modeste tableau 

d’Alfred Renaudin – l’étiquette « art », voire « bel-art », ne préjuge pas du sens de la chose.  

Et de fait, face à une œuvre d’art, la question pertinente n’est pas seulement : « est-ce 

qu’elle me plait ? », mais aussi : « que signifie-t-elle ? », « que veut-elle dire ? ». Outre le 

plaisir qu’elle procure, la beauté d’une œuvre serait magnifiée par sa signification, et donc par 

sa « vérité ». Si avant tout et après tout, l’art s’avère une chose de l’esprit, la beauté qu’il 

exprime entretiendrait-elle un rapport, encore incertain, avec la « vérité » ? 
 

Beauté = vérité 
 

Heidegger en convient ; pour lui « la beauté est un mode d’éclosion de la vérité »14. 

Vincent Citot observe également que « le beau appartient peut-être à la classe des affects, 

mais c’est un affect particulier, un affect qui donne une vérité »15.  

De fait, « bleu-clair » ou « bleu-foncé » renvoient, certes à blanc ou noir, mais aussi à 

vrai ou faux. L’équivalence est donc suggérée ; certes la comparaison semble osée, mais 

l’équation est proposée : art = beauté = vérité ; donc art = vérité.  
 

D’où : religion, science et art 
 

Cependant, comment l’art, comment des activités aussi diverses, aussi distinctes, et aussi 

subjectives, peuvent-elles prétendre à cette équivalence ?  

Jadis les religions monothéistes ont eu cette prétention ; hier ce fut la science ; 

aujourd’hui ce serait l’art. Mais les arts s’avèrent libres et multiples ; or, selon Simone Weil, 

la vérité serait « une »16 ; c’est d’ailleurs pourquoi jadis les religions ont dû proscrire tant 

d’hérésies. Qu’importe, elles s’effaceraient ; la science leur aurait succédé.  

Mais que dit la science de la vérité ? Rien, sinon peu. Ainsi, comme l’observait Henri 

Poincaré, ce que la science « peut atteindre, ce ne sont pas les choses elles-mêmes comme le 

pensent les dogmatistes naïfs ; ce sont seulement les rapports entre les choses ; en dehors de 

ces rapports, il n’y a pas de réalité connaissable »17. Dès lors, puisque la religion s’avère 

susceptible d’hérésies et la science d’illusions, pourquoi l’art ne leur succéderait-il pas ?  
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Gilles Lipovetsky et Jean Serroy observent cette prétention : « Tandis que dans la foulée 

du criticisme kantien – écrivent-ils – la philosophie doit renoncer à révéler l’Absolu et que la 

science doit se contenter d’énoncer les lois de l’apparence phénoménale des choses, on 

attribue à l’art le pouvoir de faire connaître et contempler l’essence même du monde »18. 

 

L’art indice de la vérité  
 

En fait, la prétention de l’art à la « vérité » s’avère plus modeste que celle de la science 

ou de la religion. En effet, « l’art véritable » au sens de Léon Tolstoï, ne prétend pas « juger » 

la vérité ; il prétend seulement la « chercher » ; pour aboutir, comme le note Michel 

Sasseville, non « pas à une connaissance nécessaire, mais bien plutôt à une connaissance 

seulement probable, ou vraisemblable, parce qu'elle ne s'appuie pas sur la cause, mais sur un 

signe ou sur une similitude quelconque »19. 

Ainsi, « l’art véritable » se situe, non pas au niveau de la raison dure, rigide et seulement 

quantitative de la science ; mais au niveau de la raison souple, en mouvement, qualitative, 

celle qui mène à la « vie ouverte », douce à François Cheng : « La vraie beauté – écrit-il – est 

celle qui va dans le sens de la Voie, étant entendu que la Voie n’est autre que l’irrémédiable 

marche vers la vie ouverte »20.  
 

Un exemple : l’eau 
 

Prenons un exemple : l’eau. En 1690, Furetière la définit encore comme « le troisième 

des quatre éléments, qui est froid et humide par sa nature ». L’eau symbolisait alors la 

pesanteur ; la pureté ; la vie… Or aujourd’hui les « éléments chimiques » se compteraient au 

nombre de 118 et l’eau figurerait parmi les innombrables molécules. Elle est aujourd’hui 

connue par l’homme de science sous sa formule : « H2O »21. Dès lors pour Ivan Illich : 

« H2O et l’eau sont devenus des contraires »22. En effet, « H2O » stérilise notre imagination ; 

alors que « l’eau » abreuve notre esprit et irrigue nos méditations.  

Que peuvent dire en effet de l’eau, mieux que le savant, l’artiste ou le poète ? 

Personnellement, que puis-je en dire ?  

 
L’eau tombe de l’Olympe 

Puis grâce au soleil grimpe 

Cycle perpétuel 

D’un effort mutuel 

Mais la terre et le feu 

Et se déplacent peu 

Or ! des cieux à la mer 

Sans pourtant qu’elle acquière 

Oui l’eau peut être énorme 

Elle prend toute forme 

Condition de la vie 

Cimes que j’ai gravies 

Elle tombe partout 

Elle abreuve les fous 

Partout la pesanteur 

Mais la grâce en moteur 

et nourrit terre et mer 

à nouveau dans les airs 

où les quatre éléments 

recréent le mouvement 

ne se déplacent guère 

les vents furieux et l’air 

en flots l’eau pèlerine 

une ferme doctrine 

ou de taille commune  

et n’en conserve aucune 

l’eau ne la cause pas 

l’eau ne vous gravit pas 

mais ne maitrise rien 

et mouille les gens bien 

l’attire vers les fonds 

la ramène à Junon 

 

Ici nul théorème ni équation, toujours fermés, mais des réflexions ouvertes, au dialogue 

notamment. Une réconciliation peut donc avoir lieu entre le sujet et l’objet, grâce à l’art, 

tendu vers la beauté et la vérité.  
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En nous inspirant de Michel Sasseville, nous dirions, qu’intuitif ou inspiré, l’artiste 

suggère un indice de vérité ; un indice qu’il appartient ensuite au dialecticien de préciser, au 

scientifique de vérifier, et au rhéteur de nous en persuader.  
 

Quels sont les moyens de l’art ?  
 

Après avoir ainsi et brièvement défini les « arts », évoqué la « beauté », et suggéré 

quelques buts présumés des « beaux-arts », étudions maintenant, tout aussi brièvement, les 

moyens objectifs de l’art. 
 

L’artiste 
 

Le premier de ces moyens serait l’artiste ou l’artisan. Sans lui aucun art ne semble 

possible, car toute œuvre d’art s’avère une production de l’esprit humain. Tout art s’avère 

« culturel » et personnel.  

Certes, à l’instar des cathédrales, une œuvre peut être collective ; certes quelques artistes 

travaillent avec d’autres en ateliers ; mais d’où qu’elle vienne, l’origine de toute œuvre est par 

« nature » individuelle, comme l’esprit humain est par « nature » personnel. 
 

Un « matériau » 
 

Le second moyen serait un « matériau » préexistant à l’œuvre. Ainsi pour tel art, de la 

terre, des métaux, des épices, voire une motocyclette. Ainsi pour les beaux-arts, des 

« matériaux » naturels, tels que le bois ou le marbre pour la sculpture, une toile et des 

couleurs pour la peinture, le corps humain pour la danse ; soit aussi des « matériaux » 

culturels, mais toujours préexistants à l’œuvre, « communs » à tous et indépendants de 

l’artiste, tels que la langue et les mots pour la littérature et la poésie, ou les notes et les 

instruments pour la musique.  
 

Une technique 
 

Enfin le troisième moyen s’avère une technique, spécifique à chaque art ; une technique 

qui requiert un apprentissage et un travail ; une technique dont la maîtrise seule garantit, soit 

l’efficacité, soit la beauté de l’œuvre. Ainsi en va-t-il de l’art poétique. Etudions-le comme 

exemple. 
 

Un exemple : l’art poétique. 
 

Des moyens à maîtriser 
 

D’abord, son matériau n’est pas issu de la nature, il est issu de la culture ; mystérieux à 

bien des égards, il s’agit d’un « langage ». Ensuite, comme tout art, l’exécution poétique 

requiert une technique et un apprentissage ; ici celui de la grammaire et du vocabulaire ; à cet 

égard les dictionnaires de mots et de rimes, s’avèrent des outils essentiels.  

Il importe enfin de s’inspirer de modèles, car avant d’être inspiré, il convient d’imiter ; 
l’apprenti apprend toujours d’un ou plusieurs maîtres ; il faut d’abord lier, pour pouvoir 

ensuite délier. Tentons d’énoncer poétiquement cet art poétique :  

 
Pour écrire un poème il faut d’abord un thème 

Soit un bon mot d’humour soit un grand mal d’amour 

Il faut ensuite un mètre et j’aime l’hexamètre  

Car son double en refrain forme un alexandrin 
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Puis il faut qu’un couplet stance quatrain tercet 

Impose la longueur qui bercera nos cœurs 

Il faut aussi rythmer l’ordre des bouts rimés 

Soit suivis l’un et l’un soit croisés l’autre et l’un 

Proscrit en extérieur possible en intérieur 

Il faut tel un cactus repérer tout hiatus 

Mais sentons-nous à l’aise avec la diérèse 

Car il si-ed ou sied d’ouir pi-ed ou pied 

Il faut à l’hémistiche épier les postiches 

Tous ces « e » féminins, certes beaux mais coquins 

Plus généralement il faut soigneusement 

Malgré son air fluet flairer tout « e » muet 

Il faut encore un plan un début un bilan 

Une lutte un débat une chute un combat 

Il faut enfin un maître Il faut nous en repaître  

Il nous faut l’étudier Qui sait le répudier 

En versification il faut en conclusion  

Un thème un mètre un rythme un but des mots des rimes 

Il faut de la culture et force agriculture 

Ainsi que des passions et de l’inspiration 
 

Une inspiration …  
 

Tout art requiert donc un artisan, un matériau, et une technique, acquise d’un maître et 

inscrite dans une culture.  

Mais pour que l’art soit « beau », il lui faut un autre ingrédient. Michel Sasseville note en 

effet que « la connaissance des règles de l'art poétique ne produit pas nécessairement l'habileté 

correspondante », ni a fortiori une œuvre géniale.  

Beaucoup de transpiration certes, encore faut-il… de l’inspiration … de l’intuition … 

dont Victor Hugo nous dit qu’elle viendrait d’ailleurs ; qu’elle viendrait des Muses ; qu’elle 

viendrait de Dieu.  

Hugo écrit ainsi ces mots inspirés : « Le beau est un. Le beau est âme. Il y a de 

l’irradiation dans le beau, et par conséquent du mystère, car toute irradiation vient de plus loin 

que l’homme […]. Il y a dans l’homme un autre que l’homme, et cet autre est situé dans les 

profondeurs. En deçà, au-delà, plus haut, plus bas, ailleurs. Le dedans de l’homme est dehors. 

Qui oserait dire que notre conscience, c’est nous ? »23.  
 

… à accueillir 
 

De l’inspiration donc ! Encore faut-il savoir l’accueillir. Pour ce faire, il faut une 

intelligence ouverte, une intelligence accueillante, certes critique, mais souple, sensible, vive, 

libre, bienveillante, perçante, perspicace, ouverte, et donc vulnérable. Il s’agit en effet 

d’accueillir l’autre en soi, le « tout autre », de l’écouter, de l’entendre et tenter de le 

comprendre.  

Il s’agit ensuite de l’exprimer : dans une œuvre prodigue et généreuse, qui désire une 

compréhension, et donc un partage avec ses semblables ; dans une œuvre qui désire certes les 

émouvoir et leur plaire – non pour en éprouver une reconnaissance narcissique, ou pire pour 

encaisser de l’argent – mais pour en recevoir une réaction, une riposte, un écho, qu’on espère 

pertinent. Un écho qui peut s’avérer certes ferme et argumenté, mais qui inaugure avec 

l’artiste, lorsque celui-ci s’avère sincère et désintéressé, un dialogue sympathique et 

bienveillant sur l’œuvre et sur son sens.  
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Léon Tolstoï le confirme : « L’art est un des moyens qu’ont les hommes de communiquer 

entre eux » 24. 

 

L’art comme dialogue : ut pictura poesis 
 

Un dialogue donc. Mais alors – selon la doctrine de l’ut pictura poesis – pourquoi pas un 

dialogue entre artistes ? Pourquoi pas un dialogue entre un peintre et un poète25 ? En effet : 

réunion du temps et de l’espace ; échange entre le mouvement et le calme ; dialogue entre le 

visuel et l’auditif ; selon Simonide de Céos, « la peinture est une poésie muette, et la poésie 

une peinture parlante » 26.  

Et de fait, note Carole Talon-Hugon : « Entre le XVe et le XVIIIe siècle, la doctrine de 

l’ut pictura poesis […] établit un lien étroit entre [la peinture] et la poésie »27.  

 

Premier point : la liberté 
 

Un « lien » effectivement très suggestif, que nous allons illustrer par ce commentaire poétique 

d’un dessin de ma petite-fille Maxine, alors âgée de 9 ans ; dessin révélateur, intitulé « Libre 

comme l’art » :  

 

 

Un crayon   et deux feuilles 

Ce tableau           de fiction 

Le crayon            est l’outil 

Et la feuille       est une aile 

Oui discrets       là volètent 
 

Tous deux nés pour l’envol 

Générés            par la terre 

Pareils aux           goélands 

Mais sifflés       comme fols 

Le peintre          et le poète 
 

Tous deux en       équilibre 

L’un décrit         silencieux 

L’autre écrit  pour l’intime 

Lors mise         par Maxine 

Franchouillard  et non serf 

font un bon       trompe-l’œil 

ressemble au           papillon 

des blasons           des écrits 

qui s’enfeuille       en oiselle 

le peintre et             le poète 
 

mais tournés        vers le sol 

et créés            pour les airs 

à vau-l’haut      dans le vent 

« exilés              sur le sol » 

ont des traits  de prophètes 
 

vivent en       hommes libres 

ce qu’il vit     dans les cieux 

ce qu’il prit     sur les cimes 

en guise             de Maxime 

Libre est l’art   comme l’air 

 

Premier point ici suggéré, la liberté. Car rien ne peut régenter l’art. Véronèse aurait jadis 

affirmé : « Nous, peintres, prenons les mêmes libertés que les poètes et les fous ». 

L’artiste peut donc, avec n’importe quoi, produire n’importe quoi … pour autant qu’il vise le 

beau, qu’il vise le haut … et pour autant qu’il accepte la critique et le dialogue.  
 

Second point : le désintéressement 

 

Une autre illustration de ce « lien » résulte du poème inspiré par ce « Champ de fleurs » 

peint par une amie, Léa Pronesti, fille unique de parents divorcés ; un poème qui se réfère à 

l’inimitable fable de La Fontaine – « absolument moderne » aurait dit Rimbaud – intitulée Le 

Loup et le Chien :  
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Parmi cent fleurs  de grise mine 

trois de couleurs  verte et sanguine 

Si ce champ n’est  que blanc et noir 

de ce trois nait  un air d’espoir 

Mais ce trois n’est  pas deux et un 

et ce deux n’est  pas un plus un 

L’une perdue  dans le couchant 

semble tenue  hors de ce champ 

Le duo même  est séparé 

chacun s’essaime  à son bon gré 

Que dire alors  de ce champ gris 

de ses abords  de son abri 

Qu’ici cachère  et rassuré 

Là solitaire  et libéré 

L’on vit en chien  ou comme un loup 

Soit l’on vit bien  mais dans les clous 

Soit l’on se tient  libre et debout 

mais sans point joindre les deux bouts 

 

Second point ici suggéré : le désintéressement. En effet la liberté ne garantit ni le confort, 

ni la rémunération de l’artiste ; de nombreux artistes « maudits » en témoignent.  

Seule une liberté désintéressée foisonne, sans autre visée que la beauté et la vérité. 
 

Troisième point : l’inspiration 
 

Un « lien » aussi entre sculpture et poésie, entre cette statue de bronze de Sophie Barut et 

ce poème :  

 

 

Une mine à la main  l’oiseau près de la joue 

Sans peur du lendemain  la fillette se joue 

Son sourire astucieux  mais pétri d’innocence 

Nous offre ce gracieux  visage de l’enfance 

Elle rit des étaux  des virus et des guerres 

Qui viendront assez tôt  lui montrer nos misères 

Mais elle sait encor  la langue de l’oiseau 

Elle incline son corps  et rejoint son museau 

Il susurre et soupire  une idée de dessin 

Elle entend qu’il l’inspire  et se glisse en son sein 

Car si ce damoiseau  par son souffle l’amuse 

S’il possède un museau  c’est qu’il est une muse 
 

Ici troisième point : pour que l’art soit authentique, la liberté de l’artiste requiert un 

accueil attentif de l’inspiration … mais une inspiration qui ne signifie pas nécessairement 

« nouveauté », ni « création » ex nihilo.  

Sur le nouveau, Paul Valéry s’avère cruel : « Le besoin de nouveau est signe de fatigue 

ou de faiblesse de l'esprit qui demande ce qui lui manque. Car – précise-t-il – il n'est rien qui 

ne soit nouveau »28 ; « nihil novi sub sole » affirme ainsi l’Ecclésiaste (1,9). 

Quant à la création, chacun s’affirme aujourd’hui « créateur » : mon boulanger s’affirme 

« créateur de saveurs » et Renault se prétend « créateur d’automobiles » ; mais sont-ils 

vraiment inspirés ?  
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L’art donc 
 

Donc, l’effort et la liberté, la technique et l’inspiration, la raison et la quête du sens, le 

désintéressement, tendus vers un ailleurs, vers un tout-autre, œuvrent ensemble pour un art 

ouvert, qui signifie, qui interpelle ; pour un art ou une poésie qui comprend qu’un amant 

puisse haïr la femme qu’il aime ; ou qu’un dieu puisse exister et qu’une âme puisse le prier, 

sans pour autant le connaître ou le prouver.  

Un effort et une liberté qui peuvent produire de l’harmonie ou… de la cacophonie, 

qu’importe, pourvu que cet art dise ou révèle en beauté un « indice » d’une vérité cachée au 

spectateur ou à l’auditeur.  

Tel serait l’objet du bel-art : chercher, œuvrer, dialoguer, pour réconcilier, au plus vrai, au 

plus haut, et en plus beau.  

Telle est l’intuition de François Cheng : « Dans l’art – écrit-il – sont alors réunis les 

contraires apparemment irréconciliables que sont esprit et nature, sujet et monde, singulier et 

universel […]. Une œuvre […] est véritablement la figure de l’infini dans le fini, seul lieu ou 

les contradictions se résolvent dans l’apaisement »29.  

L’art viserait donc à réconcilier l’objet et le sujet ; en cela, il s’affirmerait surhumain, 

quasi-divin, au sens de Georg Simmel qui écrit que « l'essence profonde de la pensée divine 

est d'unir en elle toutes les diversités et les contradictions du monde »30.  
 

Mais aujourd’hui ? 
 

Telle est notre théorie des beaux-arts ; certes brève et fort à parfaire. 

Qu’en est-il maintenant de leur histoire et de leur pratique contemporaine ?  
 

Brève histoire de l’art 

 

Que les historiens de l’art daignent me pardonner, car je vais esquisser une histoire brève 

et partielle de l’art, qui n’évoque ni l’Antiquité, ni le Moyen Âge, ni surtout les arts extra-

occidentaux. 
 

L’avènement de deux arts 
 

Selon Lipovetsky et Serroy, cette histoire commence à la Renaissance avec « l’avènement 

du statut d’artiste détaché de celui d’artisan »31. « Avènement » qui se poursuit aux XVIIIe et 

XIXe siècles, avec un mouvement, double et ambigu, d’opposition et de complicité avec le 

monde.  

On observe en effet : d’un côté, un « art commercial, tourné vers la recherche du profit, le 

succès immédiat et temporaire » ; et de l’autre côté – en opposition romantique et 

philosophique à la révolution industrielle et aux pouvoirs politiques – un « art proprement dit, 

[qui] revendique son orgueilleuse souveraineté, dans le mépris de l’argent et la haine du 

monde bourgeois ». 

Deux arts donc : un « art commercial », serf et académique ; un « art proprement dit », 

libre et critique ; et le constat que « tout oppose ces deux univers de l’art ».  
 

« L’art proprement dit » 
 

À la fin du XIXe et au début du XXe siècles, « l’art proprement dit » s’enhardit lentement 

et tend progressivement à se substituer à la religion, à la philosophie et à la science ; bientôt, il 

prétend seul incarner, certes le « beau », mais aussi le « vrai », voire le « bon » … et 

incidemment, « l’art commercial » en profite.  
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Lipovetsky et Serroy observent cette prétention ; l’art – écrivent-ils – ne se veut « plus 

une sphère destinée à offrir de l’agrément, mais ce qui révèle les vérités ultimes qui échappent 

à la science et à la philosophie : un accès à l’Absolu, en même temps qu’un nouvel instrument 

de salut […]. La sécularisation du monde a été le tremplin de la religion moderne de l’art […] 

– et nos auteurs de conclure – L’esthétique s’est substituée à la religion et à l’éthique. »  
 

Mai 1968 : une double (et ultime) critique du capitalisme 
 

Cette substitution, cette « critique artiste » du monde, notamment bourgeois et capitaliste, 

culminera en mai 1968. Luc Boltanski et Eve Chiapello observent en effet que « la crise 

française de mai possède le double caractère d’une révolte étudiante et d’une révolte 

ouvrière » ; que cette crise procède d’une double critique : une « critique artiste » et une 

« critique sociale ».32  

Or, le capitalisme réussira à désarmer cette double critique.  
 

Une critique sociale désarmée et transformée 
 

Suite en effet à cette « critique sociale », le capitalisme abandonne progressivement son 

ancienne direction hiérarchique, verticale, collective et nationale, et il lui substitue un 

management horizontal, participatif, certes plus personnel, mais anonyme et apatride. 

On observe alors un désarmement de l’ancienne « critique sociale ». Passant en effet du 

collectif à l’individuel, la nouvelle « critique sociale » abandonne l’appel à la révolution ; et, à 

la dénonciation de l’exploitation par le grand capital, elle substitue l’indignation, laquelle 

peine cependant à identifier ses responsables.  
 

Une critique artiste intégrée au capitalisme 
 

Quant à la « critique artiste », Lipovetsky et Serroy observent que « c’est maintenant 

l’art-pour-le-marché qui triomphe ».33 Et de fait, designers et photographes, graphistes et 

publicitaires, architectes et décorateurs, acteurs et réalisateurs de théâtre et de cinéma, Andy 

Warhol, Jeff Koons et Daniel Buren, tous intègrent le business et le show-business. Le 

capitalisme mondial intègre tout, absorbe tout, même l’Etat, même sa « critique artiste », 

laquelle, ainsi désarmée, abandonne sa libre visée du haut et du beau.  

Ainsi, signe des temps, l’ancienne « école des beaux-arts de Nancy » est récemment 

devenue l’« école nationale supérieure d’art et de design de Nancy ». 
 

L’art contemporain 
 

Dans ce contexte, qu’en est-il de « l’art contemporain » ? Esquissons une typologie.  
 

Esquisse d’une typologie 
 

Se distingueraient désormais, non plus deux, mais trois formes d’art.  

– La première, celle des designers et autres, qui s’avère complétement intégrée au 

capitalisme et qui s’apparente, non sans inspiration ni noblesse, à de l’artisanat.  

– La seconde, celle ambigüe des Warhol, Koons ou Buren, qui feint de critiquer le 

monde, mais qui vit en fait aux crochets du capitalisme, et qu’on nomme bizarrement « art 

contemporain ».  

– Enfin la troisième, « le bel-art proprement dit », ou selon Léon Tolstoï « l’art 

véritable », vivant, créatif, expressif, pertinent, et cependant méconnu des media et du grand 

public.  
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Trois formes d’art, mais non d’artistes, ceux-ci pouvant pratiquer plusieurs de ces formes. 

Laissons la première forme de côté, et considérons d’abord « l’art contemporain ». 
 

Quid de l’art contemporain ? 
 

Celui-ci s’avère – et nul ne saurait le lui reprocher – d’une extrême liberté. L’art 

contemporain utilise en effet n’importe quoi. De l’urinoir de Marcel Duchamp au sac-

poubelle, des troncs d’arbres aux tuyaux, Marc Jimenez observe que « les artistes se sont 

appropriés tous les matériaux possibles et imaginables »34 . 
 

Que dit-il ? 
 

Mais pour dire quoi ? Que voulait dire Piero Manzoni, lorsqu’il a mis ses excréments en 

boîte sous le nom de Merde d’artiste ? 35 Que veut dire Catherine Wagner qui, « selon ses 

termes », – je cite la Revue Toudi – « conserve des "natures mortes conceptuelles", dans un 

congélateur à moins 43 degrés, destinées au décryptage du génome humain » ?  

En fait pas grand-chose ; et de surcroît pour le dire n’importe comment.  
 

Fin du savoir-faire pour le faire-faire 
 

Incidemment le « savoir-faire » disparaît ; notamment au profit du « faire-faire ». Je lis 

encore dans la Revue Toudi, que La Nona Ora, statue qui représente Jean-Paul II écrasé par 

une météorite, « a été fabriquée, comme toutes les statues de Maurizio Cattelan, par un artisan 

à qui l'artiste a passé commande » 36. Même reproche pour Damien Hirst ou Jeff Koons37. 
 

Et pour un faire-savoir abscons  
 

Le « savoir-faire » disparait aussi au profit d’un « faire-savoir » ; il s’agit en effet d’être 

connu, considéré, admiré, et incidemment d’être rémunéré ; autant de préoccupations 

éminemment narcissiques. Mais pour « faire-savoir » quoi ? Je relève un article du magazine 

Artsper qui inventorie « 6 bonnes raisons d’aller [à la Fiac] »38 ; l’auteur, lucide, reconnaît 

que « l’art contemporain paraît parfois assez abscons ; mais – précise-t-il – il doit se nourrir 

d’une "médiation poussée" pour transmettre les messages émis par les artistes – et l’auteur de 

conclure – L’explication de l’œuvre en art contemporain est aussi importante que l’œuvre en 

elle-même ».  
 

Un exemple : Michaël Chauvel 
 

L’art contemporain requiert donc une « explication ». Cependant à la lecture de ces 

« explications » ou de ces « médiations poussées » la question persiste, car celles-ci s’avèrent 

souvent aussi absconses que l’œuvre. À titre d’exemple relevé sur le modeste site internet 

Breizh Info, une dalle de béton exposée à Dinard et intitulée « Une empreinte des 

empreintes ». J’en cite « l’explication » : « Tantôt la pièce mère, fidèle reproduction 

d’empreinte de pas. Tantôt l’empreinte des empreintes. Jouant sur les formes et les énergies, 

l’artiste – Michaël Chauvel – invite avec son œuvre à repenser la nature, suscitant ici poésie et 

rêverie ». Comprenne qui pourra ! 
 

Un adversaire : Jean Baudrillard 

 

On se souvient de la charge de Jean Baudrillard qui écrivait le 20 mai 1996 dans le 

journal Libération : « Toute la duplicité de l'art contemporain est là : revendiquer 

l’insignifiance, le non-sens, viser la nullité, alors qu'on est déjà nul » 39. 



Académie de Stanislas – 20 janvier 2023 
 

12 

 

Quelques contre-arguments 
 

Qu’importe, le magazine Artsper nous demande de « [faire] fi des discours éculés et 

passéistes sur l’art contemporain et [de prendre] du recul ». Christine Sourgins inventorie 

alors quelques arguments en faveur de l’Art contemporain, tels que : « En quoi ça vous 

gêne ? » ; ou « Soyez tolérants » ; et surtout « Il faut vivre avec son temps. Donc il faut 

accepter l’Art contemporain » ; et ce d’autant plus que « l’Art contemporain est le miroir de 

son temps ! »40 
 

« L’Art contemporain : miroir de son temps » 
 

« L’Art contemporain : miroir de son temps », l’argument s’avère exact. De fait, 

anticipée, révélée ou illustrée par de nombreux artistes, notre civilisation s’avère aujourd’hui 

en pleine déconstruction.  

Toutefois nous observons deux tendances confuses et contradictoires, mais également 

destructrices :  

– L’une, libérale-libertaire, déconstruit tous les liens culturels et même naturels qui 

faisaient « monde » et « société » ; le « wokisme » en témoigne.  

– L’autre, totalitaire, construit sur des individus isolés et craintifs, une chape de contrôle 

uniforme et oppressive ; la crise sanitaire, la guerre en Ukraine ou le réchauffement 

climatique en témoignent. 

Reflet de son temps, l’art contemporain n’échappe, ni à cette confusion, ni à cette 

contradiction. 

– D’un côté, il abolit l’idéal kantien de « communauté de goût » ; il reflète une médiocre 

« atomisation du goût » ; 

– Mais d’un autre côté, il se veut totalitaire. Faisant fi de cette diversité anarchique, 

excités par un capitalisme planétaire, réfutant tout dialogue ou contestation, critiques d’art, 

journalistes, musées, galeries, commissaires d’exposition, biennales d’art, et surtout l’Etat, 

tous parlent d’une seule voix : celle de l’argent et de la consommation.  

Et de fait, entre un vieux monde en cours de destruction et un nouveau monde qui peine à 

apparaître ; entre le planétaire et le solitaire ; entre Babel et nos petits « jardins » ; entre les 

deux, le « commun », la « cité », ont disparu.  

Jadis notre « commun », notre « cité » s’appelait la France ; elle disposait alors d’une 

belle langue et d’une riche culture, en dialogue avec les autres. Qu’en demeure-t-il 

aujourd’hui ? Je vous en laisse juges. À qui la faute ?  

– L’art contemporain s’avère assurément libre, tant au regard de ses techniques, certes 

guère élaborées, qu’au regard de ses matériaux ou de ses mises en scène, inventifs et 

diversifiés, quoique coûteux ;  

– Mais concomitamment, désertant le haut et le beau, l’art contemporain s’avère asservi à 

l’argent, aux media et, en France, au gouvernement ; ce sont les « 3M » : marché, media, 

ministère. 

  

« L’art véritable » 
 

Vous me jugerez peut-être sévère à l’égard de l’art contemporain ; heureusement il ne 

représente pas « le bel-art proprement dit », « l’art véritable », lequel s’avère le troisième 

terme de notre typologie ; lequel, je le redis, s’avère vivant, créatif, et cependant méconnu des 

media et du grand public.  

 

Ma petite-fille Maxine, Léa Pronesti, Sophie Barut et Claude Leclercq en témoignent.  
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Cet « art véritable », Emmanuel Godo le défend41. Il invoque sa « médiation salvatrice » 

et, « selon la définition que René Char donne du poème », il le nomme « amour réalisé du 

désir demeuré désir ». Pour Godo : « une œuvre d’art n’est jamais réductible au statut 

d’objet », elle « opère en nous ».  

Mais aujourd’hui, il constate que « rien ne doit échapper à la surveillance généralisée », 

et il observe « l’affaiblissement de tous les contrepouvoirs » : ceux des syndicats, partis, 

media, universités, églises … et donc aussi celui de l’art.  

Quant aux poètes, il écrivait récemment dans le journal La Croix : « Un grand poète, 

voyez-vous, ce n’est pas nécessairement quelqu’un de connu. L’idée de grandeur, d’ailleurs, 

est complètement biaisée dans cette société du spectacle […]. Un grand poète, c’est d’abord 

quelqu’un qui nous grandit. Qui fait taire, en nous et hors de nous, le bruit inutile […]. [Et] 

nous avons en France la chance d’avoir aujourd’hui un nombre incalculable de grands 

poètes » 42. 

Oui, loin des autoroutes, sur quelque chemin de traverse, « l’art véritable » reste 

vigoureux, et, discrètement, il poursuit vers le beau, vers le haut, vers le vrai, vers l’autre, vers 

le Tout Autre, son dialogue entre les hommes, son dialogue avec la nature, son dialogue avec 

Dieu ; un « point de vue esthétique (qui) consiste – selon Ludwig Wittgenstein – en la 

contemplation du monde par un regard heureux » 43. 
 

« Ut pictura poesis » : peinture, poésie … et musique 
 

Pour conclure, je vous livre une ultime et modeste illustration des liens entre la peinture, 

la poésie, et ici la musique ; en effet, une couleur, une rime, ou une note, s’avèrent toutes des 

« surprises attendues ».  

Je vous livre donc ce poème intitulé « Harmonieuse liberté », où j’ai tenté un dialogue 

entre un « artiste contemporain », le peintre Claude Leclercq, et un « art contemporain », le 

jazz.  

 

 

Des mathématiciens  ayant administré 

à chaque musicien  tel registre attitré 

Faut-il s’en affliger  l’Occident a produit  

des orchestres rangés  qu’un seul d’entre eux conduit  

Il les a tous placés   tel jadis le bourgmestre 

dessous l’autorité  d’un maître de l’orchestre 

Mais outre-mer l’Afrique  exclut la symphonie 

et promeut pour musique  une étrange harmonie 

Elle s’illustre ici  par une bande obscure 

de joueurs endurcis  partisans d’Epicure 

Ensemble et de concert  les uns horizontaux  

les autres de travers  ou même verticaux 

Chacun d’entre eux jacasse : un saxo la trompette  

au fond deux contrebasses  et une clarinette 

La plupart en fa dièse  ensemble et de bon chœur 

quand soudain l’un d’eux biaise             en septième mineur 

Cette musique « jase »  elle joue elle jacte 

On la surnomme « jazz »  elle joint l’âme à l’acte 

Elle allie les accords  parfois même les nie 

Mais fleure bon l’effort   et la libre harmonie 
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