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Avant-propos
La présente communication est intitulée « Science et foi : autour de la 

lettre de Galilée à Christine de Lorraine ». « Science et foi » : le sujet est vaste, 
et je n’ai aucune prétention de savoir « tout ce qui se peut savoir sur tout ». Je 
conviens toutefois avec Marcel Mauss qu’après avoir « un peu trop divisé et 
abstrait, il faut (...) s’efforcer de recomposer le tout »[1] ; je conviens aussi avec 
Blaise Pascal, qu’il « est bien plus beau de savoir quelque chose de tout, que de 
savoir tout d’une chose »[2]. 

Tel sera donc, et très modestement, l’un des buts de la présente 
communication.

Cela dit, nous avions conclu notre précédente communication sur « le 
politique et le bien commun » par cette parole du Christ rapportée dans 
l’Evangile selon saint Jean : « Je suis (...) venu dans le monde, pour rendre 
témoignage à la vérité »[3]. Or, comme l’observe Simone Weil, « Quand Ponce 
Pilate a demandé au Christ : ”Qu’est-ce que la vérité ?“ le Christ n’a pas 
répondu »[4]. Mais alors se demande-t-elle « Comment désirer la vérité sans rien 
savoir d’elle. C’est là le mystère des mystères ».
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Qu’est-ce que la vérité ?
Qu’est-ce en effet que la « vérité » ? Selon le dictionnaire, la « vérité » serait 

« l’adéquation entre la réalité et l’homme qui la pense ». Il y aurait donc un 
rapport entre la « vérité » et la « réalité ». 

Mais qu’est-ce que la « réalité » ? Là encore selon le dictionnaire, la « réalité » 
serait « ce qui est », « ce qui existe en fait », indépendamment de qui l’observe, 
qui le pense, ou qui le dit. 

La « vérité » exprimerait alors l’adéquation entre deux ordres : une parole et 
un fait ; un mot et une chose ; la pensée de l’homme et l’être du monde, qu’il 
soit visible ou invisible. 

La « réalité » serait donc de l’ordre de la « nature », voire du « divin », et la 
« vérité » serait de l’ordre de l’humain.

C’est pourquoi, pour les sceptiques et pour les romantiques, la « vérité » 
serait relative, ou subjective ; ainsi pour Lamartine, « Rien n’est vrai, rien n’est 
faux ; tout est songe et mensonge »[5] ; ce serait « à chacun sa vérité ». 

Mais une telle position ruine toute science, ainsi que toute foi. 

C’est pourquoi, les philosophes naturalistes et les théologiens monothéistes, 
d’accord sur ce point, professent que la « réalité » serait indépendante de chacun 
et commune à tous. Ainsi pour Héraclite, « Il y a pour les éveillés un monde 
unique et commun, mais chacun des endormis se détourne dans un monde 
particulier »[6]. De même pour Simone Weil, « la vérité est une »[7]. 

La vérité, si elle existe, serait donc objective, unique, absolue. 

Serait-elle pour autant évidente ? Descartes semble le croire lorsqu’il écrit 
que « la puissance de (...) distinguer le vrai d’avec le faux, qui est (...) ce qu’on 
nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les hommes »[8]. 

Mais le plus souvent, la vérité apparait cachée. Déjà Démocrite affirmait 
que « nous ne savons rien, car la vérité est au fond du puits »[9]. A cet égard, on 
observera qu’en grec « vérité » se dit 
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Un autre moyen, promu par Aristote, fut « l'expérience des sens et les démonstrations 
nécessaires », auxquelles Galilée fait de nombreuses références dans sa Lettre à Christine de 
Lorraine.  

Un autre moyen encore, promu par certaines religions, fut la « Révélation » ; en effet « révéler », 
c’est « dévoiler », c’est publier, c’est laisser voir. La Révélation serait donc l’action par laquelle 
Dieu porterait à la connaissance de l’homme des vérités cachées ou des choses inconnues. Le 
Christ déclare ainsi qu’il publiera « des choses cachées depuis la fondation du monde »10.  

Cette ou ces « révélations » furent d’abord écrites ; elles furent ensuite consignées dans des 
recueils ou « Ecritures » ; elles furent enfin canonisées par une autorité. Mais elles le furent par 
des hommes et non par Dieu ; et de fait, comme le note Karl Jaspers, cette révélation, c’est 
« toujours en langage humain qu’on l’entend »11. Néanmoins, pour les chrétiens, le canon de ces 
Ecritures est ce que Eusèbe de Césarée appelle la « règle de la foi » et saint Irénée la « règle de la 
vérité ».  

Il y aurait donc un rapport entre foi et vérité. L’idée d’inerrance des Ecritures est d’ailleurs une 
idée ancienne, inscrite en elles ; ainsi pour le psaume 119, « Vérité (est) le principe de ta 
parole »12 ; de même pour Galilée « l'Écriture ne peut jamais ni mentir ni errer » ; pour autant 
toutefois « que son vrai sens (ait) été saisi » ; or, ajoute-t-il, « bien souvent, ce sens est caché et il 
est très différent du sens littéral » ; nous y reviendrons. 

Saint Thomas tentera de concilier ces deux sources de vérité que seraient, d’une part la raison 
aristotélicienne, et d’autre part, non pas la lettre, mais l’esprit de cette Révélation ; la nature et 
l’esprit des Ecritures ; la science et la foi. Saint Thomas le tentera, mais sans y parvenir pleinement, 
tant il est vrai que « l’autonomie de la raison s’accorde (difficilement) avec l’obéissance de la 
foi »13. 

C’est pourquoi, à la Renaissance, les Réformés vont abandonner ces deux sources de vérité, ainsi 
que les différents niveaux de lecture de la Bible, au profit d’une lecture littérale, laquelle offrirait à 
tous la totalité de la vérité. Ainsi pour Luther, l’Ecriture « est par elle-même tout à fait certaine, 
facile à comprendre, entièrement accessible ; (elle est) son propre interprète, examinant tout et 
jugeant de tout, discernant et éclairant »14. 

Un mouvement similaire s'amorce dans le monde catholique ; et c’est dans ce contexte que se 
réunit le Concile de Trente, et qu’apparaissent Copernic, puis Galilée. 
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Comment trouver la vérité ? 
Un moyen traditionnel de recherche de la vérité, promu par Socrate et 

Platon, fut la « philosophie ». 

Un autre moyen, promu par Aristote, fut « l’expérience des sens et les 
démonstrations nécessaires », auxquelles Galilée fait de nombreuses références 
dans sa Lettre à Christine de Lorraine. 

Un autre moyen encore, promu par certaines religions, fut la « Révélation » ; 
en effet « révéler », c’est « dévoiler », c’est publier, c’est laisser voir. La Révélation 
serait donc l’action par laquelle Dieu porterait à la connaissance de l’homme des 
vérités cachées ou des choses inconnues. Le Christ déclare ainsi qu’il publiera 
« des choses cachées depuis la fondation du monde »[10]. 

Cette ou ces « révélations » furent d’abord écrites ; elles furent ensuite 
consignées dans des recueils ou « Écritures » ; elles furent enfin canonisées par 
une autorité. Mais elles le furent par des hommes et non par Dieu ; et de fait, 
comme le note Karl Jaspers, cette révélation, c’est « toujours en langage humain 
qu’on l’entend »[11]. Néanmoins, pour les chrétiens, le canon de ces Écritures 
est ce que Eusèbe de Césarée appelle la « règle de la foi » et saint Irénée la « règle 
de la vérité ». 

Il y aurait donc un rapport entre foi et vérité. L’idée d’inerrance des Écritures 
est d’ailleurs une idée ancienne, inscrite en elles ; ainsi pour le psaume 119, 
« Vérité (est) le principe de ta parole »[12] ; de même pour Galilée « l’Écriture ne 
peut jamais ni mentir ni errer » ; pour autant toutefois « que son vrai sens (ait) 
été saisi » ; or, ajoute-t-il, « bien souvent, ce sens est caché et il est très différent 
du sens littéral » ; nous y reviendrons.

Saint Thomas tentera de concilier ces deux sources de vérité que seraient, 
d’une part la raison aristotélicienne, et d’autre part, non pas la lettre, mais 
l’esprit de cette Révélation ; la nature et l’esprit des Écritures ; la science et la 
foi. Saint Thomas le tentera, mais sans y parvenir pleinement, tant il est vrai 
que « l’autonomie de la raison s’accorde (difficilement) avec l’obéissance de la 
foi »[13].

C’est pourquoi, à la Renaissance, les Réformés vont abandonner ces deux 
sources de vérité, ainsi que les différents niveaux de lecture de la Bible, au profit 
d’une lecture littérale, laquelle offrirait à tous la totalité de la vérité. Ainsi pour 
Luther, l’Écriture « est par elle-même tout à fait certaine, facile à comprendre, 
entièrement accessible ; (elle est) son propre interprète, examinant tout et 
jugeant de tout, discernant et éclairant »[14].
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Un mouvement similaire s’amorce dans le monde catholique ; et c’est dans 
ce contexte que se réunit le Concile de Trente, et qu’apparaissent Copernic, 
puis Galilée.

Copernic et le Concile de Trente
D’abord Nicolas Copernic. Il est né à Thorn ou Torun en Prusse en 1473 

; grâce à son oncle, Lukas Watzenrode, évêque de Warmie, dont il devint 
l’assistant, il est élu chanoine au chapitre de Frombork. 

Après des études un peu chaotiques, et néanmoins profitables, il s’intéressa 
à l’astronomie, et dès 1510, un siècle avant le Messager Céleste de Galilée, il 
produisit « un manuscrit de six feuilles », aujourd’hui connu sous le titre de 
Commentariolus, qui affirmait que « la terre se déplace, tandis que le soleil 
reste immobile »[15]. 

Grâce à quelques amis, dont l’évêque Tiedemann Giese et le cardinal Nicolas 
Schönberg, ce premier manuscrit connut une lente diffusion dans le monde 
savant, ainsi que dans le monde ecclésiastique. Il attira notamment l’attention 
de Georg Joachim Rheticus, qui devint l’unique disciple de Copernic, et qui 
contribua à la publication en 1543, l’année de la mort de Copernic, de son grand 
ouvrage intitulé De Revolutionibus Orbium Coelestium, Des Révolutions des 
orbes célestes.

Afin de prévenir de prévisibles objections, cet ouvrage était précédé d’un 
avertissement non signé, que beaucoup crurent de Copernic, et qui était en 
fait d’un certain Osiander. Mais, l’ouvrage était également précédé d’une lettre 
d’encouragement du cardinal Schönberg et surtout d’une préface de Copernic 
adressée au pape Paul III. 

Dans cette préface, longuement citée par Galilée dans la Lettre à Christine 
de Lorraine, Copernic affirmait d’emblée que « la terre se meut » et il concluait : 
« Si cependant il se trouvait des « vains discoureurs » qui, bien qu’ignorant tout 
des mathématiques, (...) et à cause de quelque passage de l’Écriture malignement 
détourné de son sens, osaient blâmer et attaquer mon ouvrage ; de ceux-là je 
ne me soucie aucunement », car « les choses mathématiques s’écrivent pour les 
mathématiciens ».

Or Paul III, le destinataire de cette préface, était le pape qui venait de 
convoquer le Concile de Trente, lequel décréta en 1546, trois ans après la mort 
de Copernic, que : « Dans les matières de foi ou de mœurs (...) personne ne 
doit, en se fiant à son jugement, oser détourner l’Écriture sainte vers son sens 
personnel, contrairement au sens qu’a tenu et que tient notre Mère la sainte 
Église (...), ni non plus interpréter cette sainte Écriture, contre le consentement 
unanime des Pères ». 
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Ce décret concluait que « les contrevenants seront (...) punis des peines 
prévues par le Droit », notamment celles que pouvaient désormais prononcer 
la Congrégation de l’Inquisition romaine et universelle, fondée en 1542, ou la 
Congrégation de l’Index des livres interdits, instituée en 1570. 

La réception de la doctrine de Copernic
Or, malgré ce décret, et malgré l’institution de ces deux congrégations, 

l’ouvrage de Copernic ne suscita guère de réactions immédiates du côté 
catholique. Selon Galilée, « Ce livre a été reçu par la Sainte Église, il a été lu 
et étudié dans le monde entier, sans jamais soulever l’ombre d’une critique ». 
En effet le décret du Concile ne concernait que « les matières de foi ou de 
mœurs » ; or, comme Galilée le déclare dans sa Lettre à Christine de Lorraine, 
« la mobilité ou la stabilité de la Terre ou Soleil ne sont pas de Fide ». 

L’opposition fut plus prompte du côté protestant. Luther aurait ainsi déclaré 
que : « Certains ont prêté attention à un astrologue parvenu, qui s’efforce de 
montrer que c’est la Terre qui tourne et non le ciel (...) le soleil et la lune (...) 
Ce fou souhaite renverser toute la science de l’astronomie ; mais l’Écriture 
Sainte nous dit que Josué commanda au Soleil de s’arrêter, et non à la Terre »[16]. 

Certes, il est douteux que, datant de 1539, ce « Tischreden », ce « propos 
de table », visât Copernic ; en outre sa rédaction est douteuse ; mais la 
condamnation de l’hélio-centrisme par Luther n’en est pas moins certaine, 
ainsi que celle de son lieutenant, Philipp Melanchthon[17].

Du côté des astronomes enfin, certains, comme Tycho Brahé (1546-1601), 
reconnurent le pouvoir explicatif de l’ouvrage de Copernic, mais furent 
incapables « d’abandonner l’immobilité de la Terre si fortement appuyée par la 
physique aristotélicienne et par l’autorité de la Bible ». C’est pourquoi, Tycho 
Brahé préconisa un système géo-héliocentrique, qui sera adopté par les jésuites, 
« dans lequel toutes les planètes tournaient autour du Soleil, tandis que le Soleil 
tournait autour d’une Terre stationnaire »[18]. 

Johannes Kepler (1571-1630), en revanche, fut non seulement convaincu 
par la théorie de Copernic, mais il l’améliora. En effet, Copernic n’avait pas 
abandonné les mouvements uniformes et circulaires des planètes, ni, de ce fait, 
les épicycles du système de Ptolémée. Or pour Kepler les cercles de Copernic 
constituaient « quelque chose qui (n’était) que pensé », mais « qui en réalité 
(n’était) pas là »[19]. C’est pourquoi, dans son Astronomia nova publiée en 1609, 
il établit que les trajectoires des planètes étaient en fait des ellipses et que la 
vitesse d’une planète variait sur son orbite.
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Kepler envoya son Astronomia nova à Galilée, mais celui-ci « ne semble pas 
l’avoir lue » ; en tous cas il n’évoque jamais Kepler, ni dans sa Lettre à Christine 
de Lorraine, ni même en 1632 dans le Dialogue sur les Deux grands Systèmes 
du Monde, où il se montrera « encore attaché aux mouvements circulaires, 
ne soupçonnant aucunement que les explications auxquelles ils conduisaient 
avaient été ruinées par les travaux de Kepler »[20]. 

Galilée et les protagonistes de la Lettre
Considérons donc maintenant Galilée (1564-1642) et les protagonistes de 

la Lettre.

Contemporain de Kepler, Galilée est né à Pise en 1564. Après des études 
également chaotiques, il est nommé professeur de mathématiques à l’université 
de Padoue en 1592. 

En 1609, « informé des propriétés d’un instrument d’optique récemment 
apparu aux Pays Bas, Galilée s’appliqua aussitôt à le construire »[21], et en 1610 
il publie le Sidereus Nuncius, ou Messager Céleste, dans lequel il expose ses 
premières découvertes, à savoir le relief de la lune et quatre satellites de Jupiter. 
Il observe également les taches solaires et les phases de Vénus, et en 1611 il est 
reçu à Rome par l’Académie des Lynx, par le pape Paul V, et par les jésuites, 
au Collegio Romano. 

Ce voyage à Rome fut un triomphe ; il galvanisera Galilée, dont, sauf 
quelques ecclésiastiques et universitaires, la personne et les recherches suscitaient 
alors l’unanimité ; Arthur Koestler note à cet égard que : « Les phases de 
Vénus, confirmées par le doyen des astronomes jésuites, prouvaient de façon 
irréfutable que cette planète au moins tournait autour du soleil (...) Peu après les 
astronomes jésuites confirmèrent la nature ”terrestre” de la lune (et) l’existence 
des taches solaires »[22]. 

C’est alors qu’intervint, presqu’involontairement, Christine de Lorraine 
(1565-1637). 

Née à Nancy en 1565, elle est la première fille et la seconde enfant de notre 
duc Charles III de Lorraine et de son épouse Claude de France, une fille d’Henry 
II, roi de France, et de Catherine de Médicis. 

Christine de Lorraine épouse en 1589 Ferdinand Ier, Grand Duc de Toscane, 
à qui elle donne huit enfants, dont Cosme II, qui succède à son père de 1609 
à 1621. 

C’est sous le règne de Cosme II qu’un dîner est organisé le 14 décembre 
1613, auquel participaient le Grand Duc, sa femme et sa mère, Christine, le 
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bénédictin Benedetto Castelli, ami et disciple de Galilée, et un certain docteur 
Boscaglia. 

Selon Arthur Koestler, « Madame Christine, qui jouait à la perfection 
(...) le personnage de la douairière autoritaire, bavarde et toquée, menait la 
conversation » ; mais, comme Castelli l’écrit le lendemain à Galilée, « tout en 
concédant la vérité de tous les nouveaux objets que vous avez découvert dans 
le ciel, (le docteur Boscaglia) avait dit que seul le mouvement de la Terre avait 
quelque chose d’incroyable, en particulier parce que la Sainte Ecriture était 
évidemment contraire à cette opinion » ; or, poursuit Castelli, au terme d’une 
discussion animée et argumentée, « seule Madame Christine resta contre moi ; 
mais à son air, j’ai jugé qu’elle faisait cela uniquement pour entendre mes 
réponses »[23]. 

Galilée répond donc à Castelli le 21 décembre 1613, dans une lettre qui, 
revue et augmentée, deviendra en 1615 la Lettre à Christine de Lorraine.

Auparavant, le 6 janvier 1615, le carme Foscarini avait publié un texte 
favorable aux idées de Copernic, et le 7 février, le dominicain Lorini avait 
transmis à la Congrégation de la Sainte Inquisition la Lettre de Galilée à Castelli, 
déclarant « qu’il s’y trouv(ait) de nombreuses propositions qui apparaiss(ai)ent 
suspectes ou téméraires ». 

En réponse à une lettre de Galilée en date du 16 février, le cardinal Dini lui 
écrit le 3 (ou le 7) mars qu’il avait parlé longuement avec le cardinal Bellarmin, 
lequel lui aurait « dit que pour Copernic, il n’est pas question s’interdire son 
livre ». 

Le 23 mars, dans sa lettre en réponse au cardinal Dini, Galilée déclarait qu’il 
s’était « attaché à exposer ces questions dans un écrit », qui était probablement 
la Lettre à Christine de Lorraine, mais qui, alors, n’était vraisemblablement 
pas encore achevé ; or entretemps, le 12 avril, le cardinal Bellarmin, avait écrit 
une lettre au carme Foscarini, et indirectement à Galilée. 

Dans cette lettre, le cardinal développait brièvement trois points :

« Premièrement. Je dis qu’il me semble que Votre Paternité et le seigneur 
Galilée agiriez prudemment en vous contentant de parler hypothétiquement, 
et non de façon absolue. »

« Deuxièmement. Je dis (...) que le Concile (de Trente) interdit d’exposer 
les Écritures contre le sentiment commun des saints Pères, et si Votre Paternité 
veut bien lire, (...) elle trouvera que tous s’accordent pour exposer littéralement 
que le soleil est dans le ciel et tourne autour de la terre. »
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« Troisièmement. Je dis que s’il y avait une véritable démonstration (...) que 
le soleil ne tourne pas autour de la terre, mais la terre autour du soleil, alors il 
faudrait procéder avec grande circonspection dans l’explication des Écritures, 
qui semblent être contraires[24], et dire que nous ne les comprenons pas, plutôt 
que de dire qu’est faux ce qui est démontré. Mais je ne croirai pas qu’il y a une 
telle démonstration tant qu’on ne me l’aura pas apportée. »

En clair, Bellarmin doutait de la réalité de la théorie de Copernic, mais il 
n’excluait pas deux possibilités : ni celle pour Foscarini ou Galilée d’en parler, 
pour autant que ce soit, non comme thèse, mais comme hypothèse ; ni même la 
possibilité pour lui d’y croire, pour autant que cette théorie lui fût démontrée ; 
ce qui toutefois n’était pas encore le cas. 

La Lettre de Galilée à Christine de Lorraine
C’est dans ce contexte qu’est écrite la « Lettre à Madame Christine de 

Lorraine Grande-Duchesse de Toscane » ; une Lettre d’une vingtaine de 
pages ; plusieurs fois remaniée, de nombreuses fois recopiée et assez largement 
diffusée, dont tous les commentateurs s’accordent pour dire qu’elle fut l’élément 
déterminant du débat qui opposera Galilée à l’Inquisition romaine.

Quelle est donc cette Lettre ? 

Et d’abord, que n’est-elle pas ?

Tout d’abord, il est probable que cette Lettre n’ait jamais été envoyée à sa 
destinataire. 

Par ailleurs, cette Lettre ne se réfère pas ou très peu aux travaux de Galilée ; 
elle n’évoque pas non plus les travaux de Brahé ou de Kepler, ni même, ou très 
peu, les faits astronomiques. 

Enfin, elle n’opère pas ou peu de démonstrations.

En fait, Jean-Paul II qualifie cette Lettre de « petit traité d’herméneutique 
biblique » ; ce qu’elle est. 

Mais elle est aussi et surtout une lettre polémique contre certains 
« professeurs », qui, selon Galilée, auraient oublié « que la multiplication des 
découvertes concourt au progrès de la recherche (et) au développement (...) 
des sciences », et qui se sont montrés « plus attachés à leurs propres opinions, 
qu’à la vérité », jusqu’à « déclarer que ces nouveautés n’existent pas ».

En effet, pour « progresser », la science requiert l’ouverture d’esprit à l’égard 
des théories nouvelles et donc le scepticisme à l’égard des idées anciennes ; tandis 
que pour se perpétuer, la foi requiert l’obéissance à la tradition et à l’autorité et 
la soumission au dogme, que ce dogme soit religieux ou académique.
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Or, selon Arthur Koestler, il y avait alors « un groupe puissant dont l’hostilité 
envers Galilée ne devait jamais désarmer », et ce groupe, c’était moins les 
ecclésiastiques, que « les aristotéliciens des universités » ; en effet, « toute 
innovation menace doublement les médiocrités académiques : elle met en péril 
leur autorité d’oracles, et elle évoque le danger redoutable de voir s’écrouler 
tout un édifice intellectuel laborieusement construit »[25].

Nous sommes donc en présence : d’un côté d’une opinion publique et 
académique assez conservatrice ; de l’autre, comme on dirait aujourd’hui, d’une 
« force de progrès » ; et entre les deux d’une autorité publique, en l’occurrence 
de l’autorité ecclésiastique.

Le contenu de la Lettre
Considérons maintenant le contenu de cette Lettre.

Après avoir solennellement déclaré qu’il « tenait en suprême respect » les 
« autorités de l’Écriture, des théologiens et des conciles » et qu’il n’entendait 
« tirer » de ses « écrits » aucun « fruit qui (le) ferait trahir (sa) fidélité à la foi 
catholique », à l’instar de saint Thomas qui avait distingué la foi et la raison, 
Galilée, « croyant sincère » selon Jean-Paul II, distingue lui aussi deux sources 
de vérités, « l’Écriture Sainte et la nature », lesquelles, pour lui, « procèdent 
également du Verbe divin ».

Toutefois, au contraire de saint Thomas, Galilée ne tente pas de les concilier, 
mais il s’emploie à les distinguer ; invoquant le Concile de Trente, il déclare ainsi 
que « la mobilité ou la stabilité de la Terre ou du Soleil ne sont pas de Fide, et ne 
concernent pas les mœurs », et donc que « les conclusions physiques vraiment 
démontrées n’ont pas besoin d’être subordonnées aux passages bibliques ». 

Dès lors, la théologie peut encore mériter le titre de « reine de toutes les 
sciences », pour autant, précise Galilée, que les théologiens ne s’arrogent pas « le 
droit de rendre des arrêts sur des disciplines qu’ils n’ont ni étudiées ni exercées. » 
Ce serait, en effet, – poursuit Galilée – comme si un monarque absolu (...), 
n’étant ni médecin, ni architecte, s’avisait d’exiger que l’on se conformât à sa 
volonté en matière de remèdes et de constructions, au risque de la mort des 
malades et d’une ruine pour les édifices. »

Après avoir ainsi distingué les Écritures et la nature, Galilée s’emploie alors à 
montrer qu’en dehors du domaine de la foi et des mœurs, les Écritures, ou du 
moins leur interprétation, ne seraient que relatives, tandis que la raison serait 
autonome et la science absolue.

Ainsi écrit-il, s’il est certain que « la Sainte Écriture ne peut jamais mentir », 
c’est pour autant « que son vrai sens (ait) été saisi » ; or non seulement « l’on 
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ne peut nier que, bien souvent, (le) sens (de l’Écriture) est caché et qu’il est 
très différent du sens littéral » ; mais il s’avère aussi « que les Écritures, pour 
s’adapter aux possibilités de compréhension du plus grand nombre, disent des 
choses qui diffèrent beaucoup de la vérité absolue ». 

 « La nature au contraire – poursuit Galilée – se conforme inexorablement 
et immuablement aux lois qui lui sont imposées » ; lesquelles, pour lui, sont 
« écrites dans la langue mathématique »[26]. Dès lors, puisque « Dieu nous a dotés 
de sens, de facultés discursives et d’intelligence », en un mot de la « raison », 
Galilée déclare que « ceci signifie qu’il a voulu, qu’usant de ces moyens, nous 
puissions connaître tout ce qu’il nous permet d’atteindre » ; et il se demande : 
« Qui pourrait prétendre mettre une limite aux pouvoirs de l’esprit humain ? 
Qui pourrait affirmer que nous avons vu et que nous connaissons tout ce qui 
dans le monde est connaissable ? »

Ainsi, dans les matières qui ne sont ni de mœurs ni de foi, Galilée affirme 
l’autonomie de la raison contre l’autorité de la théologie. Il s’avère à cet égard 
un auteur subtil, son raisonnement semble imparable, et sur ces différents 
points, nul aujourd’hui ne songerait à le contredire. 

Il commet toutefois une erreur.

Tandis que d’un côté, animé par une « éthique de la responsabilité »[27], 
Bellarmin écrit qu’il « ne croira pas qu’il y a une (véritable) démonstration (que le 
soleil se trouve au milieu du monde) tant qu’on ne (lui) aura pas apportée » ; de 
l’autre, animé par une « éthique de la conviction », s’attachant plus à critiquer ses 
opposants qu’à démontrer ses thèses astronomiques, Galilée soutient qu’« avant 
qu’une proposition physique soit condamnée, il faut montrer qu’elle n’est pas 
rigoureusement prouvée » et que « cela doit être fait, non par ceux qui tiennent 
la proposition pour vraie, mais par ceux qui la jugent fausse ».

Certes, selon Alan Chalmers, « la logique est ainsi faite qu’elle permet 
d’établir que les théories sont fausses, mais non qu’elles sont vraies » ; mais ne 
pas montrer qu’une théorie est fausse, n’en fait pas pour autant une théorie qui 
soit vraie ; or en l’espèce, quoique Galilée fasse souvent référence, en droit, à 
des « expériences manifestes » ou à des « démonstrations sûres », il ne fournit, 
en fait, aucune preuve de la théorie de Copernic.

En définitive, comme le pape Jean-Paul II le dira dans son discours du 
31 octobre 1992 à l’Académie Pontificale des Sciences, établi sur la base 
d’un compte rendu de notre confrère le cardinal Poupard, Galilée refusera 
« la suggestion qui lui était faite (par Bellarmin) de présenter comme une 
hypothèse le système de Copernic, tant qu’il n’était pas confirmé par des 
preuves irréfutables »[28].
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En fait l’héliocentrisme restera une « hypothèse » jusqu’en 1728 ; or 
entretemps « on ne pouvait abandonner à la légère (la vision chrétienne du 
monde), avant qu’une vision également cohérente (...) puisse en prendre la 
place. (Or) cette vision n’existait pas encore »[29]. 

Les deux procès et leur conséquence
C’est pourquoi, le 5 mars 1616, la Congrégation de l’Index décréta que 

l’ouvrage de Foscarini devait être « absolument interdit et condamné » ; en 
revanche, il décréta que celui de Copernic devait être seulement « suspendu, 
jusqu’à ce qu’il soit corrigé ». 

Ce qu’on ignore souvent, c’est que ni le mot « hérésie », ni le nom de Galilée, 
ne figuraient dans ce décret. On ignore également que dès 1620, assorti de 
quelques « corrections insignifiantes », Paul V autorisera à nouveau la lecture 
du De revolutionibus. 

Certes il sera encore interdit de soutenir la théorie de Copernic en tant 
que thèse, mais non de la discuter en tant qu’hypothèse. La distinction peut 
paraître subtile ; elle signale toutefois que l’homme de « science » doit être aussi 
un homme de « conscience »[30], et qu’à ce titre il doit considérer l’ordre public 
de son temps ; cette distinction renvoie à « l’aspect pastoral » évoqué par Jean-
Paul II dans son discours à l’Académie Pontificale des Sciences.

Cette affaire, plutôt modérée, aurait pu en rester là ; mais elle sera suivie 
d’une seconde, plus dramatique ; en effet, profitant de ses relations d’amitié 
avec le nouveau pape Urbain VIII, et, selon Koestler, obtenant « l’imprimatur 
par des méthodes qui ressemblaient à de l’escroquerie », Galilée publiera en 
1632 un Dialogue sur les deux grands Systèmes du Monde, où il n’apportera 
« aucune contribution (nouvelle) à l’astronomie théorique », mais où il oubliera 
« la lettre et l’esprit de sa promesse de ne traiter le système de Copernic qu’en 
tant qu’hypothèse »[31]. 

Et surtout, l’Europe était alors livrée à la Guerre de Trente Ans ; cette 
publication vaudra donc une condamnation personnelle de Galilée.

Certes, selon Koestler, celui-ci « n’a pas été torturé par l’Inquisition, il n’a 
point langui dans ses cachots, il n’a pas dit ”et pourtant elle tourne”, il n’a pas 
été un martyr de la science »[32]. 

Néanmoins, ce litige « a eu des conséquences qui se font encore sentir 
aujourd’hui. Il représente en quelque sorte la lézarde d’un mur qu’une brèche 
énorme allait couper en deux, laissant d’un côté la Science, de l’autre la Foi »[33]. 
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Science et foi
Qu’advint-il donc de l’une et de l’autre après Galilée ?

D’un côté la foi et la théologie déclinèrent lentement. Elles sont en effet 
fondées sur une autorité et sur une tradition qui sont et qui se révélèrent plus 
humaines que divines ; elles manquent en outre d’indépendance critique ; 
la vérité de leurs enseignements ne serait donc que relative. Dès lors, selon 
Raymond Ruyer, « notre théologie reposait sur des erreurs ; donc, il ne faut 
plus de théologie du tout » .

En revanche, les sciences, et les techniques qui en sont issues, ont connu 
depuis Galilée un incroyable succès. Elles affirment en effet la liberté du savant 
et l’autonomie de sa raison ; elles sont fondées sur « l’expérience des sens et les 
démonstrations nécessaires » ; elles sont en outre ouvertes à la discussion et à 
la critique. Dès lors les lois nouvelles qu’elles découvrent, et qui selon Galilée 
sont écrites « dans la langue mathématique » , déboucheraient sur une vérité 
universelle et absolue. 

Néanmoins, malgré ce succès, plusieurs ordres de questions se posent.

Tout d’abord, nous disons « la science » ; mais déjà pour Galilée, elle 
est divisée en plusieurs « sciences », telles que « la géométrie, l’astronomie, 
la musique et la médecine ». Descartes fera de cette « division » son second 
« précepte »[36], et Auguste Comte écrira dans son Catéchisme positiviste : « Du 
Tout tu ne parleras pas ! »[37]. Et de fait, il n’y a pas aujourd’hui de science de 
la totalité de l’homme et du monde.

Ensuite, si effectivement « la physique moderne a fourni l’énergie nucléaire », 
elle ne nous dit rien sur l’usage que nous devons en faire : une bombe, ou une 
source d’énergie ? La science, ou plutôt les sciences et les techniques, nous 
disent éventuellement ce qui peut être, mais non ce qui doit être.

Enfin et surtout, si l’univers est soumis à des lois écrites « dans la langue 
mathématique », qu’en est-il de ces lois ? Qui les a instituées ? Comment des 
choses, qui n’ont a priori aucune vie ni aucune conscience, les connaissent-
elles ? Et pourquoi les appliquent-elles ? Qu’est-ce d’ailleurs qu’une chose en 
soi ? Selon Arthur Koestler ces questions « nous rappelle(nt) Urbain VIII et 
son fameux argument si dédaigné de Galilée : une hypothèse qui donne des 
résultats ne représente pas nécessairement la réalité »[38].

Einstein nous dit ainsi que : « E = mc2 » ; que l’énergie est égale, en quantité, 
au produit de la masse par le carré de la vitesse de la lumière. Cette équation 
quantifie l’énergie qu’elle met en rapport avec la masse d’une chose et la vitesse 
de la lumière. Mais que sont ces « choses » ? Que sont en qualité l’énergie, la 
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masse, et la vitesse ? Que sont en réalité la force, la matière, ou le temps ? Cette 
équation n’en dit rien.

Plusieurs auteurs, et non des moindres, ont exprimé des doutes à cet égard ; 
ainsi pour Henri Poincaré, un autre Nancéien, ce que la science « peut atteindre, 
ce ne sont pas les choses elles-mêmes, comme le pensent les dogmatistes naïfs ; 
ce sont seulement les rapports entre les choses ; en dehors de ces rapports, il n’y 
a pas de réalité connaissable »[39] ; en un mot, selon Gaston Bachelard, « Rien 
ne va de soi. Rien n’est donné. Tout est construit »[40]. 

En effet, de même que le mot n’est pas la chose, mais une convention 
humaine, ces lois mathématiques ne sont pas la réalité, mais une représentation 
de la réalité ; elles ne sont que des constructions de la pensée de l’homme. Et 
des constructions qui ne sont pas sans contradictions ; par exemple la lumière 
est-elle corpusculaire ou ondulatoire ? Le photon a-t-il ou non une masse ? 
Quant aux mathématiques, peut-on garantir après Gödel qu’on « ne butera 
jamais sur une contradiction »[41] ?

Mais alors, dans un monde aujourd’hui « désenchanté », où la science ne 
répondrait guère qu’à nos Comment, mais pas à nos Pourquoi[42], qu’en est-
il, non pas de la foi – car la foi ne débat guère, elle est personnelle à chacun : 
ou bien je crois, ou bien je ne crois pas – mais qu’en est-il de la théologie, ou 
de la métaphysique, voire de la philosophie, lesquelles sont plus ouvertes à la 
discussion ? 

Pour Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, aujourd’hui « une chose est 
certaine : la situation philosophique et religieuse n’est plus bouchée comme il 
y a quelques décennies. Tout devient – ou redevient – possible »[43].

Et de fait pour Bernard d’Espagnat, « retrouver l’Être (ou Dieu) sera (...) 
désormais une entreprise plus subtile que ne pouvait l’être l’acceptation pure 
et simple de la volonté divine énoncée dans les livres (...) (ou) affirmée par les 
pasteurs » ; plus subtile donc que la soumission à un dogme ou à une Église ; 
moins passive et plus réflexible ; moins obéissante et plus démonstrative. 

En effet, toujours pour Bernard d’Espagnat, « si le rejet de l’Être n’est qu’une 
idée passagère, qui fut temporairement brillante, mais qui s’est déjà en partie 
épuisée, alors en vérité la quête de l’Être doit de nouveau être considérée 
comme a priori non absurde » ; et d’Espagnat d’ajouter : « Il en résulte que (...) 
la parabole du bon Samaritain (...) ne peut plus être dite résumer à elle seule 
(...) toute l’espérance confuse dont, aujourd’hui, sont porteuses les religions »[44]. 

La parabole du bon Samaritain, ce sont les « mœurs » du Concile de 
Trente, c’est la « raison pratique » de Kant ; c’était notre « morale », ce sont nos 
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« droits de l’homme » ; cela est fondamental ; mais cela n’est pas tout ; en effet, 
selon Bernard d’Espagnat, « Il n’est pas exclu qu’il y ait entre chaque homme 
particulier et l’Être une relation, ineffable certes, mais qui se traduirait le moins 
mal possible par l’expression ”un appel de l’Être à l’homme” »[45]. 

Nous ne sommes pas loin de Joseph Ratzinger, lorsqu’il écrit que : « La 
Bible est l’expression de Dieu en lutte avec l’homme pour se rendre peu à 
peu compréhensible à lui. Elle est en même temps l’expression de la lutte de 
l’homme pour comprendre Dieu »[46]. 

Nous ne sommes pas loin non plus de Michel-Ange, lorsqu’il peint le Dieu 
de la Genèse qui crée l’homme en lui tendant le doigt, mais sans le toucher. 

Qu’en est-il donc de la vérité de la Bible ? 

Cela pourrait faire l’objet d’une prochaine communication. 
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