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Emmanuel Chabrier, une biographie de Francis Poulenc

A la mémoire du Professeur François Roth, notre confrère, notre ami.

Quand on apprécie les surprises routières, il est un endroit où l’on ne peut 
pas être déçu. Partez de Montbrison, Loire, ville natale de Pierre Boulez, et 
rendez vous à Ambert, Puy-de-Dôme, célèbre pour sa ronde mairie, celle autour 
de laquelle tournent Les Copains de Jules Romains et pour son compositeur, 
Emmanuel Chabrier. Quand il écrit son petit ouvrage, publié à La Palatine en 
1961, Françis Poulenc ne tient pas à « faire de la musicologie » : Olivier Messiaen 
aurait dit : « Je ne suis pas ornithologue, je suis oiseau ». Poulenc aurait pu dire : 
« Je ne suis pas musicologue, je suis musicien ». Ricardo Viñes, son maître, et 
Marcelle Meyer, pianistes, « inoubliables interprètes de Chabrier », en reçoivent 
la dédicace. Le but de son écrit ? D’une haute ambition ! « Faire aimer autant 
qu’admirer ce musicien de première grandeur. » Ses pairs ? Debussy, Ravel, 
logiquement, Satie. L’école d’Arcueil jouxte le groupe des Six. Plus surprenant, 
Gabriel Fauré.

Le portrait qu’il trace, d’une plume pittoresque, use de termes auvergnats : 
« bougnat » « foutrauds», entendez « originaux ». Il souligne aussi le contraste 
entre le négligé de la caricature de Detaille et le portrait soigné du fonctionnaire 
de la toile du Louvre, Chabrier travaillant alors, après sa licence en droit, 
au bureau des ampliations (!) du ministère de l’Intérieur. Ami personnel de 
Monet, Manet, Renoir, Sisley, dont il possédait des toiles, il n’a jamais établi 
de correspondances entre peinture et musique dans son œuvre. « J’achète un 
tableau parce qu’il me plaît. » Un historien de l’art pourrait évidemment étudier 
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et apprécier des choix que Poulenc, en connaisseur, savait savourer. Pour lors, 
avec notre écrivain, écoutons sa musique. 

Eclectique quant à ses goûts musicaux, ami de Verlaine, même si ses 
librettistes n’ont guère de talent, Chabrier, comme le prouve son courrier, 
a « de la plume », ce qui permet à Poulenc de le rapprocher de Colette. La 
biographie suit tout bonnement l’ordre chronologique : bonnes études, bonnes 
et complètes formations musicales avec des professeurs particuliers. Les premiers 
essais compositionnels, essentiellement lyriques, offrent des prémices, mais 
c’est L’Étoile, opéra-bouffe de 1877, qui lance sa carrière. Poulenc en qualifie 
la musique de « truculente, sensible et endiablée. » Il insiste sur les premier 
et troisième adjectifs qui s’appliquent parfaitement au Rondo du colporteur, 
le deuxième concerne la Romance à l’Étoile, deux pages que nous écoutons 
maintenant. Fanély Revoil est accompagnée par l’orchestre de l’Opéra-Comique 
placé sous la direction de Roger Désormière. Le lien que Poulenc « avoue » –
peut-il parler d’aveu ? – entre l’œuvre de Chabrier et ses provocantes Mamelles 
de Tirésias créées après la Libération mériterait un sérieux examen.

En couvrant de louanges Une Éducation manquée, créée en 1879, il cite 
d’illustres créateurs dont Paola Marié. Pour lui, la meilleure version serait celle 
de 1924, donnée par Diaghilev : récitatifs de Milhaud, décor et costumes de 
Juan Gris. Notre auteur s’amuse follement lorsqu’il cite la « merveilleuse lettre » – 
l’expression vient de lui – que Chabrier adresse à son chef : les « affaires d’intérêt » 
exigeant un congé pour se rendre à Bordeaux sont, en réalité, et il le dit à son 
supérieur, un voyage à Munich pour y assister à la représentation de Tristan 
et Iseut. Poulenc se fait péremptoire ! Revenu à Paris, Chabrier démissionne 
du ministère pour la musique. Il polémique ardemment contre l’accusation 
d’amateurisme dont souffre le compositeur. Tout y passe : Conservatoire, Prix de 
Rome, Alfred Cortot « un quelconque Théodore Dubois ». Quant à l’influence 
wagnérienne à laquelle Fauré, Debussy, Ravel ont échappé, elle ne réside pas 
dans « l’écriture » mais dans son « génie lyrique ». Preuve musicale à l’appui : 
les dix pièces pittoresques pour piano, devançant tout ce qui avait été exploré 
« dans la recherche sonore ». S’autorisant de Risler, Viñes, Casadesus et Meyer, 
il insiste sur la structure de ces pièces et sur leur exactitude métronomique, 
brocardant au passage les facilités de Chaminade et la vaine virtuosité d’Alkan. 
Il étudie chaque page avec attention, brièvement, donnant un conseil autorisé. 
Par exemple, Sous-Bois dont Ravel a parlé à Poulenc « avec extase », ce qui devait 
être, chez lui, rarissime. L’analyse : « L’extrême raffinement de l’harmonie sur 
ce balancement immuable de doubles croches », la référence : « la séduction de 
« l’auteur des oiseaux tristes » pour cette page », la prescription : jouer Sous-Bois 
très uniformément ». Nous écoutons Alain Planès. 
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Fin 1883, création d’España dont Poulenc parle comme d’une «  joyeuse 
espagnolade », en souligne la nouveauté orchestrale et, d’abord, l’incroyable 
popularité. Retour en arrière puisque, durant l’été, Chabrier occupe une maison 
à La Membrolle, une bourgade près de Tours, sur la route du Mans. Naissent 
les Trois Valses Romantiques. Poulenc en célèbre « l’invention méthodique », 
le « sens pianistique et harmonique ». Sans nier leur difficulté extrême, il cite 
Claude Rostand avec un savoureux plaisir : « Il faut les jouer soigneusement 
préparées, comme si on les improvisait un cigare à la bouche et un verre de 
fine sur le piano.» Suivent des indications techniques concises fondées sur de 
nombreuses interprétations de notre biographe avec celui qui les avait créées 
en compagnie de Chabrier à la Société Nationale, André Messager. « Il est à 
souhaiter qu’on obtienne une sensualité de matière qui fasse penser aux Fillettes 
au piano de Renoir. » Cette allusion picturale d’un fin connaisseur introduit 
bellement la deuxième des Valses Romantiques ici jouée par Marcelle Meyer 
et Francis Poulenc. Regrettant sincèrement qu’on oublie le contexte de La 
Sulamite dont, il est vrai, le poème – de Jean Richepin – n’offre guère d’intérêt, 
Poulenc brocarde les oeuvres négligeables que programme l’Opéra à l’époque 
pour arriver à Gwendoline créée à la Monnaie de Bruxelles en 1886 et avant 
de sombrer dans une triste période de malchance. Evidemment, le livret de 
l’inénarrable Catulle Mendès ne vaut pas grand chose mais cette « Wagnérie » 
contient de beaux moments, souligne-t-il : l’épithalame, quelques soli et duos. 

En 1887, l’Opéra-Comique représente Le Roi malgré lui sur lequel nous 
aurons plaisir à conclure. Poulenc s’amuse du quadrille pour piano à quatre 
mains sur des thèmes de Tristan où, malgré Wagner, Chabrier reste Chabrier, 
comme, pour le connaisseur reconnu qu’il demeure, Picasso reste lui-même 
quand il s’inspire de Velasquez. Après la Joyeuse Marche où il souligne que 
« jamais peut-être, Chabrier n’a été aussi loin dans l’invention orchestrale », 1889 
le mène à Bayreuth. Même réaction qu’après Munich : les mélodies de 1890 se 
caractérisent – la définition s’avère juste – comme « d’irrévérencieux pieds de 
nez à l’esthétique de son idole. » Poulenc va jusqu’à les comparer « à des couplets 
d’opérette » et, puisqu’elles mettent en scène des animaux, principalement de 
la ferme, décèle en Chabrier « un sens profondément campagnard.» Dame 
Janet Baker, accompagnée par Gérald Moore, chante La Villanelle des Petits 
Canards. L’Ode à la Musique, sur un poème d’Edmond Rostand, est créée la 
même année, Chabrier étant au piano. En 1893, orchestrée, elle sera donnée 
au concert du Conservatoire. Là encore, Poulenc décrit sobrement ce qu’il 
considère comme ses qualités : « L’invention mélodique, la trame harmonique, 
l’orchestration caressante », sans omettre l’admiration sans limite que lui 
vouait Debussy. Entrepris en 1886, Briséïs, opéra inachevé, s’apprécie pour 
son raffinement harmonique, et la Bourrée Fantasque pour « son mélange de 
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brutalité et de tendresse. » Surtout, notre auteur insiste sur un point capital : 
Chabrier « trouve la couleur rare, fait unique à cette époque où Franck, d’Indy 
et Saint-Saëns ne sortaient guère des chemins battus. » Avant d’évoquer la 
réussite des cinq pièces posthumes pour piano, Poulenc fait une observation 
du plus haut intérêt, qui mériterait études et commentaires approfondis. « Que 
ce goût des rapports de tons audacieux soit la résultante d’une passion pour 
les « impressionnistes », cela ne me semble pas douteux, car on ne peut nier 
les affinités de certains tableaux avec la musique. » A bien comprendre «  les 
affinités », pas les correspondances. Restent les dernières pièces pour piano, la 
maladie qui, de 1891 à 1894, condamnera Chabrier à la paralysie générale, 
puis à la mort. Dernier hommage : louangeur à « celui qui a fait entrer la 
tendresse et la joie dans la musique française », enthousiaste : « Cher Chabrier, 
comme on vous aime ! » A son livre, Poulenc a joint, « in memoriam », quelques 
témoignages, ceux de Bruneau (p. 129), Charpentier, Chausson, D’Indy, 
Lamoureux, Messager…

Par ailleurs quelques poèmes dédiés au compositeur, ceux de Régnier, Saint-
Pol-Roux, Van Lerberghe, Vielé-Griffin. Ajoutons des lettres alors inédites et 
le catalogue de la vente de la collection des tableaux d’Emmanuel Chabrier à 
l’Hôtel Drouot en 1896. 

Pour conclure, revenons au Roi malgré lui, créé en 1887, très exactement 
le 18 mai !, à l’Opéra-Comique. Mise au point laborieuse du livret auquel 
collaborent trois auteurs dont Richepin et le compositeur. Poulenc détaille ce 
pénible travail qu’il déplore mais, musicalement, invoque l’autorité de Ravel 
qui, dit-il, lui « a souvent dit « que « la première du Roi malgré lui a changé 
l’orientation de l’harmonie française. » « Au deuxième acte, sous le masque 
de Nangis, Henri arrive au palais Laski où il y a bal. Il évoque, au son d’une 
barcarolle, ses amours vénitiennes avec Alexina. » Telle est la présentation de 
Poulenc de la scène que nous allons entendre. Précisons qu’Alexina est la femme 
de l’ambassadeur italien Fritelli et qu’Henri II de Valois, roi de Pologne malgré 
lui, a brusquement quitté la belle à Venise. Colère d’icelle, réconciliation dans 
le souvenir. Alexina est Christiane Stutzmann, Henri est Henri Guy, les solistes, 
les chœurs, l’orchestre philharmonique de la BBC sont placés sous la direction 
de Manuel Rosenthal. 


