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La nouvelle langue française courante. 
Fragments d’un petit carnet philologique

À la !n de 2018, le mot sanscrit mantra faisait irruption dans la langue 
médiatique. Dans l’hindouisme et le bouddhisme, le mantra désigne quelques 
syllabes répétées en rythme. Le 13 juin dernier, un gros titre a"chait : 
« L’écologie, le nouveau mantra d’Edouard Philippe ». 

Pourquoi ne pas dire la litanie ? (parce que le mot est trop chrétien et que 
la prière répétitive n’a pas envahi les salles de !tness), l’incantation ? (trop 
mystique), la devise ? (trop humaniste), le slogan ? (mais ce mot a une étymologie 
celte et répand autour de lui l’ombre de la propagande), le leit-motiv ? (aux 
accents trop wagnériens).

Bien sûr, il ne s’agirait pas de parler de rengaine ou de scie, de ratiocination 
et de radotage. Mais l’on peut s’interroger : le mot mantra aurait-il servi dans un 
tel contexte si la pratique religieuse orientale du mantra n’était pas aujourd’hui 
détournée par les techniques de méditation en vue du bien-être ? De là, le mot 
a migré dans d’autres domaines, et pourquoi pas la politique ? Si les mantras 
ne sont pas une nouveauté, comme en témoigne une a"che de la S.F.I.O. 
(1951) répétant à chaque paragraphe « Staline aussi », ce sont les deux étapes du 
dévoiement du mot, d’abord vers l’univers de la wellness, ensuite vers n’importe 
quoi d’autre, qui méritent ici notre observation. Notons que le processus reste 
sérieux, étranger à la métaphorisation, au jeu de mots et à l’humour. Rien n’est 
moins badin que le mantra et ses usages.
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Le mantra, en e#et, fait surgir en 2018 l’image d’un homme politique qui 
a atteint à la pleine conscience zen, qui s’est ouvert à la dimension universelle 
de la vie, et qu’il est imprégné des deux vertus cardinales de notre siècle, 
l’empathie et la bienveillance. L’énergie positive conduit à la joie sur le chemin 
plus sûrement qu’à la franche gaieté. Cet exemple m’est venu à l’esprit pour 
illustrer mon propos parce que le mot mantra n’est ni incorrect ni vulgaire ; ce 
n’est ni un anglicisme, ni un « emploi fautif » dénoncé par l’Académie française, 
et l’on pourrait même se réjouir de l’accroissement exotique dont il enrichit 
le français. Sauf qu’il l’appauvrit en évitant d’avoir à préciser une pensée, en 
même temps que sa sémantique assez courte révèle, outre l’adhésion à une 
mode, l’intention furtive de doter un personnage en vue du prestige d’une 
discipline spirituelle paci!ante. Sur un mode non-violent, la fortune du mot 
mantra, un phénomène somme toute bien anodin, illustre tout de même les 
trois séries d’observations et de questions que je voudrais développer à propos 
des perturbations du français :
- un appauvrissement ?
- de nouveaux symptômes ?
- la contamination des esprits par la langue ?
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I. Un appauvrissement ?
Langue et idiolecte

L’idée suivant laquelle la langue parlée et écrite courante est sujette à des 
évolutions apparaissant comme des perturbations est banale. La déploration 
qui l’accompagne est loin d’être neuve. Elle aurait pour trame une disposition 
plus ou moins avouée à juger que « c’était mieux avant ». Ses nuances 
exaspérées, bougonnes, désabusées ou résignées, leur arrière-plan sociologique et 
idéologique peuvent constituer un sujet d’étude pour un linguiste, de ré$exion 
pour un moraliste. Mais de l’endroit d’où nous estimons que notre sensibilité 
est surprise ou heurtée, nos oreilles frappées ou écorchées, nous ne croyons 
avoir les compétences de l’un ni de l’autre, et pourtant nous observons, nous 
nous lamentons, et souvent aussi, par chance, nous nous amusons.

 C’est que chacun de nous tend à habiter la langue comme un territoire 
partagé, certes, mais très personnel, grâce à une succession de conquêtes, 
d’ajustements et de spécialisations. Au cours de notre vie, notre langue 
personnelle change suivant notre environnement social et linguistique, et 
nous apprenons à la spécialiser en fonction des situations dans lesquelles nous 
nous exprimons. Il existe donc un caractère d’intimité personnelle de notre 
discours, notre idiolecte, et de toutes ses modulations, d’où résulte en partie 
notre inconfort devant les perturbations qui semblent y insulter. Dans les études 
littéraires notamment, ce caractère d’appropriation vécue de nos énoncés se 
trouve étou#é sous deux catégories, les niveaux de langue et les registres de 
langue. Les programmes leur accordent une importance surprenante dès la 
classe de sixième. Une !che pour le bac de français distingue trois registres de 
langue (familier, courant, soutenu) tandis que certains manuels y ajoutent un 
registre populaire, tout en bas de l’échelle. Cette !che enseigne qu’une langue 
soutenue révèle « un milieu socioculturel élevé, la déférence, la politesse du 
locuteur », des notions tout à fait subjectives qui font appel à la distinction 
sociale (le milieu), à une idée morale (le respect) et à un code de comportement, 
c’est-à-dire à trois plans di#érents, voire antagonistes de l’action. 

La vulgate scolaire re$ète la confusion croissante qui règne autour de 
ces appréciations, analogue au brouillage a#ectant par exemple les codes 
vestimentaires. On ne sait pas à quoi tendent des exercices où les mots sont 
privés de contexte. Il faut craindre que ces contenus scolaires, qui contribuent 
plutôt à l’appauvrissement de la langue, ne soient en réalité dépassés par le 
déferlement de perturbations sans nombre. Puissamment propagé par les 
médias et les réseaux, ce tsunami échappe à l’e#ort conceptuel des pédagogues. 
Cependant, rien ne nous empêche de faire nos propres observations, 
fragmentaires, erratiques, d’où les « petits carnets » où nous déposons des 
éclaboussures de l’air du temps.
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 Soutenu Courant Familier 
 Fortune Chance Veine
 Duperie Tromperie Entourloupe
 Souillure Saleté Crasse
 Homme Mec Type
 Cossard Paresseux Apathique
 Elégant Chic Fringué
 Assumant Embêtant Barbant
 Mourir Trépasser Clamser

Par exemple, lundi dernier un reporter du Figaro live employait l’impératif : 
« teasons », pour dire : « excitons la curiosité du lecteur-spectateur, mettons-le 
en appétit, aguichons-le, alléchons-le ». On reconnaît dans cette forme verbale 
le verbe anglais to tease et le substantif teaser, dont l’étymologie renvoie à 
l’action de carder de la laine, donc de lui causer une forme d’irritation, et 
cette démangeaison est arrivée d’abord dans la langue de la pêche à la ligne, 
sport taquin, puis dans celle de la publicité et du commerce des spectacles, à 
partir de laquelle elle a envahi le français jusque dans sa conjugaison, ce que 
René Etiemble était loin de prévoir lorsqu’en 1964 il refusait de « dire O.K. »

Des mots, expressions, néologismes innombrables parasitent la langue. Il 
est même possible que beaucoup nous agacent tellement que nous préférons 
les ignorer, et que, de toute manière, nous ne désirons pas nécessairement avoir 
accès aux supports où ils se donnent carrière, ni passer beaucoup de temps 
dans les passions propres aux cultures enfantées par les nouvelles technologies. 
Notre génération est largement protégée contre la néo-langue des geeks et des 
geekettes. Il est donc à craindre que notre perception des dérives langagières 
passe surtout par les médias – et notablement par la politique – et par la vie 
quotidienne, où par exemple les nouilles se présentent dans la rue[1] sous une 
forme phonétique inattendue d’allure anglo-saxonne – à juste titre après tout 
puisque le mot nouille apparut pour la première fois dans la Grande Encyclopédie 
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(1765), provenant de l’allemand Nudel, à l’origine incertaine : Knödel, dérivant 
soit de Knoten (nœud), soit de menudli, un mot venu du ladin, un dialecte 
roman des Dolomites, qui rappelle le latin minutulus. Ces détours incertains 
de l’étymologie nous inclineraient donc à regarder avec bienveillance les pâtes 
prêtes à emporter.

De toute manière, il est fastidieux et vain de se lamenter au nom de 
l’intégrité de la langue. La langue n’est pas pure, elle évolue sans cesse, ce que 
nous observons d’abord en considérant nos propres habitudes tout au long 
de notre existence. Mais une évolution n’est pas obligatoirement positive. 
N’observons-nous pas aussi des signes de modi!cation indiscutablement 
régressive ? Les détracteurs de ces critiques ne devraient pas argumenter en 
avançant l’enrichissement de la langue grâce à des emprunts successifs. Ils 
ont beau jeu de culpabiliser les conservateurs crispés sur la « zone à défendre » 
d’un français idéal pur qui n’existe pas, alors que, si des protestations critiques 
s’élèvent, c’est plutôt en faveur des altérations qui suscitent la diversité et la 
$exibilité du lexique, qui révèlent le chatoiement sémantique des mots. 
Un prêt-à-parler bas de gamme 

Je prendrai d’abord presque au hasard quelques mots anglo-saxons, non 
pour évaluer et regretter l’étendue de leur empire dans le français courant, mais 
pour en discuter les e#ets, encore que le franglais ne soit pas le seul désordre 
de la langue. L’invasion du mot fake news, souvent employé au singulier alors 
que news n’a pas de singulier, a chassé une cohorte d’équivalents français 
(fausses nouvelles, élucubrations, billevesées, balivernes, sornettes, bobards, 
en somme foutaises) tandis que s’inventait le mot-valise intox, qui a du mal à 
s’imposer. Il a d’ailleurs chassé également la précision de l’anglais car, venu de 
l’informatique (fakes : faux comptes internet), il a e#acé la distinction entre 
fake (truqué) et false (faux). Le mot fake news vient prendre une place notable 
dans le globish, l’anglais de la langue de la communication mondialisée qui 
s’apparente à la lingua franca que Molière met dans la cérémonie turque du 
Bourgeois Gentilhomme, ou au sabir des anciennes colonies d’Afrique, sur 
lequel M. Atallah a attiré mon attention de façon très opportune[2]. Mais 
tandis que la lingua franca du mufti condense des mots de plusieurs langues 
méditerranéennes (français, espagnol, italien, galicien...), en revanche, comme 
beaucoup d’autres importations anglo-saxonnes, fake news arrive prêt à l’emploi, 
avec une généalogie rudimentaire et méconnaissable. 

On pourrait faire remarquer que le sens des mots anglais et des anglicismes 
qui ont envahi la langue courante est inédit, qu’ils dénotent des choses 
nouvelles et qu’il est impossible de leur trouver des équivalents satisfaisants 
dans d’autres langues, que fan, show, team et tant d’autres sont indispensables 
à la communication.
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L e  b a s h i n g  a  s u p p l a n t é  l e 
dénigrement, et le buzz a évincé le 
bouche à oreille. Or ces mots ne doivent 
pas leur fortune à leur étymologie ou 
à d’avantageuses connotations (ce qui 
comme nous l’avons vu est le cas de 
mantra). À la rigueur, buzz béné!cie 
de son effet phonique, l’imitation 
du vrombissement d’un coléoptère. 
Mais ces mots escamotent la densité 
sémantique de tous les vocables dont 
ils contribuent à éteindre l’usage. 

L’origine scandinave de to bash n’est pas moins estimable que l’origine latine 
de dénigrer, denigrare (teindre en noir, noircir), mais bash a l’énergie brutale d’une 
onomatopée imitative, tandis que dénigrer est une construction conceptuelle 
élaborée : désormais, on peut toujours noircir, mais on préfère cogner. 

Fake news a enterré billevesées qui, 
malgré son étymologie en partie obscure, 
renvoie à un domaine métaphorique 
remarquable : une outre pleine de 
vent, une cornemuse, une vessie, et par 
extension l’en$ure verbale d’un locuteur 
bou" de mensonges, ce qu’illustre un 
emblème de Georgette de Montenay 
et de son graveur Pierre Woeiriot de 
Neufchâteau (1567), « Scientia in$at ». 
De plus, si nous comparons fake 
news et billevesées, nous comprenons 
que l’anglicisme va se prêter à toutes 
sortes de débats et de commentaires 
eux-mêmes susceptibles d’être très 
médiatisés (théorie du complot, critique 
des médias, discrédit du discours des 
experts, ère de la post-vérité) tandis 
que le vieux mot français est relégué 
au rang des curiosités pittoresques 
légèrement ridicules que l’on ne peut 
pas rentabiliser. 

L’épate a tué des mots épatants, au moins dans l’usage courant.
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Un autre e#et nous est procuré par l’anglicisme fabriqué « spoiler ». « En fait, 
je ne voudrais pas spoiler la !n » dit un critique littéraire sur France Culture, 
avant de corriger en divulgâcher, trouvaille de précieux dont il semble très 
content – alors que divulguer ou gâcher, dé"orer ou dévoiler convenaient très 
bien. Le verbe anglais francisé et le substantif (un spoil) réduisent à presque rien 
la polysémie du verbe anglais to spoil (gâcher, gâter, abîmer, enlaidir, spolier, 
tuer...) et son étymologie, car il dérive d’un mot français, espillier (dépouiller) 
qui vient du latin spoliare, de spolia (le butin). 

Dans l’emploi moderne, la longue histoire du mot est oubliée, mais qu’en 
sera-t-il de la compréhension de mots français presque homophoniques, comme 
spolier qui a la même étymologie latine mais un sens di#érent ? Les anglicismes 
sont souvent dissimulés : versus est du latin avant d’être de l’anglais, et passa 
dans le jargon de la boxe avant de se répandre dans tous les domaines, alors que 
nous avons déjà contre, face à, en face de, par opposition à. Ce qui tend à véri!er 
la validité du mot de Sacha Guitry : « Les mots qui font fortune appauvrissent 
la langue[3  ]. » Ce jargon proli!que prend ses aises dans les dictionnaires ; cent- 
cinquante mots nouveaux font chaque année leur entrée dans Le Petit Robert, 
parmi lesquels dans l’édition 2020 des régionalismes, certains du « Grand Est » 
que je ne connaissais pas du tout, comme amitieux (aimable) ou l’ardennais 
beuquer (lorgner derrière une porte). Beuquer ne risque pas de faire le buzz, ni 
amitieux de détrôner cool. 
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II. Des symptômes ?
Quand a-t-on commencé à dire crash et se crasher en parlant d’un accident 

d’avion ? Je ne me souviens pas de l’avoir entendu avant l’accident du mont 
Sainte-Odile en 1992. « Une abomination », juge l’association suisse Défense 
du français. L’Académie de l’air et de l’espace s’en est même émue. La manière 
dont les mots s’imposent soudain, en apparence mystérieuse, révèle la puissance 
d’incitation des médias de masse et des réseaux. Ils ont répandu la généralisation 
des acronymes, des abréviations et de locutions toutes faites, expression d’un 
mélange de niaiserie et de cynisme qui cause un certain malaise. Un exemple 
éclatant nous en est procuré dans un livre récent dont le titre célèbre pourtant 
par une expression imagée bien intelligible le progrès qui « ne tombe pas du ciel ».

Or si notre tournure d’esprit incline à trouver grotesques ces mots et 
expressions, faut-il pour autant s’alarmer et diagnostiquer une destruction en 
règle de la langue française[4] ?
« Au !nal, à la toute !n, se !nir, acter, coacter, impacter, porter un projet ou 
une réforme, les sachants, mettre en capacité, la gouvernance, récurrent, la 
double peine, être force de proposition...
Pérenne, hors sol, notre ADN, l’horizontalité, l’excellence, clairement, 
complètement, cliver, la problématique, un bon potentiel, une mamie, en 
fait, gérer, impacter, échanger, le champ des possibles, entre guillemets, celles 
et ceux, j’assume, la maman du tueur en série, bonjour à vous, pas de souci, 
que du bonheur... »

On n’en !nirait plus d’énumérer (de « lister ») les mots $ous ou prétentieux 
qui contaminent la langue française et qui « poussent comme du chiendent » 
note le critique littéraire Antoine Perraud. Ce sont pêle-mêle des mots français, 
des néologismes, des anglicismes, des mots employés à tort et à travers. Je me 
souviens d’une étudiante qui s’était rendue ridicule lors de sa soutenance de 
thèse sur les illustrations de la Bible parce que tout à coup, inspirée par son mari 
qui était « communicant » dans une collectivité locale, elle avait cru bon de dire 
« pérenne » au lieu d’« éternel ». Heureusement, « le monde n’est qu’une bransloire 
pérenne », suivant Montaigne, la mauvaise herbe des mots !nira par disparaître.
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N’importe quoi et le double sens
« Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce monde », écrivait 

Albert Camus dans un essai de 1944[5]. Pourtant, il n’avait pas connu le jargon 
de la communication, si parfaitement adapté à la communication sans contenu. 
Comme la langue de la publicité, elle véhicule un discours ni vrai ni faux, délié 
du jugement, mais conçu pour agir sur les émotions et les comportements, 
exactement comme un stimulus, ce qui revient à une malversation de la langue. 
Cette catastrophe culturelle est moins signalée que la catastrophe écologique 
annoncée, ressassée, généralement dans une langue appauvrie, décolorée, 
dévitalisée, avilie. Mais les cataclysmes climatiques ne devraient pas masquer 
les autres désastres. La destruction de la langue est peut-être un symptôme de 
l’e#ondrement de la biodiversité. Par exemple, le géranium sauvage dont le nom 
populaire d’herbe-à-robert, le plus répandu, a des origines si riches et rami!ées, 
est connu sous d’innombrables noms suivant les régions ; il possède cent-dix 
noms di#érents en Grande-Bretagne. La capacité de nommer témoigne d’une 
relation attentive et paisible avec les choses, elle les reconnaît pour leurs qualités. 

 À l’opposé, le langage managérial paraît opérer une liquéfaction de la langue ; 
il vous fait vite sentir que vous n’êtes rien. « Exclusif, scénique et stéréotypé, […] 
codi!é à l’extrême et implacable », il n’est au service que de la performance. Le 
$ou qui le caractérise traduit l’incertitude de l’action ; il s’exprime notamment 
par le mot « vision », qui est à lui seul un démenti au dictionnaire et une sorte 
de gi$e administrée à des siècles d’existence du mot dans la physiologie, la 
théologie et l’esthétique. Le $ou augmente d’un degré lorsqu’un mot $ou est 
mis au pluriel : ainsi parlera-t-on des mobilités, des diversités. Le $ou s’entretient 
au moyen d’emprunts à des domaines extérieurs au propos. Le vocabulaire 
militaire et policier s’est répandu comme une traînée de poudre dans toutes 
sortes de domaines qui lui étaient traditionnellement plutôt rétifs. Il s’agit d’être 
opérationnel, d’être sur site ou sur zone. Aller au contact désigne indi#éremment 
le dangereux corps à corps de soldats ou de policiers en opérations, et un chef 
d’État prenant un bain de foule parmi ses concitoyens. On est secure quand 
on utilise une crème de beauté sans allergènes.
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Le lexique de l’agriculture et de l’élevage a aussi un certain succès avec 
l’expression être hors-sol, très employée dans la politique et par les jurys de 
concours, de préférence à déconnecté, comme si pour une fois le monde 
paysan inspirait plus que celui de l’informatique. Curieusement, hors-sol n’a 
pas d’antonyme, et l’on ne voit pas que la culture en pleine terre et le pâturage 
extensif procurent des métaphores à succès. Mais il ne s’agit là que d’une mode 
langagière qui passera et qui n’altère pas la langue, si ce n’est qu’elle est vague, 
qu’elle ne s’engage pas sur une acception précise et utile. En revanche, le succès 
du mot champ dans l’épistémologie, qui commença dans les années 1970 après 
plusieurs publications de Pierre Bourdieu[6], ne semble pas prêt de s’éteindre, 
sa valeur métaphorique ayant complètement disparu.

La biologie fournit aussi plusieurs expressions approximatives à succès 
comme le fameux ADN. Le 19 décembre 2018, le député Mathieu Orphelin 
évoquait à la radio « la biodiversité » des députés de la majorité, « la biodiversité 
des actions », etc. Le mot biodiversité, c’est-à-dire en biologie la diversité des 
êtres vivants, de la vie à tous ses niveaux d’organisation, a migré entre 2000 
et 2010, dans des documents de l’UNESCO, vers le concept de « biodiversité 
culturelle ». Il a été forgé par analogie avec la biodiversité naturelle, suivant un 
mode d’argumentation purement rhétorique qui vise à tirer parti de la valeur 
positive attachée à la description scienti!que des écosystèmes[7].

Dans tous ces exemples, il s’agit de transférer vers un domaine idéologique 
la légitimité acquise dans un autre domaine, de préférence technologique ou 
scienti!que. D’où la faveur que rencontrent dans la langue médiatique et de là 
dans la langue courante les mots savants comme épiphénomène, oxymore ou 
paradigme (nouveau évidemment). Mais n’importe quel domaine en pointe 
dans la culture de masse, comme le sport, est pourvoyeur de mots nouveaux.
Parler à son re!et

Voici quelques mois, un professeur de philosophie, René Chiche, écrivait 
dans un accès de pessimisme : « Je me demande si l’incapacité à parler aux 
Français ne vient pas d’abord de l’incapacité à parler le français, d’où résulte 
que chacun ne parle plus qu’à son clan, sa fratrie, son re$et, usant à cet e#et 
d’idiomes rudimentaires qui !niront un jour ou l’autre en grognements. » 

De fait, l’usage dans la messagerie 
digitale des onomatopées et des 
pictogrammes nommés smileys ou 
émoticônes (mais que les Québécois 
nomment binettes) semble un désaveu 
brutal de la langue écrite, à moins que 
l’on ne les considère comme des clins d’œil 
plus économiques qu’un trait d’humour 
complice.
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Il existe aussi des expressions qui parviennent non seulement à s’imposer mais 
à s’institutionnaliser et à devenir pratiquement légales, ôtant toute possibilité 
de les critiquer ou de les changer. Je me suis demandé comment était arrivée 
la formule « les violences faites aux femmes », qui sonne bizarrement car sa 
morphologie fait penser à tout autre chose, « L’Annonce faite à Marie »... En 
2014 encore, une convention du Conseil de l’Europe disait « les violences à 
l’égard des femmes et la violence domestique ». Mais, en 2009, un rapport de 
trois cents pages de l’Assemblée nationale faisait apparaître deux-cent-soixante-
quatre fois l’expression « violences faites aux femmes », ce qui ne re$était pas 
tout à fait le vocabulaire des auditions préalables. 

 Auditions Rapports

Nombre de pages 440 301

1. Violences faites aux femmes 205 265
2. Violences contre 5 1
3. Violences à l’égard 9 4
4. Violences subies 15 46

En s’arrêtant à cette expression, qui est au fond un euphémisme, après des 
hésitations qui traduisent un certain embarras, l’institution a en dé!nitive 
oblitéré le caractère de violences subies de ces sévices. Aussi les images auxquelles 
doivent recourir les campagnes de sensibilisation sont-elles de plus en plus 
horribles, là où un lexique précis était indispensable.

Les euphémismes sont un cas particulier des jargons manifestant la maîtrise 
de certains discours par quelques-uns et le privilège d’exclusivité qui en découle. 
Mentionnons seulement pour exemple les « personnes issues de la diversité », la 
« perte d’autonomie », la « situation de dépendance » et les « personnes à mobilité 
réduite », expression dont se moque Benoît Duteurtre, qui ne voit pas pourquoi 
elle a remplacé « handicapé », tandis qu’« estropié » est désormais considéré 
comme une insulte. Le problème est que ces expressions tendent à disquali!er 
toutes les autres, à les rejeter dans un registre de langue implicitement prohibé. 
Il importe de continuer à parler et écrire une langue non censurée par cette 
nouvelle forme de puritanisme. 
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III. La contamination des esprits par la langue
De nouveaux modèles ?

L’historien de la littérature Louis Van Delft, spécialiste de La Bruyère, avait 
pu montrer comment toute l’anthropologie de la période classique, entre 
les XVIè et XVIIIè siècles, avait été façonnée par deux modèles, celui de la 
typographie et celui du théâtre, le caractère d’imprimerie et le spectacle ayant 
été capables de fonder et d’entretenir un état d’esprit, celui des moralistes. 
Aujourd’hui les sciences cognitives propagent la représentation di#use de l’être 
humain comme un gigantesque ordinateur, traversé de fragiles circuits. Le 
succès du thème de « l’intelligence arti!cielle », des robots, est la preuve de cette 
nouvelle modélisation de la pensée. Les milliards de connexions du modèle de 
la computation (d’où le lexique du code et du logiciel) ont remplacé « la matière 
grise », imaginée naguère non comme un réseau mais comme un petit tas de 
matière au fond de la boîte crânienne, et qui était pourtant appréhendé par 
les philosophes comme un principe possible de liberté, avant que l’essor de 
la biologie cellulaire, n’inspire à Hercule Poirot la représentation des « petites 
cellules grises » génératrices d’intuitions heureuses. 
De sombres avertissements

Entre 1919 et 1945, le romaniste allemand Victor Klemperer (1881-1960), 
cousin du chef d’orchestre Otto Klemperer, a tenu un journal philologique 
qui prit un tour particulier au moment des persécutions nazies, lorsque la 
langue allemande devint le seul objet d’étude qui lui restait. Juif converti, 
exclu de la vie publique et réduit à un travail de manœuvre, mais protégé de 
la déportation, Klemperer trouva dans ce journal le seul moyen de résistance 
intellectuelle qui lui était laissé. Observant méthodiquement les manipulations 
de la langue allemande, dont les nazis revendiquent pourtant la défense au 
nom de la germanité, il démontre que la propagande nazie n’a pas d’outil plus 
e"cace. En 1947, ses observations paraissent sous la forme d’un essai intitulé 
Langue du Troisième Reich : carnet d’un philologue, titre assorti de l’abréviation 
LTI (Lingua Tertii Imperii), la langue du troisième empire, un titre qui parodie 
la prétention érudite et le goût pour les acronymes de la communication du 
Troisième Reich.

Klemperer relève le caractère pernicieux de l’in$uence de la langue : « Les 
mots peuvent être comme de minuscules doses d’arsenic : on les avale sans 
y prendre garde, ils semblent ne faire aucun e#et, et voilà qu’après quelque 
temps l’e#et toxique se fait sentir[8]. » Son ouvrage nous parvient comme un 
avertissement critique sur notre temps. Il dépasse en e#et l’analyse d’un système 
totalitaire car il interroge la manière dont le pouvoir organise l’appropriation 
par la société entière, sympathisants, opposants et indi#érents compris, 
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d’une langue « misérable », qui a d’abord été celle d’un groupuscule, une 
langue incompréhensible et boursou$ée, abusant des superlatifs, des termes 
techniques, et pratiquant la « douche écossaise » en mélangeant les mots vieillis 
avec les mots triviaux et les mots étrangers. À l’heure du développement d’une 
« novlangue néolibérale », la ré$exion de Victor Klemperer est pertinente pour 
interroger la société contemporaine prise dans un système non pas totalitaire 
mais « globalitaire ». Deux ans après LTI, le 1984 de George Orwell lançait un 
avertissement analogue.

Voici exactement quarante ans, Jacques Derrida, dans un discours prononcé 
à l’ouverture des États généraux de la philosophie, nous alertait : « Plus le champ 
de la formation philosophique sera réduit dans ce pays, […] moins il y aura 
de formation et d’information critique, plus il sera facile de faire passer, voire 
d’inculquer ce n’importe quoi qui n’est jamais n’importe quoi[9]. » D’autres 
ont suivi, comme Raymond Ruyer dans Le Sceptique résolu (1979), Lucien 
Sfez et sa critique de la communication (1988) culminant dans la notion du 
tautisme, l’autisme totalitaire, ou Harry Frankfurt et sa critique du bullshit. 
« La pensée dominante prendra un autre tour, déjà largement amorcé, fait de 
débris de langage, d’humour obligé, de références médiatiques, de dextérité 
technologique, de communication !ctive, parallèlement à une modeste pensée 
résistante ayant conservé l’héritage lettré. La situation actuelle commence à 
ressembler à ce que certains nomment un cauchemar, comme si le futur pouvait 
être déduit d’un présent aussi confus que le nôtre. » (Georges Picard, Penser 
comme on veut, Paris, 2014, p. 88-89)

Conclusion : en quoi consistera cette « modeste pensée résistante » ?
Les maladies de la langue ne sont pas sans remèdes. Rappelons-nous d’abord 

que la loi (loi Toubon, 1994) protège en principe le patrimoine linguistique 
français. Mentionnons aussi l’action des institutions et des associations 
(l’Académie française), très actives dans des régions ou pays francophones, 
comme la Suisse et le Québec. Ensuite n’hésitons pas à regarder les exemples 
d’autres pays et à nous en inspirer. Ainsi l’Espagne résiste-t-elle activement à 
l’anglicisation en hispanisant beaucoup de mots : balonmano pour handball ; 
baloncesto pour basketball ; !n de semana pour week-end, etc.

Il convient en tout cas de ne pas rester indi#érent, d’être vigilant, de ne pas 
renoncer à philosopher là-dessus, au-delà de la lamentation distinguée et de la 
nostalgie. Surtout, pourquoi devrions-nous renoncer à céder sur l’inacceptable, 
sur ce qui agresse notre sensibilité ? Personne ne nous oblige à dire en région 
au lieu d’en province. En!n, il reste heureusement dans la langue courante et 
populaire un solide fonds rabelaisien, une joyeuse créativité auxquels nous ne 
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devrions pas rester insensibles. La résistance modeste pourrait commencer par 
un carnet d’anecdotes. Je vous en livre deux pour terminer. 

Sur un site d’information national à propos de M. Benalla, le 10 octobre 
2018 : « Il est en pôle position pour être livré à la vindicte populaire ».

Le 4 décembre 2018, un député propose sur son compte twitter une 
« concertation pluraliste » : « Prenons le temps du dialogue, de coconstruire 
la transition écologique pour tous les territoires, la mobilité pour tous les 
citoyens, d’échanger sur la dépense publique... » Un habitant des territoires lui 
réplique sur-le-champ : « Le dialogue, c’est que vous ferez payer une juste part 
d’impôt aux multinationales, genre Total, GAFAM, etc. En attendant, votre 
coconstruction, vous pouvez vous la mettre dans votre cucul. » 
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