
Le syndrome de la cabane. 

 

Les situations nouvelles génèrent des terminologies inédites parfois réussies. Depuis la mise 

en place du déconfinement  apparaît, dans le vocabulaire médiatique, cette expression 

imagée qui me semble pertinente pour rendre compte d’un phénomène inattendu : la 

réticence, voire la hantise, de certaines personnes à élargir leur périmètre de vie. Loin de 

provoquer chez elles un soulagement, la marge de liberté retrouvée majore l’angoisse et 

multiplie les questions sans réponse. Comment peut-on à ce point sacrifier les droits 

fondamentaux de la vie sociale sur l’autel de la sécurité sanitaire ?  Mon hypothèse est que la 

gestion collective de la pandémie a favorisé, sur des personnalités prédisposées, l’émergence 

d’une névrose expérimentale qu’en termes freudiens on qualifiera de névrose obsessionnelle. 

Rappelons  le déroulement des faits. Le coronavirus fait irruption dans les canaux 

d’information de manière marginale : quelques chiffres relatifs à une contrée lointaine. Quand 

le virus se rapproche, l’illusion d’en maîtriser l’origine et la propagation entretient le déni d’un 

péril imminent. Puis tout s’accélère et le confinement tombe comme un couperet dont la 

légitimité ne fait guère de doute. Notre monde se divise alors en trois espaces : l’intérieur, 

l’extérieur et les services de réanimation. La consigne de rester chez soi garantit la santé, 

tandis que l’extérieur devient un lieu risqué, contaminé, souillé, qu’il ne faut fréquenter 

qu’avec méfiance et d’infinies précautions. L’hôpital, dont les chaînes d’information diffusent 

en boucle des images effrayantes, présentifie le drame qui valide les directives sanitaires. 

Notre vie quotidienne se structure autour de deux principes : la propreté et la comptabilité, 

l’hygiène et la calculette. Il faut laver ses mains, les clenches de porte, les sacs de courses, les 

semelles de chaussures. Selon un mécanisme inflationniste inhérent à toute peur de la 

contagion, l’arsenal désinfectant pourra même s’étendre à l’usage d’eau de Javel sur les 

trottoirs ou les pattes du chien ! On nettoie et on compte : le nombre des morts, le temps 

pour la sortie quotidienne, la distance autorisée, les masques commandés. L’épidémie 

s’appréhende en calculs et courbes statistiques. Le psychiatre clinicien reconnaît là les 

symptômes qui caractérisent les troubles obsessionnels compulsifs, associant des rituels de 

lavage de plus en plus contraignants, le repli dans une zone de confort toujours plus restreinte 

et la tendance à la mentalisation chiffrée pour conjurer l’angoisse. De tels moyens de défense 

existent de manière privilégiée chez certains profils de personnalité qui se sont fixés à un stade 

du développement psychique nommé « anal », lequel succède au stade oral et se prolonge 

par le stade génital. Les humoristes, comme les professionnels de la grande distribution, n’ont 

pas manqué de souligner ce constat troublant : à l’annonce du confinement, les acheteurs 

compulsifs ont accumulé les paquets de pâtes et de papier toilette ! C’est à se demander si 

une forme de contagion régressive n’accompagne pas la propagation virale. 

 Et voilà qu’advient la perspective du déconfinement, fondée sur un tout autre discours, celui 

de la vie sociale et économique. Pour autant, le risque épidémique subsiste puisque nous 

n’avons toujours ni vaccin, ni traitement. D’où la nécessité d’une réorganisation mentale qui 



place l’action avant la précaution. Car la logique d’un confinement protecteur, c’est de ne pas 

pouvoir s’arrêter. Il manquera toujours une mesure sécuritaire, une avancée médicale ou une 

garantie juridique pour le rendre caduc. Le syndrome de la cabane, c’est aussi la difficulté de 

ne pas habiter sur une île déserte, de devoir côtoyer à nouveau tous ces autres 

potentiellement infectés et contagieux. En psychiatrie, on connaît les formes de passage entre 

névrose obsessionnelle et paranoïa. La quête de pureté dérive facilement vers la méfiance et 

l’exclusion. 

Fort heureusement, le syndrome de la cabane, quand il se manifeste par la tentation d’y 

enfermer les autres, a trouvé deux points de butée. Le premier concerne la limitation 

drastique des rituels funéraires. De nombreuses voix se sont élevées contre le traitement 

déshumanisé du corps réduit au statut de déchet contaminant. Le second moment de 

résistance s’est exprimé quand a été suggérée par d’éminents experts la prolongation du 

confinement  pour les personnes âgées de plus de 65 ans. L’émoi soulevé par de telles 

préconisations, défendables sur un plan épidémiologique mais irrecevables sur le plan 

humain, traduit la portée éthique de toute décision prise au nom du bien commun. Quel sens 

aurait une vie prolongée mais privée de ses dimensions affectives et relationnelles ? Une vie 

stérilisée, dans les deux sens du terme. 

L’obsessionnalisation généralisée était sans doute la moins mauvaise option pour contenir la 

flambée épidémique dans la situation sanitaire actuelle. Mais comme tous les messages de 

santé publique, elle a en partie raté sa cible. Dans le spectre des récepteurs, il y a toujours 

deux catégories de personnes qui ont font un mauvais usage : les rebelles qui jouent la 

transgression et les perfectionnistes, déjà pétris de restrictions internes, qui en rajoutent. 

Quand le refuge devient prison, ouvrir la porte de la cabane est une nécessité pour retrouver 

la vie, avec ses incertitudes et ses risques !  
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