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Discours de réception de 
Madame Colette Westphal
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Charles Baudouin, héritier d’Émile Coué.  
Itinéraire d’un passeur

Le choix du sujet
Pour le discours de réception, l’usage est de présenter un thème en rapport 

avec le domaine d’activité de son auteur. Parler de la psychiatrie m’a semblé 
hasardeux à un moment où cette spécialité médicale traverse une période de 
turbulences et cherche à se refonder. J’ai connu pendant ma formation le 
changement de cap de la psychiatrie qui s’est séparée de la neurologie pour 
s’orienter vers la psychanalyse. De nos jours, les neurosciences rapprochent 
à nouveau les maladies du psychisme des maladies du cerveau, tandis que la 
psychanalyse a déserté les études médicales pour rejoindre les sciences humaines. 
Plutôt que m’engager sur un terrain idéologique, j’ai préféré, pour illustrer ma 
conception du travail en santé mentale, vous présenter un personnage quelque 
peu oublié, né à Nancy en 1893 et mort à Genève en 1963. Charles Baudouin, 
qui n’était pas médecin, a œuvré toute sa vie auprès des enfants comme des 
adultes à façonner des têtes bien faites plutôt que bien pleines. Inclassable 
dans les catégories habituelles, il est à la fois philosophe, psychanalyste, mais 
aussi essayiste, traducteur, poète, pacifiste engagé. Déjouant les clivages, c’est 
un adepte des ponts, des passages, des rapprochements apaisés. Raison pour 
laquelle, sans doute, il n’a pas fait école. Pour autant, son itinéraire de pensée 
relève d’une profonde cohérence depuis sa rencontre avec Émile Coué en 1913 
jusqu’à son testament spirituel publié à titre posthume en 1964. Entre les deux, 
Baudouin entrecroise la psychanalyse, la pédagogie, la littérature, les sagesses 
orientales. Sans oublier l’importance du contexte historique : la Grande guerre, 
qui conditionne son installation en Suisse et son adhésion à la non-violence.
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Une jeunesse lorraine
Le jeune Charles voit le jour le 26 juillet 1893 à Nancy. Son père, Antoine, 

ancien militaire, a soixante ans à sa naissance et décède onze ans plus tard. 
Dans son journal, Charles évoque sa quête de pères de substitution, que seront 
pour lui Émile Coué et plus tard Romain Rolland. Il reçoit une formation en 
lettres classiques au lycée Henri-Poincaré de Nancy puis en philosophie à la 
Sorbonne, notamment auprès d’Henri Bergson. Jeune licencié, il assiste aux 
séances collectives d’Émile Coué et s’intéresse aux processus mentaux. A peine 
nommé professeur de philosophie au collège de garçons de Neufchâteau, il y 
organise une conférence du fondateur de la Nouvelle École de Nancy, opérant 
d’emblée un pont entre autosuggestion et enseignement. 

L’année 1914 change le cours de sa vie puisqu’à la fois, il est réformé pour 
raison de santé, perd sa mère et prend attache à Genève auprès de l’Institut 
Jean-Jacques Rousseau, qui deviendra Faculté de Psychologie et des Sciences 
de l’Éducation. Son fondateur, Edouard Claparède, médecin et psychologue, 
l’invite à y dispenser deux cours, l’un sur la suggestion appliquée à l’enfant, 
l’autre sur la culture de la force morale. Dans le milieu universitaire nancéien, 
le jeune philosophe est remarqué pour la publication de poèmes, couronnée par 
un prix de littérature et une recommandation de candidature à l’Académie de 
Stanislas. Il est intégré dans la Compagnie en qualité d’associé-correspondant 
national le 19 mai 1922. 

Charles Baudouin et Émile Coué. L’autosuggestion, une force en nous
Afin d’obtenir un poste de professeur à l’Institut Jean-Jacques Rousseau, 

Baudouin rédige une thèse de doctorat qu’il soutient à Genève en 1920, sous 
le titre « Suggestion et autosuggestion » et le sous-titre « Étude psychologique et 
pédagogique d’après les résultats de la Nouvelle École de Nancy ». La dédicace 
s’adresse à Émile Coué : « A l’initiateur et à l’homme de bien, en profonde 
reconnaissance ». Cette publication favorise la diffusion de la méthode Coué, 
notamment dans les pays anglo-saxons où elle est traduite et reconnue. Pour 
deux raisons majeures : elle offre un support théorique à une pratique empirique 
et un cadre structuré excluant les dérives de la méthode. On se contentera ici 
d’en extraire les points saillants.

D’un point de vue généalogique, l’autosuggestion s’enracine dans la 
Première École de Nancy, l’École hypnologique représentée par Liébeault et 
Bernheim. La nouveauté qu’apporte Coué consiste à sortir de l’hypnose et 
à rendre le patient acteur de ses propres modifications mentales. Comment 
définir la suggestion ? Baudouin l’appuie sur trois termes : la suggestion est la 
réalisation subconsciente d’une idée. « Idée » est à entendre au sens large de 
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représentation mentale. « Réalisation » signifie que l’idée se transforme en acte. 
« Subconsciente » exclut le rôle de la volonté consciente, que ce soit l’influence 
d’une volonté extérieure (celle de l’hypnotiseur) ou l’effet de la volonté propre. 
La suggestion est une force auto-réalisatrice, une puissance de soi sur soi dont 
le mécanisme nous échappe. Quant à préciser davantage le terme mystérieux de 
subconscient, Baudouin n’entre pas dans les querelles d’école qui l’opposeraient 
à l’inconscient freudien et préfère l’usage de formules poétiques. Cette activité 
mentale, œuvrant à notre insu, cette « arrière-boutique de l’esprit », évoque une 
nappe d’eau souterraine qui se prépare à percer l’écorce et à sourdre au grand 
jour après un trajet invisible.

Ainsi définie, la suggestion est régie par des lois dont deux fondamentales : 
la loi de l’effort converti et la loi de la finalité subconsciente. La première 
explique l’effet contre-productif de l’effort conscient. Plus je veux, moins je 
peux, affirmation qui inverse la séquence communément admise. En réalité, 
l’effort volontaire produit deux suggestions opposées : l’idée et la résistance à 
l’idée. Deux exemples de la vie courante : l’oubli d’un nom ou l’insomnie. Plus 
je cherche le mot qui me manque, plus il m’échappe. Plus je veux m’endormir, 
plus je reste éveillé. Pourquoi ? A mon insu, j’induis une autosuggestion nocive 
qui fait advenir ce que je redoute. L’expérience le montre, le mot surgit à 
l’improviste et le sommeil me gagne quand j’ai renoncé à le contrôler. 

La loi de la finalité subconsciente renverse aussi les schémas intuitifs. 
Baudouin prend l’exemple de la neurasthénie (qualifiée de dépression 
aujourd’hui). Le neurasthénique se focalise, sans le savoir, sur tout ce qui viendra 
conforter ses idées noires et son humeur chagrine. De fait, il met en place des 
attitudes mentales d’échec, qu’il attribue alors à sa mauvaise étoile ou à son 
manque de chance. Pour utiliser une terminologie actuelle, le subconscient 
serait une sorte de logiciel caché qui nous conditionne pour le meilleur parfois, 
pour le pire souvent, mais dont il serait possible de modifier le paramétrage.

D’où viennent les suggestions nocives ? Certaines opèrent dans le champ 
éducatif, typiquement les prophéties négatives d’adultes en charge d’enfants 
« Tu ne feras jamais rien de bon ». D’autres correspondent à des autosuggestions 
dont les ressorts profonds nécessitent une élucidation par la psychanalyse. 
Baudouin n’oppose pas les deux approches, tout étant une affaire d’indication, 
ce qu’il explique avec humour : « Le traitement psychanalytique est au traitement 
suggestif ce que l’algèbre est à l’arithmétique : il complique les problèmes 
simples mais simplifie les problèmes complexes ». Le champ de prédilection de 
la suggestion passe, avec la Nouvelle École de Nancy, du domaine thérapeutique 
médical au champ pédagogique. Coué lui-même se définissait non comme un 
guérisseur mais comme un professeur.
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Charles Baudouin, Freud et Jung. Psychanalyse et éducation en tension
Après la Grande Guerre, Genève acquiert une dimension internationale dans 

la recherche sur l’éducation nouvelle, où pédagogie et psychanalyse se côtoient. 
En référence à Rousseau dont il donne le nom à son Institut, Edouard Claparède 
établit le postulat suivant : la pédagogie doit reposer sur la connaissance de 
l’enfant comme l’horticulture sur la connaissance des plantes. Il bénéficie de 
l’apport universitaire de Jean Piaget qui affine une théorie du développement 
de l’enfant, dont s’inspirent les processus éducatifs en expérimentation. 

Pour Charles Baudouin, pédagogie et psychanalyse ne sont pas incompatibles 
parce que l’une et l’autre comportent le dénominateur commun de la 
suggestion. Affirmation qui est loin de faire consensus. En admettant une 
dimension éducative de la cure, Baudouin s’oppose à la Société Psychanalytique 
de Paris, attachée à la règle de neutralité et à l’absence de visée normative. Le 
psychanalyste n’est pas là pour rendre l’élève docile ou le travailleur performant ! 
Homme des passages, Baudouin introduit dans sa pratique suggestive des 
éléments de la doxa freudienne. Il abandonne les séances de groupe, mène des 
entretiens individuels et explore les histoires de vie. Par rapport à l’enfant, il 
redoute que la psychologie expérimentale ne le réduise à un objet d’étude sans 
prendre en compte sa singularité affective et relationnelle. En témoigne son 
lexique qui puise à d’autres sources. Par exemple, il préfère le vocable d’âme 
enfantine à celui d’appareil psychique infantile. En plus de sa formation 
théorique, Baudouin s’engage dans une cure personnelle, ou plutôt dans trois 
cures successives, deux auprès de psychanalystes jungiens et une d’obédience 
freudienne. 

Baudouin rend visite à Freud en 1926. Voici quelques extraits du récit de 
cette rencontre qu’il qualifie de « pierre blanche » dans sa vie. « Freud me reçoit 
dans son cabinet. Un instant de silence, qui pourrait être impressionnant. Mais 
je sais que c’est le pli professionnel : le confesseur attend qu’on parle. Je parle. Il 
écoute avec une attention exacte et bienveillante. Je savais sa force ; je découvre 
sa délicatesse. C’est un vieillard plutôt menu, sous ce grand front très haut et 
droit […] les mouvements sont sobres, mais déliés, précis, encore alertes […] Il 
est d’une vivacité d’esprit qui dément son âge ; seulement la bouche, récemment 
opérée, mâche avec peine, avec énergie et lenteur, les paroles. C’est une raison 
de plus pour qu’il s’en tienne à l’allemand ; d’ailleurs il a, dit-il, oublié son 
français, qu’il possédait bien jadis, puisqu’il traduisit dans sa jeunesse ses deux 
maîtres Charcot et Bernheim. La conversation suit son cours en zigzaguant… »

En se rendant à Vienne, Baudouin montre une nouvelle fois son esprit 
d’ouverture. Il refuse de prendre parti dans la querelle féroce qui oppose Freud 
le Juif viennois à Jung le Suisse protestant, Genève ayant tout naturellement 
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soutenu le second. Dans son traité « De l’instinct à l’esprit » publié en 1950, 
Baudouin tente une synthèse des deux doctrines, entreprise périlleuse dénoncée 
par les puristes des deux bords. Pourtant, les défricheurs de l’Inconscient, l’un 
comme l’autre de langue allemande, puisent aux mêmes sources leur psychologie 
des profondeurs. Même s’il privilégie l’image jungienne d’océan des forces 
obscures pour désigner l’inconscient, Baudouin n’exclut pas les désirs infantiles 
refoulés que Freud y place. Il intègre la dimension mystique de Jung et sa 
notion d’inconscient collectif, véritables pommes de discorde à l’origine de la 
rupture entre le père de la psychanalyse et son disciple. Dans la conduite de la 
cure, Baudouin accorde à Freud l’avantage de délier les nœuds pathogènes, de 
mettre à jour les éléments illusoires ou nocifs, mais constate qu’il s’arrête à la 
déconstruction. Jung, en revanche, propose une perspective d’unification de la 
personne et de modification des conduites, dernier temps du travail analytique 
ignoré par Freud. Les deux approches seraient complémentaires plus que rivales.

La psychagogie, une navigation orientée
Dans les années 1920, Baudouin se trouve en butte à des attaques qui 

l’obligent à requalifier son activité. D’un côté, il doit répondre à l’accusation 
d’exercice illégal de la médecine ; par ailleurs, il lui faut se distancier d’une 
vulgarisation plus ou moins charlatanesque de la méthode Coué. Il décide 
alors de créer son propre institut, en l’occurrence l’Institut International de 
Psychagogie et de Psychothérapie, qui voit le jour en 1924. Il y pratique une 
psychothérapie synthétique, toujours adossée à l’autosuggestion, qu’il nomme 
psychagogie. De la psychanalyse, il garde l’instauration d’un climat qui favorise 
l’affleurement de l’inconscient. De la pédagogie, il convoque une orientation de 
la thérapie vers une finalité d’accroissement des potentialités, de mobilisation 
des énergies. Plus qu’une connaissance de soi, la psychagogie vise un chemin 
de vie. D’où vient le terme de psychagogie, qui a disparu depuis puisque 
l’Institut porte actuellement le nom d’Institut International de Psychanalyse 
et de Psychothérapie Charles Baudouin ? L’étymologie associe psyché (l’âme, 
l’esprit) et ago (je conduis) et renvoie à une double occurrence dans la Grèce 
antique. C’est d’abord une cérémonie religieuse qui avait pour but d’apaiser 
les âmes des morts en les appelant trois fois par leur nom. C’est aussi le Phèdre 
de Platon qui assimile la rhétorique, c’est-à-dire l’art d’influencer les âmes par 
le discours, à une psychagogie, d’où sa portée éthique, puisqu’elle engage le 
devenir des personnes. 

L’institut Charles Baudouin, situé à Genève, se veut un lieu de travail et 
de recherche où se côtoient psychologues, médecins et religieux, « en dehors 
de toute limitation nationale ou confessionnelle », précise son fondateur, dans 
un esprit de tolérance réciproque. Il diffuse un bulletin trimestriel qui devient 
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en 1931 la revue Action et Pensée. Interrogé sur l’inversion de la séquence 
habituelle où la pensée précède l’action, Baudouin rétorque que l’ordre logique 
n’est pas l’ordre biologique. La pensée n’est pas à l’origine de l’acte, elle s’insère 
comme un coin entre la stimulation et la réponse. La pensée est l’antidote de 
la violence par la fonction médiatrice de la parole.

Charles Baudouin et Romain Rolland. L’idéal de non-violence
Quand Baudouin gagne Genève en 1915, l’une de ses motivations est 

de rencontrer Romain Rolland, qui vient de publier un manifeste pacifiste 
« Au-dessus de la mêlée ». L’écrivain français, alors âgé de 48 ans et dégagé des 
obligations militaires, séjourne régulièrement en Suisse pour y soigner sa santé 
fragile. Son pamphlet, dont le titre initial était « Au-dessus de la haine », dénonce 
dès le début du conflit le désastre humain à venir. Il écrit : « Il est horrible de 
vivre au milieu de cette humanité démente et d’assister, impuissant, à la faillite 
de la civilisation. Cette guerre européenne est la plus grande catastrophe de 
l’histoire depuis des siècles, la ruine de nos espoirs les plus saints en la fraternité 
humaine ». L’appel genevois de Rolland résonne chez Baudouin, âgé de 22 ans, 
avec son propre idéal humaniste. Leur approche convergente de la guerre s’initie 
dans leur soutien au poète germano-suisse Carl Spitteler, qui a condamné la 
violation de la neutralité belge par les troupes allemandes. Par ailleurs, les deux 
hommes partagent d’autres points communs : les références littéraires (Hugo, 
Verhaeren, Tolstoï), l’intérêt pour la langue et la culture allemandes (Goethe, 
Beethoven), le goût de la poésie, la découverte de la mystique indienne. 

En 1916, Baudouin fonde une revue, « Le Carmel », où pourront s’exprimer 
les voix pacifistes européennes. Pourquoi cette dénomination aux accents 
religieux, s’étonne Romain Rolland. D’autant que c’est aussi le nom de la 
maison d’artiste que Baudouin occupe à Saconnex d’Arve, dans la campagne 
genevoise. Le choix en est pluri déterminé. « Le Carmel » lui rappelle le couvent 
de Nancy-Beauregard et représente l’asile intérieur qu’il recherche en cette 
période de tourmente où les cathédrales s’effondrent (allusion au bombardement 
de Reims).

Comment surmonter la haine, réconcilier les belligérants et construire 
une paix durable ? En prenant de la hauteur et en cherchant des ressources 
ailleurs. Pour Rolland, l’autre de l’Europe, plus précisément l’autre de la pensée 
européenne, c’est l’Asie. Baudouin adhère totalement à ce décentrage. Il écrit 
« S’il y a eu un miracle grec [avec Socrate], il y a aussi un miracle indien », 
incarné par Gandhi, l’homme de la non-violence. Encore faut-il préciser cette 
notion. Étrangère à toute forme de démission ou de passivité, la non-violence de 
Gandhi est « la lutte âpre d’un petit homme contre un empire » au seul moyen du 
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dialogue. Un dialogue vrai, fondé sur une triade : vérité, loyauté et engagement, 
sans oublier la place du silence. Pour le situer dans les références occidentales, 
Gandhi serait un anti-Machiavel, proche de François d’Assise, allant jusqu’au 
dépouillement de soi. Baudouin donne une explication psychanalytique des 
mécanismes en jeu. Comme toutes les pulsions, l’instinct combatif, s’il ne se 
décharge pas en violence, connaît d’autres destins possibles : soit la sublimation, 
dans la compétition sportive par exemple, soit la conversion, quand l’héroïsme 
guerrier devient l’ascétisme des saints.

Charles Baudouin et Romain Rolland tracent un sillon commun vers l’idéal 
pacifiste européen, mais leurs voies se séparent dans les années 1930 à l’occasion 
d’une divergence politique. Le maître se rapproche de l’Union Soviétique et du 
communisme, orientation que le disciple ne suit pas. Néanmoins l’affection 
filiale demeure et Baudouin rendra un vibrant hommage à l’écrivain après son 
décès en 1944. Voilà l’application concrète des vertus du dialogue : il est possible 
de soutenir des opinions différentes sans entrer dans la spirale du conflit. 

Charles Baudouin poète. Christophe le passeur
Publié en 1964, un an après la mort de son auteur, « Christophe le Passeur » 

est un conte philosophique, dont la composition s’apparente au Petit Prince 
de Saint-Exupéry par la place centrale donnée aux rencontres et aux dialogues. 
C’est l’histoire d’un géant, homme du gué, qui décide de devenir passeur au 
service des hommes. Il les passera sur son dos, d’une rive à l’autre du Grand 
Fleuve. En échange, il demande à chacun non pas de le payer mais de lui 
livrer un récit de vie. Se présente pour la traversée une série de personnages : 
Don Quichotte, Hamlet, Faust, Don Juan, Atlas, Sisyphe, le Juif errant, 
Méphistophélès, Zarathoustra ainsi que l’Enfant. Chaque épisode développe 
un thème, tour à tour le dialogue du respect, celui du désir, du destin, du noble 
et de l’ignoble, du mal… Leur succession balaie toutes les dimensions d’une 
vie et réalise autant d’étapes structurantes pour Christophe lui-même. Car le 
passeur est malmené dans son entreprise. Il y a d’abord l’Enfant, « lourd comme 
le monde et jeune comme l’éternité », qui le confronte à la question du sens : 
« aucune action n’a de sens tant que je ne suis pas passé » et « le sens du monde 
est le sourire d’un enfant ». Phrase placée par l’auteur en exergue de la dédicace 
à son petit-fils Thierry. De son côté, Zarathoustra, l’éveilleur qui danse au soleil, 
le met face à une alternative : « le choix est entre la pierre moussue et moisie, 
confortable et croupissante, et la pierre qui roule, n’amasse pas mousse, se casse 
et garde son arête étincelante ». A la fin de sa vie, Christophe le passeur sera 
porté à son tour sur l’autre rive. Ce texte poétique, aux résonances multiples, 
récapitule les thèmes qui jalonnent toute l’œuvre de Baudouin et se ramènent 
à une question : comment conduire une vie d’homme ?
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Conclusion
Je n’ai pas hésité à appliquer le qualificatif de passeur à Charles Baudouin 

lui-même. Passeur entre les langues, les disciplines, les cultures et les générations. 
Dans une période agitée de l’histoire, il a connu l’émergence d’idées nouvelles 
sans sombrer dans la tentation de la table rase, de la pensée unique ou du 
dogmatisme sectaire. Sa rencontre avec la psychanalyse a été pour lui une 
ressource parmi d’autres, sans exclusivité ni confusion des genres. A l’inverse de 
ce qui s’est passé ultérieurement dans le paysage culturel français, il ne l’a pas 
érigée en savoir surplombant de la pensée et a toujours dénoncé l’hégémonie 
d’une discipline sur les autres. Nul doute qu’il aurait adopté la même attitude 
vis-à-vis des neurosciences si elles avaient existé. En ce sens, il est pour moi 
un modèle d’esprit humaniste, doté des vertus prônées par l’Académie de 
Stanislas qui me fait l’honneur de m’accueillir aujourd’hui, et dont j’espère 
me montrer digne. 
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