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 Sous le titre « Une vie cachée », Thierry Hesse nous livre, à propos 
d’un aïeul fantomatique, le récit d’une enquête généalogique dont 
notre Académie salue la construction originale et la qualité 
littéraire. 

Tout commence avec un cliché oublié au fond d’une boîte, le portrait-carte de votre 
grand-père en soldat du Reich à l’âge de vingt ans. Pourquoi cet homme, baptisé François 
mais appelé Franz, Mosellan né allemand en 1891, taciturne et effacé, n’a-t-il laissé que des 
traces évanescentes dans la mémoire familiale ? Pour retrouver son parcours de vie, vous 
procédez par indices disparates, dont certains tiennent à l’Histoire (l’Annexion, la Grande 
Guerre, les changements de nationalité), d’autres à la configuration des lieux (le logement 
sombre en forme de tunnel), à des objets hétéroclites (la canne à bec de perroquet) ou à des 
bribes de souvenirs d’enfance (les promenades au jardin botanique de Metz) 

Les premières étapes de ce cheminement, qui n’obéit ni à une chronologie documentée, 
ni à une reconstitution romancée, mais à un « ordre du cœur », vous orientent vers l’image de 
la réclusion. Comment comprendre une existence silencieuse et confinée ? Tirer les fils des 
explications psychologiques ou géopolitiques vous confronte à des nœuds inextricables. La 
résolution partielle de l’énigme viendra d’un pas de côté vers les ressources de la littérature. 
Parmi vos auteurs favoris apparaissent Franz Kafka sur le thème de la métamorphose et celui 
du terrier, ainsi que Claude Simon à l’occasion d’un rêve éveillé dont vous faites l’expérience 
dans la campagne meusienne. Ce bel épisode onirique participe à l’élargissement du point de 
vue et vous ouvre à d’autres niveaux d’interprétation. Finalement, la vieillesse de Franz/ 
François, plutôt qu’une vie démunie ou amoindrie, n’est-elle pas une vie pacifiée aux identités 
réconciliées ? Dans une actualité marquée par les conflits identitaires, vous montrez que votre 
ancêtre, malgré ses origines tourmentées et les épreuves endurées, a construit sa vie d’homme 
d’une manière discrète et infiniment digne, tout en préservant sa part de mystère. 

En dernier lieu, votre périple révèle un rapprochement entre son métier de tailleur de 
vêtements et votre travail de ciseleur de phrases. L’écriture requiert aussi une forme de 
réclusion choisie pour parvenir à assembler des pièces en bonne place. En littérature, il s’agit 
de sonner juste, dites-vous, pour poétiser le réel et le raconter. C’est ce que vous réussissez 
dans ce livre qui ne manquera pas de susciter des échos, parfois intimes ou inattendus, avec la 
propre histoire du lecteur.               


