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Madame Delphine Horvilleur, vous êtes née à Nancy : après avoir commencé des études 
de médecine (pour soigner les autres) puis fait du journalisme (pour informer les autres), vous 
êtes devenue (pour cheminer en vérité avec les autres) un rabbin de mouvance libérale, rabbin 
laïc, comme vous vous plaisez à le dire.  

Votre ouvrage Vivre avec nos morts est de lecture aisée, et agréable malgré son thème, 
sous-titré Petit traité de consolation, il s’inscrit dans le genre antique de la « consolation », à 
usage de toute personne de bonne foi saisie par l’insupportable déchirure de la mort, celle des 
autres, qui fait de nous tous des endeuillés, et la nôtre, qui nous oblige à questionner  
lucidement notre propre finitude.  

Il ne s’agit pas pour vous d’un essai philosophique sur la mort (comme celui de 
Jankélévitch), ni d’une méditation obstinée et combative, comme celle d’Elias Canetti dans 
son Livre contre la mort. On ne trouvera dans ce petit traité aucune spéculation théologique 
ou eschatologique, ni rappels normatifs à des dogmes, ni leçons doctrinales : pas de déni, pas 
de recettes de résilience. A partir de votre expérience d’accompagnement de familles juives 
en deuil, « ceux qui restent », vous proposez simplement au lecteur onze chapitres évoquant 
onze destins, de personnes connues (Simone Weil, Elsa Cayat, Isaac Rabin…), comme 
d’anonymes, tous embarqués dans l’Histoire majuscule (attentats, guerres) ou dans une 
histoire plus humble (maladies, accident). Sont aussi abordés avec pudeur et discrète émotion 
la mort de parents, d’amis proches, d’enfants, et vous rappelez un souvenir fondateur dans 
votre enfance à Nancy, quand vous avez été pour la première fois saisie par l’imminence 
terrifiante de la mort, ce dont votre grand-père (proviseur du lycée Poincaré) vous permit très 
finement d’émerger.   

Vous soulignez dans vos rencontres la prégnance tragique et destructrice de la Shoah 
dans la plupart des familles juives de France (et notamment dans votre propre ascendance 
maternelle). L’affaiblissement ou l’implosion de la pratique religieuse dans notre société 
laïcisée, le caractère inaudible et défaillant des mots, des gestes et des rites traditionnellement 
mis en œuvre à l’occasion des funérailles, vous incitent, en tant que rabbin, à tenter d’aider 
vos coreligionnaires à « vivre avec leurs morts », à « faire sentir combien dans la vie nous 
avons été en vie ».  En nous pressant de toujours « choisir la vie », vous nous aidez, quel que 
soit notre horizon confessionnel, quels que soient nos questionnements, nos espérances  ou 
nos angoisses, à « vivre – nous aussi – avec nos morts ».  

Votre méthode, en accompagnant les familles au cimetière, est de mettre en récit et de 
conter la vie des disparus au regard des textes et des figures de l’Écriture et de la tradition 



juives, afin d’en faire « un destin » porteur de sens, d’un sens toujours pluriel et ouvert, qui 
tient lieu de « passage » entre les vivants et leurs morts.  

Vous témoignez d’expérience combien la parole a « capacité à changer le monde, à faire 
vivre et à faire mourir » : pour chaque service funèbre, soigneusement préparé avec la famille, 
vous choisissez, outre les prières et les chants de la tradition, de vous laisser visiter et relire 
par le texte biblique, non pour tenter fantasmatiquement de « ressusciter les disparus », mais 
pour fraternellement « réveiller les vivants ». Vous cherchez donc à incarner devant eux et 
avec eux « la possibilité d’une stabilité », « la promesse d’une continuité » ; vous nous 
touchez, en affirmant avec sincérité, et comme un réconfort libérateur qui aide à vivre, que 
« la buée des existences passées souffle dans nos vies ». 

Pour apporter consolation dans la désolation, voilà des paroles offertes respectueusement,  
non pour imposer telle croyance, mais pour susciter de vivifiants échos, favoriser une 
opportune appropriation, la mise en perspective et en mémoire de ces vies achevées, et  leur 
compréhension. Comme le disait Kierkegaard, « la vie doit être vécue de l’avant, mais elle ne 
se comprend qu’après coup ». 

Par la médiation d’un récit, d’une histoire de vie qui engage notre identité narrative, il 
paraît ainsi envisageable et même profitable de traverser le deuil, pour « transmuer en leçon 
de vie la blessure du deuil ». Chaque chapitre permet au lecteur d’approcher la singularité et 
la pertinence de votre conception libérale du judaïsme, sans certitudes ni illusions. Vous 
précisez que votre singulière vocation et fonction de rabbin ne fait de vous en rien un 
« intermédiaire entre Dieu et les hommes », et qu’elle ne vous immunise évidemment pas 
contre l’appréhension d’affronter la mort.   

Attentive aux étymologies, à ce qui se lit « aux éclats » dans le langage, vous  nous 
apprenez, Madame, que le mot hébreu Shéol, ce non-lieu des morts, signifie en fait « la 
question » : c’est pourquoi « après notre mort, chacun tombe dans la question et laisse les 
autres sans réponse »… 

L’Académie de Stanislas s’honore assurément, Madame, de vous décerner un des prix 
Sadler pour cet intelligent et stimulant parcours d’humanité. 


