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Depuis plus d’un siècle, les historiens de l’art ont mis le buriniste Jean 
Duvet et son œuvre singulière à leur juste place, une des plus hautes dans la 
production artistique de la Renaissance française. Dans son œuvre d’ampleur et 
de diffusion limitées (le catalogue d’Eisler compte soixante-treize estampes), ce 
sont les vingt-trois planches de l’Apocalypse figurée qui ont retenu mon attention 
(outre ces rares planches séparées, il n’existe plus que sept exemplaires de 
l’édition de 1561). Il s’agit assurément, comme l’affirme Colin Eisler[1], de « la 
plus puissante et impressionnante suite gravée dans la France du XVIè siècle » : 
presque illisibles au premier abord, déconcertantes par un « archaïque » refus de 
la perspective et une féconde « horreur du vide », ces noires « images » révèlent 
au regard actif, au risque d’une immersion hallucinée, les visions johanniques 
qui y sont « figurées » et représentées. 

Je ne reprendrai pas les analyses qui ont été avancées sur la vie même de 
Duvet, encore mal connue[2], ni sur les complexes sources iconographiques de 
son œuvre, entre les influences italiennes et germaniques (notamment le modèle 
prégnant des bois gravés de Dürer). N’étant ni théologien ni crypto-millénariste, 
je ne me risquerai pas plus à interpréter les nombreuses difficultés du texte 
de l’Apocalypse, qui a suscité des centaines de commentaires, inégalement 
inspirés, et parfois sottement fantasmatiques… Je ne peux toutefois considérer 
ces planches sans y entendre l’ébranlement des magistères et des hiérarchies au 
temps des Réformes, l’attente de changements profonds, et, pour une minorité 
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des chrétiens d’alors, la ferme assurance d’un Salut offert sans condition ; j’y 
perçois ainsi nettement un « bruit de fond réformé », et y lis les possibles indices 
de l’adhésion discrète à la Réforme de Jean Duvet, graveur d’une exceptionnelle 
intelligence artistique, à la personnalité inquiète, au questionnement existentiel 
sincère, se libérant progressivement des modèles contraints, et de l’angoisse 
eschatologique de son temps. Son Apocalypse serait alors à voir et à entendre 
comme le plus efficace antidote à cette angoisse, une œuvre de combat contre 
l’obsession « apocalyptique » de son temps !

 Il semble que l’Apocalypse figurée ne puisse se comprendre qu’en la replaçant 
dans le contexte des problématiques et des exégèses du texte de l’Apocalypse, 
renouvelées, actualisées et répandues par la Réforme protestante entre 1530 
et 1555. Comme le démontre Denis Crouzet, « la doctrine de Calvin est un 
système de libération de l’angoisse du Temps. Tout concourt à permettre à 
l’homme de ne pas se faire du Jugement dernier et du problème de son salut 
une pensée obsédante »[3]. Mon hypothèse est donc que l’Apocalypse figurée 
par Jean Duvet participe de cette « déseschatologisation » propre à la doctrine 
réformée : loin de renforcer l’angoisse du Jugement dernier (qu’il ne représente 
d’ailleurs pas sous sa forme la plus effrayante, décrite au ch. 21), le parcours des 
vingt-deux planches de Duvet est un cheminement de confiance absolue en la 
victoire du Christ, dans l’assurance du Salut immérité qui est offert au fidèle. 
Au demeurant, un tiers à peine des Planches expose les suites douloureuses ou 
mortelles des fléaux « apocalyptiques » (au sens négatif et hélas le plus courant 
du terme) ; ces fléaux (grêle, eaux amères et épidémie, tremblement de terre…) 
font partie du répertoire convenu de la littérature apocalyptique, et sont à 
comprendre symboliquement. Quant aux guerres, aux pouvoirs totalitaires 
et aux pénuries, nous savons qui en est responsable, et il n’est point besoin 
d’en chercher ailleurs la cause ! Ces fléaux ne touchent qu’une partie de la 
nature et de l’humanité, et sont annoncés à titre d’avertissement et d’appel à la 
conversion aux plus obstinés, aux plus idolâtres, aux rois qui adorent la Bête, 
à la population soumise et corrompue de Babylone / Rome ; le renversement 
et la chute « dans l’étang de feu » sont réservés aux plus dangereux séducteurs : 
« Satan », le faux-prophète, et leurs avatars diaboliques.

La suite de Duvet troue patiemment la nuit cauchemardesque, panique et 
mortifère de l’imaginaire chrétien (catholique, en l’occurrence, en 1550), pour 
y substituer dans les deux tiers des Planches une vision lumineuse, pacifiée, 
porteuse d’espérance, et donnant de l’endurance aux fidèles qui acceptent leur 
« élection », et exercent leur « vocation sacerdotale et prophétique » en ce temps 
douloureux de crise religieuse. Il est tout à fait improbable en effet que Jean 
Duvet se soit cantonné à un rôle d’illustrateur dans un long travail de dessin 
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et de gravure qui a duré dix ans ; il a pu le commencer vers 1545 au profit 
d’une « commande royale », comme l’indique le Privilège de 1556, soit pour le 
décor (toiles peintes ? tapisseries ?) d’une entrée d’Henri II, soit plutôt pour les 
vitraux de la Sainte Chapelle de Vincennes[4], restaurée et embellie par François 
Ier et son fils Henri II et où ce dernier transfère en 1557 le siège de l’Ordre 
de Saint Michel. Quoi qu’il en soit du projet initial, il est resté inabouti, et a 
été infléchi par Duvet, sans doute après les événements de l’été 1548 qui ont 
provoqué l’éradication brutale de la Réforme à Langres.

Nous considérons que les vingt-deux planches de l’Apocalypse éditées à 
Lyon en 1561 forment un ensemble complet en soi et conçu par le graveur 
lui-même, en regard de la traduction originale (qui suit la version Olivétan/
Calvin de 1540) du livre de l’Apocalypse. Duvet a pu en superviser les variantes 
textuelles, les retouches graphiques, et l’impression. Ces planches d’une évidente 
cohérence stylistique, d’une puissante expressivité, et d’une grande fidélité 
scripturaire, constituent avec le Frontispice de 1555, une sorte de « testament 
artistique »[5] du graveur et de confession de foi chrétienne, cette foi qu’il écrit 
avoir partagée avec un groupe de personnes « plus compétentes » que lui dans 
l’exégèse johannique. Les différences et les singularités nombreuses de ces 
Planches, quand on les compare à la production iconographique répétitive 
de la même époque, ne peuvent relever que d’une réflexion théologique (ou 
plutôt christologique) approfondie du texte de Jean, et d’une interrogation 
très personnelle sur les limites et les possibilités de l’image quand il s’agit de 
retraduire en « figures » les « visions » d’un prophète, lui-même confronté à la 
traduction de ses « visions » en mots. 

Contextes et perspectives

Comment aborder le livre de l’Apocalypse ?

Le texte de saint Jean constitue un ensemble concerté et cohérent, dont la 
composition procède par séquences, reprise et superposition poétique de motifs 
(ce qui est différent de redites, doublets, et redondances…), symbolisme des 
images et des nombres (particulièrement du septénaire) : en tout état de cause, 
ce texte reste difficile à lire, et a nécessité études et relectures, appropriation, 
actualisation et interprétations à chaque époque de l’Église, selon les attentes, 
les craintes ou les espérances. Cette lecture engage en effet l’intelligence et 
l’intuition de chaque interprète, son interpellation directe en tant que lecteur 
des signes qui disent la Parole, que la foi seule entend ; il n’est pas aisé de 
décrypter un langage prophétique[6], des codes iconographiques et des schèmes 
imaginaires portés par des siècles de production de gloses et d’images dans le 
monde chrétien, avant la sécularisation de l’art.
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L’Apocalypse étant l’accomplissement même du Nouveau Testament, les 
« histoires » rapportées dans le dernier livre canonique de l’Écriture sainte ne 
sont pas des fictions pour enfants, un plaisant conte, un scénario fantastique, 
une suite bizarre et obscure : adressée par Jean aux Églises chrétiennes de son 
temps, et, depuis lors, à tous les chrétiens, cette « Révélation de Jésus-Christ » 
leur dit clairement la trame véritable de l’Histoire humaine, justement 
« accomplie » en Christ. L’Apocalypse est née en temps de crise, pour temps de 
crise : chaque temps de persécutions de l’Église, chaque attente de réformes, 
chaque angoisse de fin du monde, en ont réactivé la lecture avec une force 
inouïe en affirmant l’imminente irruption d’un monde nouveau, ce que 
certains ont compris de façon pessimiste dans la terreur du Jugement, d’autres, 
plus positivement, comme un message résolument optimiste, leur donnant 
de tenir bon, de patienter : « n’aie pas peur ! Je suis le Vivant, à tout jamais… 
Je viens bientôt » (Ap 1, 17-18 et 22, 7). Le livre de l’Apocalypse affirme de la 
première à la dernière « vision » que le Dieu d’Israël s’est révélé (apokalupto, en 
grec) définitivement en la personne du Christ, l’Agneau immolé mais debout, 
vainqueur des puissances de mort ; il faut donc que le chrétien se détourne des 
pseudo-divinités, des faux prophètes, des cités de perdition, de la contrefaçon 
parodique et mortifère du culte et du message évangéliques. Cette tension entre 
une actualisation du texte prophétique selon une lecture « réaliste », emplie 
d’effroi, ou selon une lecture « spirituelle », portée par l’espérance, distingue 
fondamentalement les Catholiques et les Réformés du XVIè siècle. L’Exposition 
sur l’Apocalypse de Saint Jean[7], par le pasteur Antoine Du Pinet, peut servir 
à montrer quelle lecture les milieux réformés concevaient alors, et comment 
les Planches de Duvet peuvent en témoigner à leur façon. Calvin, qui n’a pas 
commenté le livre de l’Apocalypse, a par ailleurs ridiculisé les tentatives de 
l’astrologie[8], et du millénarisme littéral : « les chiliastes (ou millénaristes) ont 
voulu raccourcir le règne de Jésus-Christ et le restreindre au terme de mille ans. 
Or leur badinage est si puéril qu’il n’a pas besoin d’être réfuté. Le nombre de 
mille dont il est fait là mention (Ap 20, 4) ne se rapporte point à la béatitude 
permanente de l’Église, mais à beaucoup de révolutions qui devaient advenir 
pour molester l’Église » (Institution III, 25, 5).

La publication entre 1530 et 1560 de plusieurs commentaires protestants 
de l’Apocalypse (notamment ceux de Meyer, Du Pinet, et Bullinger) n’a pas 
d’équivalent du côté des théologiens catholiques de l’époque. On trouve par 
contre en milieu catholique une prolifération d’opuscules astrologiques, de 
pronostications catastrophistes, de « canards » angoissants, de prédications 
boutefeux et pousse-au-crime[9]. Cette vague de panique eschatologique va 
trouver en Calvin un de ses plus résolus pourfendeurs, au nom de l’Évangile. 
Dans un contexte d’instrumentalisation effarée du texte de l’Apocalypse, les 
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Réformateurs sont à juste titre restés prudents et un temps muets sur son 
interprétation. Mais la condamnation sans appel des Anabaptistes par Luther 
puis par Calvin confirme qu’une lecture millénariste littérale de l’Apocalypse 
n’a aucun fondement scripturaire pour la Réforme. Les Réformés ont adapté 
la lecture au fur et à mesure que les conflits doctrinaux, les persécutions, 
puis les guerres les pressaient d’y voir symbolisés et actualisés leurs ennemis 
(le catholicisme romain) et leur combat (sous l’étendard du Christ) ; il est 
cependant clair que les Planches de Duvet, grosses des questionnements des 
années 1545-1555, n’ont déjà plus en 1561 (année de leur édition à Lyon) 
la même portée, à la veille des premiers massacres, et de la prise de pouvoir 
par les Huguenots à Lyon. Un lecteur protestant de 1555 pouvait réassurer 
sa foi en Christ vainqueur du péché et de la mort (d’abord au sens spirituel), 
se convaincre que la Réforme se diffusant, le Royaume de Christ approchait, 
par la seule arme de la Parole de Dieu, prêchée et entendue. Le lecteur de 1561 
allait plutôt chercher une mystique réassurance de la justesse de ses choix, 
croyant dans une issue désormais politique et militaire du conflit. Dans les 
années 1540-1570, dans chaque camp, l’imaginaire de l’Apocalypse a ainsi été 
directement percuté par la réalité des victoires et des défaites, des anathèmes 
et des exécutions (comme à Langres, en 1548) avec une montée de la violence 
jusqu’à l’explosion de l’été 1572, vue par les catholiques comme la victoire 
à Armaggedon ! Les images de Saint Jean, instrumentalisées, tirées de leur 
contexte métaphorique et spirituel, servirent alors de détonateur plus que de 
« révélateur »… L’histoire avait rattrapé et dévoré la « vision », il n’y avait plus 
de distance ni « d’accommodation » entre la « figure » et le réel, rugueux, atroce.

Jean Duvet et la Réforme 

À Langres, où vit Duvet, un groupe réformé langrois est mis au jour au 
printemps 1547, suite à l’arrestation de colporteurs de livres protestants, puis 
au printemps suivant à celle de leur chef, Robert Lelièvre, un ancien religieux 
devenu prédicateur itinérant. Torturé, Lelièvre donne le nom d’un autre 
prédicateur, Argillières, arrêté en plein culte avec une vingtaine de fidèles, 
dans la maison du bourgeois Taffignon. Ces Réformés sont des autochtones, 
pour moitié des femmes, dont une noble dame ; les hommes sont des artisans, 
dont deux sont orfèvres. Accusés de blasphème, d’avoir tenu un conventicule, 
d’avoir lu et prêché la Bible en français, et suivi la liturgie de la Cène calviniste, 
neuf hommes et trois femmes sont condamnés à mort et exécutés en 1548, 
Lelièvre étant brûlé à Paris, et aussi « en figure » à Langres. Quatre femmes ayant 
apostasié doivent faire amende publique et honorable, l’une d’elles est fustigée…

Il est avéré que l’éradication du groupe de Langres, avec l’exécution collective 
de douze personnes, a été exceptionnellement féroce, « atypique dans l’histoire 
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de la répression de l’hérésie »[10]. L’historien précise que « l’exécution collective 
langroise est l’une des plus importantes de l’histoire de la répression des réformés 
en France ». Ainsi pensons-nous que, sympathisant probable de la Réforme à titre 
personnel et familial, mais non adhérent du conventicule langrois à l’autodafé 
duquel il a pu hélas être présent, Duvet a mis ses convictions en veilleuse à partir 
de 1548, comme tant de fidèles isolés, redoutant la répression, non décidés à 
s’exiler, et donc contraints de se conformer, au moins en apparence, à l’air du 
temps (inscription à la Confrérie du Saint Sacrement incluse).

Dans sa famille très proche, son neveu, Jean Duvet[11], parce que réformé, 
se réfugie et s’installe très précocement à Genève, dès 1539. Pierre, le propre 
fils de Jean Duvet, graveur de l’Apocalypse, est un orfèvre actif à Auxerre dans 
les années 1540-1560, et il s’est lui aussi converti. Il est donc indéniable que 
les idées de la Réforme, dont la féroce répression indique que les autorités en 
redoutaient la prédication et le témoignage, se discutaient autour de l’artiste, 
deux orfèvres de Langres ayant même fait partie du groupe exécuté le 3 
septembre 1548.

La date et le lieu d’édition du livre, 1561, à Lyon, et le nom du probable 
imprimeur du texte, Jean Marcorelle, réformé notoire, nous poussent à penser 
qu’à la veille de la domination de la grande cité par le parti calviniste[12], 
l’ouvrage de Duvet a sans doute été perçu, peut-être même malgré son auteur, 
comme de mouvance réformée, presque de propagande militante. 1561 est en 
effet l’année du Colloque de Poissy, dernière tentative pour rétablir l’unité de 
l’Église française ; c’est aussi l’année où est mise au point l’entreprise d’édition 
massive du Psautier huguenot, par des imprimeurs lyonnais et genevois. C’est en 
1561 que Georgette de Montenay rencontre à Lyon l’éditeur de ses Emblèmes 
chrétiens (c’est-à-dire calvinistes) qu’elle augmente jusqu’à cent huitains dans 
les années 1561-1563, et que Pierre Woeiriot met génialement en images 
entre 1563 et 1566. En 1567, l’imprimeur de Montenay / Woeiriot, tous deux 
réformés, est précisément leur coreligionnaire Jean Marcorelle, mais l’ouvrage 
est victime de la reprise en main de Lyon par les catholiques, puis, après une 
nouvelle tentative d’édition en 1571, il disparaît alors que sonnent les « vêpres 
lyonnaises » (version locale de la Saint Barthélemy). La traduction du livre de 
l’Apocalypse éditée en regard des gravures de Duvet est incontestablement celle 
de la Bible à l’épée (version d’Olivétan, revue par Calvin, chez Girard, 1540), 
avec quelques minimes variations lexicales et syntaxiques, qui en font une 
traduction anonyme et unique, sans approbation, assumée comme telle par 
l’éditeur : cela est assurément caractéristique de l’édition protestante. S’il est 
vrai que des versions de la Bible à l’épée, arrangées, plus ou moins catholicisées, 
paraissent à Lyon au début des années 1550 (chez B. Arnoullet, J. de Tournes, 
Ph. Rollet), il s’agit de Bibles complètes, auxquelles on a retranché la Préface de 
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Calvin et des annotations érudites, et l’illustration se limite à des vignettes sur 
bois. L’édition de l’Apocalypse de Duvet en 1561 n’a non plus aucun équivalent 
avec les Figures du Nouveau Testament (chez de Tournes, dès 1557, avec les bois 
de Bernard Salomon), ou avec les Figures de l’Apocalypse : le format de ces bois, 
gravés de façon souvent malhabile sur les modèles de Cranach, est très réduit, 
mieux adapté cependant à ces recueils in-8 ou in-16 qu’aux in-folio précédents ; 
et le texte se résume à des quatrains ou des huitains, paraphrasant ou arrangeant 
poétiquement l’Écriture, ou à de brèves citations de versets du Nouveau 
Testament. Les suites de gravures originales de l’Apocalypse sont le plus souvent 
durant ce demi-siècle l’œuvre d’artistes liés à la Réforme, ou travaillant pour elle : 
Cranach, Holbein, Beham, Gerung, Bernard Salomon... Dans le conflit militant 
des interprétations, on assiste sans surprise à la progressive « récupération » des 
prophéties de l’Apocalypse dans le combat interconfessionnel : tant du côté 
luthérien, où une lecture anti-romaine se répand dès les années 1530, comme 
en témoigne l’illustration de Cranach, que du côté catholique[13]  : chaque camp 
désigne son adversaire comme l’Antéchrist.

L’ambition du projet de Duvet n’était pas seulement d’égaler Dürer, le maître 
de l’Apocalypsis cum figuris de 1511, voire de le dépasser. Duvet ne voulait pas 
imiter ou réinterpréter à sa manière et avec les potentialités de la gravure sur 
cuivre les quinze xylographies de Dürer, ni illustrer à nouveaux frais le texte de 
Saint Jean dans le but d’orner une grande Bible in-folio dont ce cycle de gravures 
aurait été l’élégant couronnement : son projet a dû être authentiquement de 
création artistique, comme le montre le Frontispice, et de questionnement 
spirituel. C’est pourquoi il pose avec tant d’acuité dans chaque Planche la 
question de la figurabilité de l’Écriture sainte, et plus problématiquement 
encore celle de la Parole, incarnée en Christ lui-même.

Contrairement aux bois gravés de Dürer, de Cranach et de leurs nombreux 
épigones, il est impossible d’enluminer ou de colorier les planches de Duvet, 
dont la densité des noirs annihile toute séduction chromatique, réfute toute 
symbolique des couleurs, si essentielles, si expressives, dans les grands cycles 
enluminés des manuscrits du commentaire de Beatus de Liebana, ou dans les 
tapisseries flamandes… Avec Duvet, pas de complaisance, ni de distraction : il 
y faut une approche lente, humble, dépouillée de préjugés ; il faut se donner 
le temps d’une contemplation avant toute identification, d’un silence avant 
toute verbalisation, d’un saisissement avant toute explication. Ces planches 
nous frappent comme une apparition griffée de signes, tendue de forces, et 
saturée de sens ; ces « calmes blocs », comme rescapés d’un « désastre obscur », 
sont l’équivalent graphique le plus recevable, le seul fidèle, le seul regardable, 
d’une « vision » mystique, indicible, irreprésentable. On est très loin du tableau 
convenu de tel peintre classique, d’un chromo stéréotypé, d’une imagerie 
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pieuse... L’unicum iconographique que constitue l’Apocalypse figurée (burin, 
nombre et liaison des Planches, grand format - 30 x 21 cm -, contrepoint du 
texte, style…) trouve sens dans une lecture « réformée ». Duvet nous paraît 
mettre ainsi particulièrement en valeur le cœur de la doctrine calviniste ; Calvin 
n’a au demeurant rien mis en doctrine qu’il n’ait trouvé dans la seule lecture 
inspirée de l’Écriture : « Salut offert sans condition, par grâce (Pl. 1 et 5), 
vocation (Pl. 2), élection (Pl. 5), vocation sacerdotale et prophétique (Pl. 6, 9 
et 10), dénonciation de toute idolâtrie (Pl. 13, 15, 16), refus du magistère du 
pape (Pl. 8 et 15), refus du culte des anges et des saints (Pl. 22), dénonciation 
de la transsubstantiation (Pl. 19), affirmation de la doctrine de la double 
prédestination (Pl. 14), affirmation que la Royaume est déjà là (Pl. 21 et 22), 
et qu’il n’y a pas à s’angoisser d’un au-delà infernal (Pl. 14 et 20)… » 

L’Apocalypse figurée par Duvet, tout obscur que paraisse le texte, tissé d’images 
prophétiques, de paroles évangéliques et d’hymnes liturgiques, si déconcertantes 
et codées qu’en paraissent les « visions », fait appel à la connivence fraternelle 
d’un lecteur exigeant qui ose lire lui-même la Bible en français, et qui ne se 
contente pas « d’illustrations » plus ou moins artistiques. Duvet demande un 
« lecteur » qui s’interroge sur le statut de l’image et de la « figure » quand il s’agit 
de prêcher, d’entendre et de vivre l’Évangile, un lecteur qui ne cherche pas à 
renforcer son angoisse pour justifier le meurtre immédiat des « hérétiques »[14], 
mais qui se sent touché par le message christologique libérateur et joyeux que 
lui adresse cet ultime livre biblique[15].

Lecture du frontispice de 1555 et de trois des planches (3, 14 et 16)

Le Frontispice comme « autoportrait »

Il convient sans hésiter d’identifier le scripteur/graveur, assis à gauche, dos 
courbé, main sur la joue, concentré, les yeux clos, comme un « autoportrait » 
de Jean Duvet, qui a longuement médité le texte de Jean, s’est confronté à ses 
images, et en a progressivement tiré les vingt-deux gravures qui suivent, vingt-
deux comme le nombre des chapitres de Jean. Ce vieillard n’est pas endormi, 
il n’est pas un paisible « rêveur », ni un doux mélancolique[16] : en fait, comme 
saint Jean dans les Planches 1 et 21, il a les yeux fermés pour nous signifier qu’il 
« voit », et qu’il n’est permis de « voir » les « choses d’en haut » qu’en fermant un 
instant les yeux sur ce qui , ici-bas, nous occupe, nous presse et nous aliène... 
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Lumina fallunt : « ma vue baisse », grave Duvet, qui s’est usé les yeux sur son 
travail. Cette cécité est autant physique que symbolique. Ce Frontispice, comme 
Duvet le note, « contient » lui-même des « sacra misteria » tirés du texte de 
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l’Apocalypse de Jean[17] : il faut donc lire et interpréter ce Frontispice comme une 
« vision », à l’intérieur de laquelle Duvet se représente, ayant remonté le temps 
jusqu’au Ier siècle, voyagé jusqu’à l’est de la Méditerranée : il « est » à Patmos, 
s’impliquant dans la scène visionnaire comme il a mis Saint Jean en scène dans 
sept des Planches suivantes. La grande cité fortifiée qui s’étage derrière Saint 
Jean n’est pas plus Dijon que Genève : elle représente l’espace tout humain et 
matériel des villes, celles des trafics commerciaux, celles du culte idolâtrique 
de l’empereur ou du pape, celles des pouvoirs qui persécutent, exilent et 
exécutent les témoins de l’Évangile. Cette ville, si reconnaissable comme telle, 
est ainsi métonymique du « monde » qu’il faut quitter, parce que la « vision » 
ne peut certainement pas y avoir lieu. Cette ville du Frontispice est à mettre 
en perspective renversée avec la Jérusalem céleste des deux dernières Planches, 
21 et 22, dont la « réalité » est toute d’ordre spirituel, ville enfin vivable parce 
que chacun y est habité par la Parole.

Pour « figurer » une « vision » de saint Jean, et à défaut de la recevoir soi-
même, il faut « lire » ce que Jean décrit avoir vu. Duvet n’a pu graver ses 
Planches qu’en ayant « pris la place » de Jean, en s’étant lui-même « exilé », en 
s’étant mis à l’écoute de la Parole qui sourd dans l’Écriture, afin de « donner 
à voir » et à entendre à son tour. Le Frontispice est cette façade que l’on voit 
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d’entrée de jeu, frontalement : il fait « ouvrir l’œil », il met en jeu (détonant, 
d’étonnement, d’entonnement de louange) ce que notre regard va affronter, 
et ce à quoi il va se confronter.

Le graveur n’est pas assis et accoudé à une table : comme le montre la 
disposition de ses jambes, comme le confirment les autels gravés aux Planches 
4, 6, 7, 10, et 14, cette table est comme un autel, avec sa nappe, ou plutôt 
comme une table de communion : la Bible est ouverte à l’incipit de l’Apocalypse, 
et Jean tient sa plume ou son stylet en gaucher ; sur la table, le texte saint 
voisine avec la tablette où Duvet a gravé, avec le burin posé à côté, son nom, 
son âge, son origine, sa profession, et sa satisfaction d’avoir achevé sa tâche 
(« PERFECIT ») : vertigineuse mise en abîme du Frontispice lui-même. Duvet y 
met en complémentarité et en parallèle l’œuvre écrite de Saint Jean et la sienne, 
pas moins, toutes deux contenant également la Révélation de Jésus-Christ, 
toutes deux supports d’une souhaitable prédication de la Parole dont ils sont 
tous deux les « serviteurs » (Ap 1, 1 et 22, 9). Par un télescopage renversant, les 
« tableaux » de Duvet s’avancent comme « figures » et métaphores des « histoires » 
de Saint Jean, dont le récit vaut alors comme ekphrasis de l’œuvre de Duvet.

La signature de Duvet 
Duvet, orfèvre de Langres, signe son œuvre, sur ce Frontispice, comme 

sur chaque Planche ; ce n’est pas vanité d’auteur, mais son inscription dans 
la « vision » : il en assume pleinement non seulement la paternité artistique, 
mais surtout le rôle prophétique, dans l’esprit de Moïse et de Saint Jean. « Ces 
histoires », il les a menées à cet achèvement, qui est aussi un commencement ; 
« ces histoires », il les a fait passer du texte à l’image, il en a accompli la translation 
interprétative. Son Livre n’est pas un livre d’art, c’est un livre unique, qui n’a 
d’équivalent dans l’Europe de son temps que le recueil de Dürer (1498 et 
1511) : coups de force d’artistes qui se permettent d’aller jusqu’au bout d’un 
projet personnel et audacieux, à leur compte. Ce n’est pas une Bible illustrée, 
ce n’est pas un traité de théologie, c’est la succession de vingt-deux Planches, 
seules, en regard du texte traduit, seul. Pas de gloses, pas de notes, pas de Préface 
justificative. Il n’y a rien à modifier, rien à ajouter ni à retrancher (cf. Ap 22, 
18-19), c’est comme cela.

Chacun reconnaît dans les tablettes, simples ou en diptyque, où Duvet 
grave sa signature une allusion aux deux tables de la Loi, portées par Moïse, 
mais où le doigt même de Dieu a gravé ses Dix Paroles (Ex 31, 18). Certes, 
les orfèvres du temps de Duvet employaient des tablettes comparables pour 
y insculper leur poinçon ; certes Duvet a commencé de les utiliser bien avant 
de se mettre à son Apocalypse ; mais il nous semble que dans ce chef-d’œuvre 
ces tablettes-signatures, et l’endroit où elles se trouvent insérées, prennent une 
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valeur significative, riches de leur légitimité scripturaire, voire « prophétique ». 
Il serait bien anachronique de penser que Duvet n’ait cherché à se tailler 
avec cette œuvre qu’une place de premier plan dans l’histoire de l’art de la 
Renaissance française ! Mais il a sûrement voulu témoigner en artiste de son 
espérance chrétienne dans une période de panique eschatologique pour la 
plupart de ses concitoyens catholiques, mais de « désangoissement » salutaire 
pour la minorité des fidèles Réformés. Pour l’artiste conscient d’aborder un 
texte biblique particulièrement difficile, et d’arriver après Dürer et bien d’autres 
créateurs d’images de l’Apocalypse, la conception et la gravure de ses Planches 
dépasse de beaucoup une commande de cartons de tapisseries, fût-elle royale, 
ou d’illustrations, fût-elle pour la meilleure cause…

Le Frontispice lui permet de réfléchir au terme de son travail sur l’épreuve de 
son élaboration, sur la problématique représentation de « visions », elles-mêmes 
traduites et ravalées en mots avant de ressortir en gravures. Pour le chrétien qu’il 
est, l’interpellation et l’interprétation du texte de Jean sont particulièrement 
problématiques et enrichissantes, en une époque de lourde angoisse 
eschatologique, après le drame du chiliasme révolutionnaire des Anabaptistes, 
vingt ans plus tôt. La question s’impose alors de savoir si la Parousie et le 
Jugement sont imminents, ou non ; s’il faut lire de façon réaliste et actuelle la 
description des fléaux que Jean développe en séries, ou non ; faut-il craindre la 
fin du monde et le Jugement pour demain, ou s’en remettre en confiance à la 
Grâce de Dieu, qui a déjà accordé son pardon et son Salut aux hommes ? La 
« Révélation » reçue, transcrite, ou « figurée », cela interroge : qu’ai-je vraiment vu 
et compris ? Quelle est ma légitimité pour en témoigner ? Saint Jean a pour lui 
l’autorité de l’Esprit saint, et accomplit une mission prophétique (voir ch. 10). 
Duvet peut quant à lui s’appuyer sur l’autorité du texte biblique, qui est imprimé 
face à l’image, pour toute vérification juxtalinéaire. Il reste à s’interroger sur les 
rapports herméneutiques entre la Planche « figurée » par Duvet et le texte-source 
de Jean ; sur la conformité doctrinale de l’image produite ; et sur l’efficacité 
même de l’image : choc esthétique ? Aide-mémoire ? Incitation éthique ? 
Prédication par l’image ? Secousse spirituelle ? Par quels moyens (rhétoriques, 
graphiques, stylistiques) transmettre l’évidence aveuglante, l’éclat déjà amorti, 
le saisissement ineffable de la « vision » ?

Duvet en tout cas affirme avoir « accommodé » les « mystères » de la 
Révélation de Jésus-Christ écrite par Jean au plus près de la « vraie lettre du 
texte » en recourant « au jugement d’hommes plus compétents »[18] : ce souci 
de fidélité scripturaire prouve que Duvet a été lui-même un lecteur attentif 
du texte (grec ou latin) et d’une au moins de ses traductions ; il a eu recours 
pour en éclairer la portée « au jugement d’hommes plus compétents », clercs 
ou plutôt prédicateurs évangéliques, voire ministres réformés, porteurs d’une 



383COMMUNICATION DE MONSIEUR PASCAL JOUDRIER

exégèse nouvelle et personnelle de l’Écriture… Il se peut aussi que ces « viri 
peritiores » qualifient d’autres artistes, dont les œuvres, comme les gravures de 
Dürer, ont pu influencer ses compositions, nourrir son imaginaire, stimuler sa 
propre lecture. C’est dire qu’on ne peut pas lire immédiatement et qu’on ne 
peut pas regarder naïvement le texte et les figures de l’Apocalypse : nous sommes 
nécessairement informés (déformés ?) par des siècles de lectures et d’images 
que la théologie et l’art chrétien ont développées, catéchisées, télescopées… 

Un Frontispice emblématique

On peut donc lire ce Frontispice comme une méditation de Duvet à partir 
du texte de Jean, comme une vision/prédication de l’Apocalypse elle-même, 
c’est-à-dire authentiquement de la Révélation de Jésus-Christ (et non de la 
Fin du monde !), mise en « figure » et en « miroir » ! 

Le Cygne est emblématique de Duvet, dont il constitue en somme le 
blason[19] parlant, ainsi que la touffe d’ajoncs duveteux. Ce tufetum (d’où vient le 
mot « duvet »), ou tufa latifolia, plante qui croît dans les lieux humides, fournit 
des poils très fins dont on faisait des oreillers et des matelas. Blessé d’une flèche 
qu’il a extraite lui-même de sa gorge, le cygne a rompu la chaîne qui le liait à 
une souche, et glisse résolument en direction du graveur. Ou plutôt sa chaîne 
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a été rompue, et dans ce passif, comme souvent dans le texte biblique, il faut 
reconnaître l’action de Dieu : le cygne ne s’est pas libéré tout seul de l’attache et 
de la flèche mortifère. Il a reçu « gratuitement » (voir Planche 22) le Salut qui lui 
est offert. Duvet additionne à loisir les signes de la finitude et les menaces d’un 
temps dévorant : barque des trois Parques, dont Atropos s’apprêtant à couper 
le fil de la vie ; sablier sur le pupitre ; souris guettée par le chien, cygne observé 
par le chat, poissons pris dans les filets, oisillon déchiqueté par un rapace… 
Duvet paraît nous engager à une telle mélancolique lecture : « Fata premunt » : 
le Destin m’accable, et déjà tremblent mes mains, déjà mes yeux défaillent, 
ou me trompent… On peut même lire : mon destin (angoisse existentielle du 
septuagénaire) ou les destins (malheur des temps, angoisse eschatologique). Mais 
il faut lire la suite, dans une logique concessive : certes, nous sommes mortels, 
et pécheurs (le petit démon active son soufflet, comme dans un Ars moriendi 
xylographié), mais sauvés (l’ange nous tient par les cheveux) ; il nous est donné 
un moyen efficace de nous libérer de la Fatalité angoissante et tragique de la 
mort et du Jugement comme unique et proche horizon. Les Parques n’ont pas 
le dernier mot et leur coup de ciseaux fatal ne met pas fin au monde ! C’est le 
but même de la Révélation de Jésus-Christ que de nous enlever des yeux ce 
« voile » de mort : « révélé », Christ libère de l’angoisse eschatologique et d’un 
pessimisme désespéré[20].

 Le Vivant est « le commencement et la fin », ce que la première et la 
dernière Planche de Duvet nous montrent en vérité : le Vivant, Sauveur, Parole 
de Dieu, porte les « clés de l’Hadès et de la mort ». Il « essuiera les larmes de 
nos yeux » (Ap 21, 4) qui faiblissent (lumina fallunt) ; il tend sa main vers nos 
mains qui tremblent (manus trepidunt), et les Planches 2, 4, 6, 9, 10, 21 et 22 
le « figurent » clairement : Christ est déjà, depuis toujours, présent. Et c’est lui 
en fait « qui vient bientôt » (fata premunt), c’est lui qui transforme la fatalité 
mortifère du chronos (les Parques, le sablier) en avènement joyeux d’un kairos 
(la « vision » accueillie, « l’œuvre » accomplie, « je viens bientôt », Ap 22, 7, 12, 
et 20), et cela change tout ! Duvet peut donc ajouter : cependant, quand même, 
le Temps nous presse, quand même mes mains tremblent, quand bien même 
ma vue défaille…, mens restat victrix = « l’esprit (ou mon esprit) reste debout, 
vainqueur » (en Christ), victorieux de la fatalité, de la désespérance, et je vous 
en donne la preuve, mon épreuve : grande suadet opus = « cette œuvre sublime 
(l’Apocalypse de Jean) m’en persuade, ou : mon grand-œuvre (mes vingt-deux 
Planches enfin achevées, perfecit) m’en convainc ».

Cette lecture est tout à fait conforme à la foi chrétienne : le Psaume 91 
encourage le fidèle à ne pas craindre « le lacs du chasseur, ni la terreur de la nuit, 
ni la flèche qui vole de jour… » De même le Cygne de Duvet pourrait chanter 
et dire avec Paul (1 Co 15, 54-58) : « La mort a été engloutie dans la victoire 
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(celle du Christ, ce que « révèle » toute l’Apocalypse). Mort, où est ta victoire ? 
Où est ton aiguillon ? … Progressez dans l’œuvre du Seigneur, sachant que 
votre travail, dans le Seigneur, n’est pas inutile ». Et Duvet pourrait entendre, 
comme saint Jean : « Ecris ! (= grave !). Heureux les morts, ceux qui meurent 
dans le Seigneur dès maintenant. Qu’ils se reposent de leurs labeurs, car leurs 
œuvres les suivent ! » (Ap 14, 13)

Planche 3 : l’ouverture des quatre premiers sceaux, et les quatre cavaliers (Ch. 
6, 1-8)

Du bois célébrissime gravé par Dürer, Duvet donne une version radicalement 
différente et renouvelée, formellement et théologiquement. Il casse la diagonale 
à l’élan irrésistible des quatre cavaliers, « comme dardés par une catapulte » 
(Emile Mâle), issus d’une infernale coulisse et galopant irrésistiblement dans un 
silence de cauchemar. Duvet inverse la diagonale, contrariée par une disposition 
dos à dos des deux premiers cavaliers centraux, en éventail, et complique la 
lisibilité immédiate de la charge de cavalerie. Le premier cavalier est ici un 
blanc archer, couronné, auréolé, nettement séparé des trois autres par la ligne 
médiane : comme nombre de commentateurs avant lui depuis Irénée, Duvet 
l’assimile au Cavalier blanc du Ch. 19, 11-16, c’est-à-dire à une puissance au 
service de Dieu, comme la prédication évangélique, et potentiellement même 
au Christ comme juge eschatologique. Jusqu’au XIIIè siècle, c’est d’ailleurs cette 
interprétation christologique du premier cavalier qui a dominé. C’est aussi en 
l’occurrence l’interprétation des exégètes réformés du XVIè siècle, comme Du 
Pinet et Bullinger, qui voient ce cavalier comme une allégorie du Christ, ou 
plutôt celle de l’Évangile et de la prédication chrétienne : « celui qui y était assis 
[sur ce cheval blanc] représente Jésus-Christ, qui use de ses apôtres et disciples 
comme d’un cheval blanc, pur et net. Il les envoie çà et là, comme l’arc envoie 
les sagettes et flèches aiguës contre les ennemis »[21]. C’est l’interprétation choisie 
par Duvet (et son groupe d’exégètes), et il soulignera encore cette ressemblance 
intentionnelle dans sa Planche du ch. 19, en asseyant le Christ sur le même 
cheval, et se dirigeant dans le même sens. 

Les trois autres cavaliers ont reçu « puissance pour tuer avec l’épée et par 
famine et par mortalité » : le second cavalier personnifie la Guerre, celle que se 
font les hommes, condottières et capitaines avides de pouvoir et de territoires ; 
elle tient par les cheveux la tête de la Paix, qu’elle s’apprête à fendre avec son 
épée. Eisler note que cette personnification de la Paix semble une innovation 
iconographique de Duvet. Du Pinet y voit ceux qui « tuent la conscience par 
fausse doctrine, ministres de la mort et d’enfer, lesquels vous trouverez par les 
couvents et monastères »[22]. Le troisième cavalier est ici un marchand usurier 
et maladroit, nez busqué, pied à l’étrier, tentant de se mettre en selle sur son 
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cheval rétif et semblant le menacer avec sa balance (dont le mouvement est 
repris à Dürer). Il incarne la Famine, ou plutôt la Pénurie provoquée par une 
augmentation injustifiée et spéculative des prix, et par le désordre des guerres. 
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Du Pinet y voit encore « les faux apôtres, jugeant tout à leur fantaisie, pesant 
à leurs poids, usant des Saints Écrits selon leur volonté et à leur jugement », et 
provoquant la famine … « de la Parole de Dieu »[23] ! Le quatrième cavalier, sur 
la croupe d’un canasson étique, est la Mort, ou la Peste[24] : comme en Ap 1, 8 
et 20, 13, elle fait couple avec l’Hadès, vers la gueule monstrueuse duquel elle 
pique et racle avec son trident l’immense corps d’un roi gisant de tout son long 
au premier plan[25]. Pas moins de seize autres corps, ou bustes, vêtus ou nus, 
tordus par l’effroi et désespérés, s’accumulent dans le quart inférieur gauche, 
piétinés, renversés, accablés, victimes des guerres, des disettes, des épidémies.

Moins terrifiante que la Planche de Dürer, qui condense toutes les paniques 
liées à une fin du monde fantasmatiquement redoutée, la Planche de Duvet rend 
compte des fléaux déjà prophétisés par Ezéchiel, mais en attribue clairement 
la faute à ceux qui ont choisi la mort, plutôt que d’entendre la Parole de vie, 
qui leur a pourtant été prêchée. La Prédication parcourt la terre avant que 
les premiers fléaux ne frappent les hommes, et certains d’entre eux semblent 
en prendre une tardive et panique conscience, causée par un endurcissement 
obstiné, une vie de manquements répétés et de conversions refusées…

Planche 14 : le Jugement eschatologique : moisson, et vendange de la colère de 
Dieu (Ch. 14, 14-20)

Duvet choisit une nouvelle fois une version christologique en figurant le « Fils 
d’homme », rappelant la vision inaugurale, Ap 1, 13, dynamiquement assis au 
rebord d’un grand nimbe : « et voici une nuée blanche, et quelqu’un était assis, 
et en sa main une faucille tranchante » (Ap 14, 14). Comme le décrit le texte, 
Duvet représente fidèlement les trois anges qui le servent et lui apportent faucille 
et conseils : « jette ta faucille et moissonne (v. 15), vendange les grappes de la 
vigne » (v. 18). Ce double Jugement, moisson des élus à la droite du Christ, et 
vendange des réprouvés à sa gauche, évoque la majesté grandiose des tympans 
romans (Moissac, Autun, Conques...). On remarquera que le texte ne décrit 
pas ces activités de moisson et de vendange ; Duvet, comme avant lui certains 
illustrateurs de ce chapitre, présente des scènes charmantes d’angelots au travail, 
portant gerbes et paniers. Duvet pousse le détail jusqu’à graver au centre en 
bas le flot de sang issu du pressoir et de la cuve, sang qui monte jusqu’au mors 
des chevaux (Ap. 14, 20). Ce détail s’observe déjà dans les Beatus espagnols et 
dans les Apocalypses anglo-normandes du XIIIè siècle. 

Là où Cranach (Bible de 1522) avait gravé un cuveau en bois, suivi par 
Schaufelein (Nouveau Testament de 1524) et Holbein, Duvet montre un grand 
pressoir à vis de son temps, alimenté par les hottes des angelots. Ce ne sont 
cependant pas des « Amours vendangeurs » qui s’activent joyeusement, motif 
bien connu de l’art funéraire antique, mais des Amours agents de la « colère 
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de Dieu », devant un pressoir assez sinistre au fond (on pense à la machine de 
la Colonie pénitentiaire, de Kafka). 
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 La moisson est une figure du rassemblement eschatologique des élus dans 
la félicité, comme l’indiquent déjà Mt 3, 12 et Mc 4, 29. Les vendanges sont 
une sanglante image du châtiment des réprouvés. Mais nous voyons ici bien 
mieux qu’une anticipation du « Jugement dernier » du Ch. 19, que Duvet 
au demeurant n’a pas voulu graver, bien qu’il ait suscité au long des siècles 
d’innombrables versions peintes ou sculptées. Il s’agit, à notre avis, d’une 
figuration de la doctrine calviniste de la double prédestination. Cette doctrine 
qui semble si effrayante parfois est au contraire aimable et très libératrice : Dieu 
a prédestiné les uns au salut (moisson), les autres à la réprobation (vendange). 
Mais personne ne connaît le dessein de Dieu le concernant, ni la décision prise, 
qui relève du « sanctuaire de la sagesse divine », où nul n’a accès. Aussi convient-il 
au fidèle, comme l’Esprit l’en convainc, de faire toute confiance à Dieu, de se 
laisser toucher par sa Parole d’Amour et de Pardon ; dès lors, pour le chrétien 
éprouvant par la foi qu’il fait partie des « élus », sauvés par la seule Grâce de Dieu, 
tout est clair : le Salut est à vivre aujourd’hui, et sa responsabilité chrétienne 
est d’en témoigner activement par des actes fraternels et solidaires, dans une 
société fondée sur des lois justes. La doctrine de la double prédestination est 
donc « plus une espérance qu’un déterminisme : elle explique pourquoi, dès le 
présent, tous ceux qui sont appelés par la Parole ne perçoivent pas sa puissance 
salvatrice »[26]. Au reste tout homme qui se croit « réprouvé », pour autant qu’il 
« accepte d’être accepté » (Tillich), qu’il entende la Bonne Nouvelle, et reçoive la 
Parole de Salut, peut à tout instant se convertir, changer sa vie, trouver la place 
qui l’attend parmi les « élus ». Comme le dit le texte de Jean (Jn 5, 22) : « le Père 
ne juge personne, mais il a remis au Fils le Jugement tout entier », et cela évite 
une fois pour toutes de fantasmer sur un Dieu terrifiant, impitoyable, ou sur un 
Pantocrator inaccessible, plus prompt à condamner qu’à pardonner. En effet, 
tout l’Évangile le proclame, Christ n’est pas venu pour juger et condamner les 
« pécheurs », mais leur faire miséricorde et les appeler à le suivre.

Nous pensons que Duvet avait sans doute l’assurance que, tant pour les 
fidèles (moisson) que pour les idolâtres (vendange), le Jugement a lieu et 
s’expérimente dès maintenant : le Salut est donné, inconditionnellement ; il n’est 
pas à gagner à coup de mérites et d’œuvres ; le Jugement n’est pas à redouter et 
à reporter dans un futur plus ou moins lointain. La Planche de Duvet « figure », 
sans dramatisation angoissante, ce moment « critique » qui s’ouvre à chacun de 
nos actes d’accueil, de partage, d’humanité, et c’est alors la joie du « Royaume » ; 
ou inversement, d’exclusion, d’égoïsme et de violence faite aux autres, et c’est 
alors l’angoisse de « l’Enfer ». 
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Planche 16 : l’adoration de la Grande Prostituée de Babylone (ch. 17, et 18, 
1-2 et 21)

Inspirée du bois gravé de Dürer, mais de composition inversée, cette Planche 
de Duvet s’en éloigne considérablement, puisque le Langrois grave trois 
Planches successives (16, 17 et 18) là où le Nurembergeois n’en a fait qu’une, 
synthétisant l’adoration de la Grande Prostituée (ch. 17), la chute de Babylone 
(ch. 18) et le combat du Cavalier Fidèle et Véridique (ch. 19). La composition de 
Duvet, en trois planches, lui permet de rendre de façon détaillée, narrativement 
beaucoup plus efficace, symboliquement beaucoup plus expressive, ces scènes 
fameuses de l’Apocalypse ; les exégètes, dès le Moyen-Age, avaient avancé une 
extension de sens de la figure de la Rome/Babylone, et avaient superposé la 
Rome impériale de jadis à la Rome pontificale de leur temps. Avec Cranach[26] 
et Alciat, la lecture emblématique de la Grande Prostituée en tant que Ficta 
religio (Rome papale comme « fausse religion ») s’est diffusée en milieu protestant 
grâce aux Figures du Nouveau Testament, aux recueils d’Emblèmes, et même 
aux arts décoratifs.

Duvet grave une inoubliable Bête, « montant » (v. 3) et s’avançant au-delà 
de la ligne médiane dans l’entrelacement de ses longs et noueux cous reptiliens, 
d’où surgissent les sept têtes. On y reconnaît la Bête du chapitre 12, plus 
entortillée, plus disproportionnée. La Prostituée, « magna meretrix », « ivre du 
sang des martyrs fidèles à Jésus », semble dans cette ivresse se balancer bien au-
dessus du dos de la Bête, qu’elle enlace sensuellement, s’accrochant pour garder 
l’équilibre aux cous et à la queue entortillée (en forme de 666 ?) de sa monture 
monstrueuse. Véritable oxymore iconographique, cette cavalière si à l’aise sur 
la Bête est une femme élégante et séduisante, couronnée, parée de bijoux, et à 
peine couverte d’une robe transparente, sous son manteau de pourpre écarlate. 
Elle présente à ses adorateurs fascinés, en la faisant miroiter et convoiter, « la 
coupe d’or et d’abominations ». 

On voit à ses pieds, à la renverse, agenouillés ou debout, tous empressés, 
pantelants et obséquieux, les Rois de la terre qui ont paillardé avec elle, et 
voudraient bien y retourner… Duvet place en haut à droite le moine que 
Dürer avait agenouillé devant la Bête. Pourtant, les « abominations », emplissant 
la coupe que brandit la femme, signifient une prostitution spirituelle, la 
« séduction de fausse doctrine » : boire à cette coupe-là, c’est « communier » 
à la persécution des témoins du Christ et de son Église, qui ont payé dans le 
sang leur fidélité à la Parole.

 Dès les premiers commentaires de l’Apocalypse, aux premiers siècles du 
christianisme, il n’a fait aucun doute que cette courtisane babylonienne figure 
Rome, la capitale impériale, au régime idolâtre dans son principe, au pouvoir 
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démoniaque et hostile à l’Église, prétendant exercer une domination suprême 
et universelle, après avoir fait la guerre aux peuples de son empire et en avoir 
gagné les autorités à sa cause. Les sept têtes évoquent les sept collines de 
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Rome, et la succession de sept empereurs, de Caligula à Domitien (régnant au 
moment de la composition de l’Apocalypse), en passant par Néron, dont une 
croyance populaire prédisait le retour. C’est cette puissance romaine dominant 
sans partage l’espace politique et commercial méditerranéen, persécutant 
sans retenue les chrétiens, dont Saint Jean voit la chute prochaine, inévitable, 
définitive. Dès maintenant, visiblement, la chute de la grande cité de Babylone 
est non seulement annoncée, mais elle est déjà accomplie. 

Au XVIè siècle, les protestants identifient aisément l’institution catholique 
romaine avec cette « prostituée », Luther dénonçant la « captivité babylonienne 
de l’Église ». L’ange en haut à gauche de la Planche peut donc annoncer la 
chute de Rome au passé prophétique : « elle est tombée », c’est fait, le verdict 
est accompli (18, 2), ce qui contraste fortement avec le futur du verset 21, 
où l’ange soulevant la meule dit que « Babylone sera précipitée avec la même 
violence ». Ainsi le « pas encore » est bien « déjà là », ce qui est un des paradoxes 
les plus porteurs de sens du livre de l’Apocalypse et de la foi chrétienne. Cette 
chute est tellement spectaculaire que Duvet la montre deux fois : en haut à 
gauche de la Planche 16, la ville brûle et dans la fumée de cet embrasement, 
on croit deviner le Château Saint-Ange (parfaitement reconnaissable dans la 
gravure du Nouveau Testament de 1524). Puis la Planche 17 va développer ce 
frappant renversement de la Prostituée et montrer les lamentations des rois, des 
marchands, des marins, des musiciens… qui y trouvaient profits et satisfactions.

Conclusion

Duvet a assurément été touché par la prédication de l’Évangile au temps 
de la première Réforme : alors que son neveu est parti pour Genève dès 1540, 
le vieil orfèvre est resté à Langres, et a achevé cette suite de gravures en 1555. 
L’ultime Planche de son recueil montre clairement que celui dont on trouve le 
nom en 1550 dans le registre de la Confrérie du Saint-Sacrement de Langres 
sait que l’on n’adore pas sans idolâtrie le Saint-Sacrement, ni les anges, ni les 
saints : « je tombai pour l’adorer aux pieds de l’ange, et il me dit : garde toi de 
le faire ! Je suis un compagnon de service pour toi… » (Ap 22, 8). Duvet sait 
que le pouvoir des Pontifes romains tombera, aussi lourdement que la meule 
de la Planche 16 ; il sait que Satan peut bien se déchaîner encore « un peu de 
temps », sa défaite est déjà consommée, l’Ennemi est vaincu (Pl. 20) ; il sait que 
son espérance est vivante, et qu’il n’est plus besoin de Temple, de dogmes et de 
rites dans la Cité nouvelle où tout est louange à Dieu et accueil du prochain 
(Pl. 21 et 22).

Les anges peuvent bien montrer des scènes merveilleuses, ils n’en sont que 
les médiateurs-messagers ; l’évangéliste peut bien écrire des versets inspirés, 
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il n’en est que le modeste bénéficiaire, à qui la Révélation de Jésus-Christ a 
été « manifestée et signifiée » ; le génial graveur peut bien figurer des visions 
exaltantes, il n’en est que le traducteur et le passeur en images. L’important est 
d’y discerner le message prophétique, faute de quoi on idolâtre. Il ne faut pas 
confondre la poésie du texte de Jean ou la vigueur des Planches figurées de Duvet 
avec la vérité de cet appel personnel qui chemine au travers des chapitres et des 
« images », et n’a de raison d’être qu’à toucher le cœur et l’esprit. On aura perçu, 
dans notre essai de lecture « réformée » de l’Apocalypse figurée par Duvet, que 
celui-ci s’est bien gardé d’expliciter, comme les luthériens Cranach et Gerung, 
des allusions partisanes et des traits polémiques, au point que la plupart des 
commentateurs n’ont pas décelé que la spécificité du buriniste langrois prend 
un sens nouveau si on l’éclaire de cette lumière protestante, ou, en tout cas, 
spirituellement hétérodoxe.

Il ne faut pas prendre le langage (verbal ou graphique), ses codes obligés 
(littérature prophétique et apocalyptique) ou ses références (modèles 
iconographiques, recettes esthétiques), pour le message. Cependant, l’emploi 
très singulier du noir et du blanc dans ces Planches, le jeu des perspectives 
déformées, et le souci de ne laisser aucun vide sans y graver des nuages, des 
plumages, ou des visages, servent admirablement le propos du buriniste : 
imprimer/exprimer sa compréhension du texte au plus proche d’une expérience 
« visionnaire », utiliser à plein les pouvoirs de l’image pour dire l’indicible, figurer 
l’infigurable, présenter ce qu’il est impossible de se représenter. N’y aurait-il 
pas dans ces cuivres si denses, si noirs, une forme plastique de l’apophatisme ?

Chef-d’œuvre (opus grande) d’un artiste qui maîtrise sa technique et 
impose un style très personnel, elle est l’œuvre d’un chrétien du XVIè siècle 
qui réfléchit sur le texte de Jean et s’interroge. L’Apocalypse figurée agit alors 
comme une prédication par l’image, une « révélation » du risque et au risque 
de la « figuration », telle que nous la propose humblement « un compagnon 
de service » (Ap 21, 9), un « serviteur de la Parole » (Ap 1, 1). Pour Duvet, il 
est clair qu’il est possible dès maintenant (l’an 1550, ou plus) d’entrer dans la 
« cité céleste », de lire dans l’Histoire chaotique et sanglante des hommes les 
signes de la venue du Christ pour le Salut offert à tous ceux qui, d’âge en âge, 
reconnaissent en lui leur Sauveur et leur Dieu, et en témoignent, jusqu’au 
bûcher inclusivement. Hapax iconographique et artistique, la suite de Duvet 
est d’autant plus singulière que les illustrations du texte biblique au XVIè 

siècle se limitent à des représentations archéologiques (du Temple, de l’Arche, 
du camp des Hébreux…), à des saynètes historiques et narratives (avec une 
complaisance pour des passages scabreux de l’Écriture), et parfois, entre 1520 
et 1560, à des images polémiques anti-catholiques. Max Engammare conclut 
son étude en affirmant que ces illustrations « n’avivent que peu, voire jamais, la 
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foi sotériologique, l’espérance eschatologique, l’exigence éthique »[28]. Or c’est 
précisément ce que Jean Duvet met si efficacement en « figures », dans une 
approche « déseschatologisée » propre au calvinisme d’alors !

X � W

Notes

[1] Eisler, 1979, p. 102.

[2] Voir C. Chédeau 1997-1999, et plus récemment C. Chédeau, 2018, notices du 
catalogue de l’exposition Langres à la Renaissance, p. 228-231 et 263-264. La 
date de la mort de Duvet oscille entre 1559 et 1562…

[3] D. Crouzet, 2009, p. 147.

[4] Eisler, p.18, écrit : « the very form and style of the Apocalypse Series anticipate evidence 
of window designs ». Voir l’article de L. Vissière, 1998. Il reprend la chronologie 
des travaux confiés par Henri II à Philibert Delorme en 1549 pour achever 
et décorer avec magnificence la chapelle dont François Ier avait déjà lancé la 
rénovation. L’édifice est inauguré en 1552, et le premier chapitre de l’Ordre 
royal de Saint-Michel y a lieu en 1555, avant même la pose des verrières colorées 
de l’abside (vitraux subsistants) en 1555-1556, puis celle des verrières de la 
nef (1556-1563, le chantier étant resté inachevé). Les auteurs des cartons des 
verrières de l’Apocalypse décorant l’abside (« l’œuvre la plus somptueuse jamais 
consacrée à l’Apocalypse », selon E. Mâle) sont Luca Penni et Claude Baldouin, 
le verrier est le Parisien Nicolas Beaurain. 

[5] C. Chédeau, 2018, p. 232.

[6] Largement issu, entre autres, des livres de Daniel, Ezéchiel, Zacharie, Isaïe…, et de 
l’apocalyptique juive. Cela ne doit pas amener à conclure que l’Apocalypse n’est 
qu’une grossière « compilation », emplie « d’incohérences, de doubles emplois, 
de contradictions » (A. Loisy, L’Apocalypse de Jean, p. 54).

[7] Du Pinet a augmenté sa Familière et brieve Exposition sur l’Apocalypse de 1539 en 
Exposition sur l’Apocalypse, éditée en 1543, et préfacée par Théodore de Bèze 
en 1557 (ce qui donne une caution « genevoise » à l’ouvrage).

[8] Voir son plaisant Traité ou Advertissement contre l’Astrologie qu’on appelle judiciaire 
et autres curiosités qui règnent aujourd’hui au monde, 1549.

[9] D. Crouzet, 2009, p. 191-201, analyse en détail les libelles « apocalyptiques » d’Artus 
Désiré, massivement diffusés entre 1545 et 1562. Pour le délirant Désiré, Calvin 
est « messager d’Antéchrist » !

[10] El Kenz, p. 6.

[11] Avec lequel, depuis les recherches de Naef en 1934, on l’a souvent et à tort 
confondu, par homonymie. 
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[12] Voir Y. Krumenacker (dir.), Lyon 1562, capitale protestante, Lyon, 2009.

[13] Voir Les Figures de l’Apocalipse de Saint Ian apostre et dernier Evangeliste, exposées 
en latin et vers françois, Etienne Groulleau, 1547, et les Figures et visions de 
l’Apocalipse de sainct Jehan, Nicolas Buffet, 1548. 

[14] D. Crouzet, 2009, p. 185, analyse la réception « catholique » des Figures de 
l’Apocalypse des années 1540 : « le lecteur devient soudain visionnaire. Il lui 
est proposé de voir ce que Saint Jean a vu. Le livre n’est-il pas alors tel un lieu 
mystique de voyance du Sacré, un livre dans lequel chacun peut se placer face 
à l’image terrorisante de l’ire de Dieu déchaînée et aux violences terribles et 
exemptes de toute pitié qui ponctueront la fin des Temps ? » C’est exactement 
le contraire de la lecture confiante et allègre que donne Duvet de la Révélation !

[15] M. Engammare, 1995, p. 146, précise que « l’image n’est jamais à l’abri d’une 
mésinterprétation. Il faut donc l’associer au contexte perspicaci attentione. 
L’image ne se regarde que dans son contexte scripturaire ».

[16] Il ressemble au prophète Jérémie peint à la Sixtine par le saturnien Michel Ange. 
Faut-il vraiment voir en saint Jean un génie « mélancolique » inquiet (Eisler 
argumente longuement sur ce point, p. 37-38, et 48) ? Sûrement pas ! En Jean 
Duvet alors ? Pas davantage…

[17] « Sacra in hac et aliis sequentibus tabellis contenta misteria ex divina Iohannis 
Apocalipsi desumpta sunt… » : les mystères sacrés contenus dans cette planche et 
dans les autres qui suivent ont été tirés de la divine Apocalypse de l’apôtre Jean.

[1] SACRA IN HAC ET ALIIS SEQUENTIBUS / TABELLIS ERAE LITERAE 
TEXTUS / PROXIME ACCOMODATA ADHIBITO / ETIAM VIRORUM 
PERITIORUM IUDICIO

[19] Alciat fait classiquement du cygne, dès 1534, « le blason et armoirie des poètes ».

[20] Voir D. Crouzet, 2009, p. 146 : la doctrine calvinienne « permet de briser 
l’encerclement obsessionnel que le prophétisme d’angoisse avait progressivement 
façonné ou actualisé. La Réforme re-forme la représentation du Temps ; elle a 
ceci de positif qu’elle s’articule à une sortie individuelle de l’angoisse ».

[21] Du Pinet, p. 120.

[22] Du Pinet, p. 126, où il avance que « l’Europe est quasi empoisonnée de l’hypocrisie 
de la prestraille ».

[23] Du Pinet, p. 124.

[24] Du Pinet, p. 126, y reconnaît « les hypocrites contrefaisant leurs faces, sous l’ombre 
de piété et religion, dressant guerre mortelle contre Jésus-Christ ».

[25] Dans les Figures du Nouveau Testament éditées par Jean de Tournes en 1557, 
Bernard Salomon montre la gueule infernale avalant un Pape à triple couronne.
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[26] D. Crouzet, Dieu en son royaume, p. 160.

[27] Dans le Nouveau Testament de 1524, comme dans la Bible de Wittenberg en 1534, 
la Grande Prostituée porte une triple couronne ; Duvet ne l’a cependant pas 
coiffée de la tiare pontificale que montre encore la Planche 68 des Emblèmes 
chrétiens, gravés par le calviniste Woeiriot avant 1566.

[28] M. Engammare, 1995, p. 188.
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