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La destinée Chopin

Notre histoire commence en Lorraine, comme un conte. Il était une fois. ..

Un grand gaillard venu du Dauphiné, descendu des Hautes-Alpes. Il fuit
la misere, les famines a répétition, les épidémies et les impots: pas le sou pour
payer la taille! On I'appelle « Chapin... Chapein... Antoine Chapen». Avec
son fils Francois il part vers le nord. Au terme d’un voyage éprouvant, Antoine
Chapin/Chapein/Chapen et son fils arrivent en Lorraine, duché autrefois
riche, ruiné par les Francais pendant la guerre de Trente Ans. Pour repeupler
son Eta, le duc Léopold a lancé un appel 2 'immigration. Antoine et Frangois
sinstallent, 8 Romont, prés de Rambervillers. Ils y seront bourrelier, tisserand,
magon, vigneron, peigneur de chanvre...

20 janvier 1705. Francois épouse une fille du village voisin, Catherine
Oudot, domestique au chéteau. Pour faire mieux bouillir la marmite, Frangois
se lance dans la contrebande du tabac, activité dangereuse punie de mort. Trop
dangereux! Alors, son pére mort, il va s'installer avec sa femme a Xirocourt, au
pied de la colline de Sion. Leurs quatre enfants y naitront, dont... Nicolas né
le 26 septembre 1712. Les Chapen pourraient étre heureux, mais la maladie
est a afft. Fin de 'hiver 1713, le Frangois perd ses forces. Le 28 juin 1714,
il meurt a 'dge de 38 ans. Il venait seulement d’apprendre a signer Chopin.

Le gamin Nicolas sera cosson-coquetier. Il vendra des ceufs, poules, canards
et lapins... et — tradition familiale oblige — il traficotera encore un peu dans
le tabac, comme son pere! Un jour de foire, & Poussay, Nicolas rencontre
Elisabeth Bastien qu'il épousera bientr, le 4 février 1738, 2 Ambacourt, prés de
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Mirecourt. De ce mariage vont naitre quatre enfants dont, le 9 novembre 1738:
Francois Chopin. Frangois est un bel enfant, et intelligent, qui fréquentera
bient6t I'école de Tantimont. Puis, comme apprenti, il séjournera chez le
Christophe Guinot, maitre-charron a Mirecourt. Tout va bien chez les Chopin!
Mais, a 'automne 1772, Nicolas sent ses forces 'abandonner. Il remet a son
fils Frangois les plombs, les pinces et cachets du trafic de tabac. Ce matériel de
contrebande deviendra reliques familiales. Et, le 15 novembre 1772, Nicolas
meurt, 4gé de 60 ans.

Francois se sent alors pousser des ailes. Beau, grand, fort, intelligent, habile
au travail, courageux... il se veut libre. Il quitte le pays, disparait pendant
plusieurs années. Quand il rentrera au village, des rumeurs tourneront autour
de ce superbe gaillard qu’est le Frangois Chopin. On racontera qu'il a pris
femme dans un pays du nord, qu’il y a laissé une fille dont on murmure méme
le prénom: Christina. En réalité, on ne sait rien de Francois Chopin qui ne
voit que ses clients, ne parle 4 personne. En silence, il travaille dans son atelier
de charron. Et les jeunes femmes de Xirocourt - et d’ailleurs - tournent autour
de son atelier en cherchant du regard... son regard!

Cest la fille de maitres drapiers aisés de Diarville, la ville voisine, qu’il
remarquera: la Marguerite Deflin. 17 janvier 1769, jour de féte: Francois
Chopin épouse sa Marguerite. Beau mariage en habits et musique traditionnels
de Lorraine. Les Deflin ont des biens & Marainville-sur-Madon, village
proche dont le curé est leur ami qui, un jour, indique aux jeunes mariés
une maison i vendre dans la rue de I'Atre, face au presbytére. Marguerite
et Frangois I'achétent. Clest 1a qu'ils vivront. Marainville: 250 habitants,
paysans, laboureurs, artisans, des champs et vignes sur les berges de la riviere
Madon, et un imposant chiteau habité par le comte de Rutant-Marainville,
franc-macon notoire, homme de cceur et d’honneur, ancien chambellan de
Stanislas Leszczynski, roi de Pologne et duc de Lorraine. C’est dans ce village
que nait, le 15 avril 1771, le deuxieme enfant du couple Chopin, un gargon
baptisé comme son grand-pére: Nicolas. Mais le comte meurt. Son chateau
est mis en vente. Aidé financi¢rement par son ami, le cardinal de Rohan, cest
un exilé polonais qui 'achéte : Michel-Jean comte Pac. Infatigable combattant
pour 'indépendance de son pays, cet aristocrate s'active contre les Russes. Il a
des documents a cacher, des réunions secretes a organiser : ce chateau perdu en
Lorraine est le lieu idéal. Pac y installe son intendant, Adam-Jean Weydlich,
gentilhomme polonais, et sa jeune femme parisienne, amoureuse de littérature
et de musique: Frangoise-Nicole Schelling. Presque toujours seule dans son
grand chéteau, Frangoise-Nicole s'ennuie. Elle a pris en affection les deux
plus grands enfants des Chopin, Anne et Nicolas qui, grice au curé Noél,
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savent lire, écrire, compter; ils déclinent méme du latin. Elle les invite chez
elle, leur cite Voltaire, Rousseau, leur enseigne les bonnes maniéres, la langue
allemande, leur fait découvrir la poésie et la musique. Frangoise-Nicole joue
admirablement du clavecin.

Le chéteau de Marainville (anonyme, XIX siécle).

Survient une catastrophe! 1785. LAffaire du Collier de la Reine éclate. Jugé
coupable de malveillance 4 I'égard de la Reine Marie-Antoinette, emprisonné,
le Cardinal de Rohan entraine le comte Pac dans sa ruine. Privés de son soutien
financier, les Polonais doivent quitter le chiteau de Marainville, partir trés loin,
tuir les dettes. Adam Weydlich et sa femme retournent en Pologne. Ils proposent
alors au jeune Nicolas Chopin de partir avec eux. Le Drame! Les parents aiment
leur fils. D’abord, ils sopposent a son départ. Mais ils savent compromis son
avenir au pays. Depuis deux ans, le mauvais temps détruit les récoltes. La faim
menace. Méme les meilleurs clients du Francois ne paient plus leurs factures.
Ils savent aussi que 'armée francaise enrdle de force les gar¢ons comme leur
Nicolas, que la Lorraine peut tout craindre de la France. Ils savent enfin que
la dysenterie et la typhoide y tuent tous les jours. Alors, la mort dans 'ame,
ils laissent partir le fils. Le pére vend une vigne, lui donne sa part d’héritage:
argent du voyage. Mais ils lui en veulent de les abandonner ainsi, surtout
pour suivre des étrangers qui laissent derriére eux... des montagnes de dettes!
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Au petit matin de la Saint-Wenceslas 1787, Nicolas tire la porte de la maison.
Personne pour le saluer une derniére fois. Il part. Dans sa poche, son Brevet
d’Etudes Secondaires, le Zadig de Voltaire, les deux cent soixante-dix-neuf
livres de la vigne, et trois ou quatre sous des grands-parents Deflin. Il part...
sans se retourner.

1787. Nicolas Chopin a retrouvé ses amis a Varsovie. Devenu directeur de
la Manufacture des Tabacs, Adam-Jean Weydlich 'engage comme secrétaire-
comptable, le loge sur place dans des locaux sinistres: c’est une ancienne maison
de correction. Le soir, il va se promener sur la rive de la Vistule comme, autrefois,
le long du Madon. Mais I'armée russe vient d’entrer en Pologne. La guerre a
repris. La Manufacture des Tabacs ferme ses portes. Nicolas a perdu son travail.
Son ancien patron I'apprécie, fait de lui le précepteur de ses enfants. Nicolas
aime ce métier, cette famille et ce pays. Pourtant, le mal du pays et de sa famille
le ronge. Il écrit a ses parents. Sans réponse. Il écrit encore, plusieurs lettres.
Seul le silence lui répond. Il pense qu’on veut I'oublier, la-bas, en Lorraine.

A Varsovie, 'occupation russe est insupportable. Le peuple se révolte une
nouvelle fois. Le 23 mars 1794, le patriote Tadeusz Kosciuszko lance un appel
historique a I'insurrection générale. Nicolas I'entend. Oublié de Lorraine, il
fonce, s'engage dans la milice urbaine, devient capitaine de la Garde Nationale.
Avec sa compagnie, il affronte les troupes de Souvorov. Il tiendra toute une
nuit le quartier de Praga. Autour de lui, les insurgés tombent par dizaines. Il est
blessé. Il a versé son sang pour la Pologne. Toujours pas de lettre de ses parents!
Il en conclut que sa famille de Lorraine I'a renié. Alors, il prend une décision
définitive: il sera Polonais. Il est désormais Polonais, et fier de étre! Son
prénom Nicolas devient... Mikolaj! Les Polonais ont beau étre courageux...
les Russes sont les plus forts. Varsovie tombe. Mikolaj rejoint a Kiernozia son
compagnon de combat et ami Maciev Laczynski, devient précepteur de ses
enfants Teodor, et... Maria qui épousera le vieil Anastase Walewski. Vingt ans
plus tard, dans la langue francaise enseignée par Nicolas Chopin, cette femme
suppliera Napoléon 1¢ de libérer son pays, deviendra '« Epouse polonaise » de
Empereur et la mére de son fils.

Bientdt, les enfants Laczynski partent pour I'université. On n’a plus besoin
du Lorrain Chopin & Kiernozia ou il a acquis toutes les subtilités la langue
polonaise, ot il s'est lié d’amitié avec de grandes familles dont les Skarbek. On
murmure méme qu’il y est devenu franc-magcon... peut-étre en souvenir du
comte si fraternel de Marainville.

1802. Mikolaj quitte Kiernozia pour le domaine de Zelazowa-Wola, un petit
paradis traversé par une riviere qui ressemble au Madon: I'Utrata. Il y sera le
précepteur des enfants Skarbek. Chez ces aristocrates, la situation est difficile.
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Couvert de dettes de jeu, le Comte a abandonné sa famille. La comtesse Ludwika
soccupe seule de leurs 4 enfants. Aidée par Tekla Justyna, une jeune parente
orpheline qu’elle a recueillie, elle gere le domaine. Mikolaj se sent bientdt chez
lui & Zelazowa-Wola. Il prend ses repas a la grande table, en face de Tekla-
Justyna qu’il emmene bient6t en promenade le long de 'Utrata. Quand elle
se met au piano, ou se met a chanter, il accompagne la jeune femme au violon
(de Mirecourt) ou a la flite. Elle et lui se plaisent. Ils saiment au point que...

2 juin 1806. Dans Iéglise de briques rouges de Brochow, Mikolaj épouse
Tekla-Justyna. Tout le pays se réjouit. On fait la féte. On mange des roulades
de beeuf et des giteaux de fromage blanc; on boit de la vodka; on chante des
airs traditionnels; on danse des mazurkas au son de I'accordéon et du violon.
6 avril 1807. Naissance de leur premier enfant, une fille prénommée Ludwika,
comme la Comtesse. Puis... 1 mars 1810. Fryderyk-Franciszek vient au
monde. Frédéric, comme son parrain, 'ainé des Skarbek. Franciszek/Frangois
comme son grand-pere de Lorraine. Le 23 avril 1810, on baptise Fryderyk
dans I'église de Brochow.

Mais, déja, les enfants Skarbek entrent en faculté. Mikolaj n'a plus de travail
Zelazowa-Wola. Un ami universitaire lui propose alors un poste d’enseignant au
lycée de Varsovie dans le fameux Palais de Saxe. Il accepte. Ils logeront sur place.

Varsovie

Les Chopin vivent dans un palais, certes, mais les fins de mois sont difficiles,
d’autant plus qu'un troisieme enfant vient de naitre, le 9 juillet 1811 : Justyna
Izabella. Puis un quatrieme, le 20 novembre 1812: la petite sceur Emilia.
Mikolaj loue une partie de 'appartement a des étudiants de province dont il
devient le répétiteur. Ces jeunes gens resteront les amis fideles de Fryderyk:
Bialoblocki, Woyciechowski, Wodzinski, Dziewanowski... Le soir, Justyna
se met au piano, Mikolaj au violon apporté de Lorraine. Ils jouent pour leur
tribu d’enfants et d’étudiants. Fryderyk se blottit contre sa mére, entre ses
genoux. Leurs doigts courent ensemble sur le clavier... Les Chopin sont enfin
heureux dans ce grand palais de Saxe. Mikolaj prend du grade: il vient d’étre
nommé professeur de Langue et de Littérature Francaise a 'Ecole d’Artilleurs
et d’Ingénieurs en plus du Lycée.

Mais Constantin Pavlovitch, le Grand-duc de Russie qui regne sur la
Pologne, aime parader a la téte de son armée. La place lui manque pour ses
grandes manceuvres. Le palais de Saxe le géne. 1 le fait raser. Les Chopin et
leurs pensionnaires déménagent pour le palais Casimir. C’est 13, dans un salon
de ce palais, qu'une émotion intense va déferler, un soir d’automne 1817, sur
la famille et quelques amis. Ce soir-13, alors que la rue Royale claque sous les
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sabots des chevaux, Fryderyk s'incline devant la comtesse Ludwika Skarbek
venue passer quelques jours chez eux. « Pour vous, Madame...». Il pose ses
doigts sur le clavier e, les yeux fixés sur la partition écrite par son pére sous sa
dictée, offre sa premicre ceuvre a une assemblée médusée. Abasourdi, Adalbert
Zywny, son professeur de piano depuis quelques mois, se demande ce qu’il va
bien pouvoir encore enseigner a ce phénomene. Il rit et il pleure a la fois. Pres
de la cheminée, Justyna tente de dissimuler sa péleur...

Alors, tout s'emballe tres vite. La réputation du jeune Chopin fait bientot
le tour de la ville. Le grand-duc Constantin veut I'entendre dans son palais du
Belvédere. La cour découvre que la musique de cet enfant apaise les terribles
coleres de son souverain. Chaque fois que le monstre déchainé Russe entrera
en furie, on enverra donc chercher le jeune prodige qui devra jouer pour lui.
Clest dans ce palais du Belvédere que Fryderyk taquinera la fille d’un précepteur
francgais, Alexandrine de Moriolles. La fillette deviendra « Moriolka», son
premier amour! La réputation de cet enfant prometteur baptisé « Chopinek» par
la belle société de Varsovie est soudain telle que la virtuose Maria Szymanowska
et la tsarine-mere Maria Feodorowna viennent 'entendre, et que la diva Angelica
Catalani, éblouie, lui offre une montre en or.

Mais Chopinek inquicte ses parents. Il est trop maigre, trop pale, trop
nerveux. Il a dix ans. Il tousse. Des poussées de fievre le terrassent parfois.
Pour sa santé, on 'envoie & Szafarnia chez les Dziewanowski, dans ce pays de
Mazowie qui chante et qui danse. Il y vivra les fétes villageoises, les pirouettes
de filles a bottines rouges, les tourbillons troublants des jupes fleuries sur la
dentelle des jupons blancs. Il se lance dans la ronde, saisit des mains, tourne,
salue des demoiselles aux pommettes écarlates, tourne encore, se laisse étourdir
par les crins-crins, se saoule des voix de filles, de leurs rires, et de ce rythme qui
le poursuivra toute sa vie: trois temps. .. trois temps... trois temps! Les voix de
filles le fascinent. Jusqu'a son dernier souffle, il affirmera que sa composition a
toujours cherché i reproduire par le piano... les voix de femmes!

1822. Au Conservatoire, premicres lecons du professeur Elsner qui reconnait
aussitot son «génie musical », mais supporte mal son indiscipline. Car ce Chopin
est aussi doué pour la musique que pour faire le clown. Avril 1825. Renommée
oblige: Frédéric doit donner un concert pour le Tsar, en I'église de la Sainte-
Trinité. Subjugué, 'Empereur de toutes les Russie lui offre une bague ornée
de brillants. Le bonheur serait total chez les Chopin si la petite sceur chérie
Emilia n’était pas trés malade. En février 1827, les médecins renoncent a la
sauver. Etle 10 avril, Emilia meurt, tuée par la tuberculose. Anéantie, la famille
veut fuir les souvenirs de ce palais maudit. Les Chopin quittent Casimir pour
Krasinski. Encore un palais! La mort de sa petite sceur a foudroyé Frederyk
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devenu « Frycek» pour les intimes. Lui aussi est malade. Tres maigre, il tousse,
boit six tasses par jour de café de glands pour soigner un catarrhe tenace, avale
des potions, supporte des sangsues sur le cou. En secret, il a décidé de partir,
de quitter ce pays de mort. Il réve d’aller & Paris. En attendant, il travaille
comme un forcené sur le La ci darem la mano de Mozart, écrit une sonate en
do mineur et une mazurka en fz mineur...

Septembre 1828. Avec un ami de son pere, le professeur Jarocki, Frycek fait
son premier grand voyage, a Berlin. Il y assiste 4 un opéra. Comme a Szafarnia,
les voix de femmes le subjuguent. Mais il n’a qu’'une héte: rentrer bien vite
a Varsovie, y retrouver 'éleve cantatrice Konstancja Gladkowska dont il est
tombé amoureux fou. Il écrit pour elle ses polonaises en ré mineur, en si bémol
majeur et en fz mineur.

Partir I'obs¢éde maintenant. Crucifiés, ses parents tentent de le retenir.
Alors, Mikolaj se souvient de son départ de Lorraine, quarante ans plus tot.
Surmontant sa douleur, il rassemble I'argent nécessaire pour le voyage. Frycek
part. Pour Vienne d’abord, ou il donne des concerts les 11 et 18 aotit 1829
pour un public et une presse enthousiastes. Retour a Varsovie. 1l y offre son
concerto en fz mineur a son grand amour Konstancja Gladkowska.

8 février 1830. Ce concerto en fz mineur est donné au Théatre National.
Immense succes! On doit programmer deux concerts supplémentaires. Mais,

Frycek découvre la légereté de Konstancja qui lui préfere les traineurs de sabre.
Le choc!

Juillet 1830. Pour son dernier été polonais, Frycek rejoint sa famille en
vacances chez les Skarbek, a Zelazowa-Wola. Il ne reverra plus jamais son lieu
de naissance. C'est la qu’il arréte la date de son départ définitif: le 2 novembre,
jour des morts! 11 octobre 1830. Concert d’adieu au Théatre National. On
évoque son départ. Personne ne veut y croire. Pourtant... il part. Deux semaines
plus tard, il monte dans la diligence. Il s’était juré de ne pas pleurer. Il pleure.

Vienne

Dans la capitale autrichienne, Frycek retrouve son ami Tytus Woyciechowski
qui le quittera bient6t pour rentrer au pays, aller y combattre les Russes. Il se
croyait attendu dans cette ville aprés ses succes de 'année précédente. Mais
Vienne I'a oublié. Il en est abattu et furieux! Seul.

Noél. 1l traine dans la cathédrale Saint-Edienne. Il écrira dans son carnet
de voyage: «Je me suis rendu a minuit, seul, & pas lents, a la cathédrale Saint-
Etienne. Il n’y avait encore personne. Je restai debout au pied d’un pilier
gothique dans le coin le plus sombre. Le silence régnait. Derri¢re moi, un
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tombeau ; sous mes pieds, un tombeau; il n’en manquait un qu'au-dessus de
ma téte. Une harmonie lugubre s'éleva en moi... Plus que jamais je ressentis
ma solitude». Surgit alors dans sa vie de migrant... Tereza, chanteuse tyrolienne
de petite vertu qui lui offrira ses douceurs d’alcove, et... un virus ravageur.
Comment quitter Vienne?

En constante révolution, la France refuse les réfugiés, méme Polonais. Une
idée germe de tricherie au passeport: Frycek déclare aux autorités vouloir aller
en Angleterre. Au passage, ni vu, ni connu... il s'arrétera a Paris. Il reprend
donc la route.

28 aolit 1831. Munich. Notre musicien errant y joue son concerto en mi
mineur. Bouleversé par ce qu'il vient d’entendre, Schumann écrit dans le journal
Allgemeine Musik Zeitung: « Chapeau bas, Messieurs... un génie!»

Paris

Enfin! Frycek trouve un appartement au 27, boulevard Poissonnicére. Il passe
I'automne a s'introduire dans le monde des Polonais exilés. En décembre, il
apprend le mariage de feu son amour lyrique Konstancja Gladkowska a Varsovie,
se console dans de longues promenades au Palais-Royal et sur les Champs
Elysées au bras de la comtesse Komar et de sa fille Delfina Potoka, avec des
artistes a la mode et des gens influents. Biento, il s'attable au Café de Paris ou
danse chez la Mére Belle-en-Cuisses a Montmartre, avec Mendelssohn, Ferdinand
Hiller, et Franz Liszt. Et le 26 février, malade de peur, il donne son premier
concert, salle Pleyel: son concerto en fa mineur. Immense succes. Largent afflue,
qu’il dépense aussitot en cabriolet privé, habit de grands couturiers, chapeaux
de Baudoni, gants de Walker et bottes de Kingen... Il se donne des allures de
prince, déménage plusieurs fois, pour sinstaller enfin dans un appartement
prestigieux du 38, rue de la Chaussée d’Antin. Et il engage un domestique!

Le baron-banquier James de Rotschild devient son ami. Ses éléves portent
des noms prestigieux : Plater, Komar, Delfina Potocka qui chante d’une si belle
voix. Le comte Flahaut, amant de Delfina, lui confie ses enfants et fixe lui-méme
le prix de la lecon: 20 francs/heure... une fortune! Le Tout-Paris veut le voir,
Ientendre, le toucher. Mademoiselle Mars, nouvelle coqueluche du théitre,
le courtise, comme Marie d’Agoult, comme... le Roi lui-méme! Entre deux
soirées de fétes, il écrit ses: Nocturne en sol mineur, Variations brillantes en mi
bémol majeur, études, mazurkas et polonaises. .. Et pour le plaisir des Dames, il
compose des valses.

Mais il écrit en toussant. Il est trés maigre: 47 kg pour 1 métre 72.
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A Varsovie, son pére sinqui¢te pour sa santé et son train de vie: «Je te
conseille d’économiser autant que tu pourras afin de n’étre pas sans le sou».
Sa sceur Ludwika insiste::

«Ce qui gate le naturel des gens, C’est la fortune. A mesure que le métal
devient plus abondant, le coeur se durcit et, lentement, il se transforme lui
aussi en minéral ou devient une pierre...»

Mai 1834. Au festival d’Aix-la-Chapelle ot il a rejoint son ami Mendelssohn,
Frycek recoit un billet du prince Charles-Just de Beauvau-Craon qui le supplie
de venir jouer pour lui. Sa peine est immense:: la princesse son épouse est morte.
Alors, au retour, il passera probablement par la Lorraine, le chiteau de Haroué.

Haroué! A trois lieues - douze kilométres - de Marainville-sur-Madon, le
village natal de son pére Mikolaj, ol vivent encore ses tantes Anne et Marguerite
Chopin. Mais il ne visitera pas Marainville, ni sa famille. Sans doute ne
connaissait-il pas son histoire.

Retour a Paris. Frycek y retrouve les femmes, les folles soirées, les concerts,
les lecons.

De plus en plus pale et maigre, il tousse, suffoque, crache... Il est malade,
mais veut prouver qu’il est bien vivant! Il compose son étude en fa majeur.

Eté 1835. Son pere lui écrit que les Chopin vont venir prendre les eaux a
Karlsbad. Frycek exulte: jamais ils nauront été aussi pres les uns des autres
depuis son départ de Pologne. Cinq ans déja! Il décide de les y rejoindre.

Apres quelques jours de bonheur familial partagé dans la station thermale,
le coeur déchiré, il rentre par Dresde ot résident ses amis Wodzinski. La beauté
de leur fille Maria I’éblouit. Il ’'a connue enfant, la retrouve. .. femme! Fasciné!
Foudroyé! Ensemble, ils jouent du piano a quatre mains. Il ne peut la quitter
des yeux. Elle peint son portrait a I'aquarelle... Ils sont tombés éperdument
amoureux I'un de I'autre. Mais il doit regagner la France. Son départ sera un
arrachement. Il promet de prendre soin de lui, de les retrouver 'année suivante,
en cure, a Marienbad.

Retour a Paris. Frycek est si épuisé que le journal Le Courrier de Varsovie
annonce sa mort.

En réaction, il se montre dans tous les salons, les restaurants, les théitres,
et il écrit deux nocturnes, 'un en ut diése mineur, funébre et sombre, 'autre en
ré bémol majeur, 1éger, et tendre.

1836. Promesse tenue. Il retrouve les Wodzinski 2 Marienbad. Maria est
toujours plus belle et plus amoureuse. Les parents parlent mariage. Mais la
santé du prétendant les inquiete. Ils 'emmenent en visite médicale & Dresde.
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Le médecin conclut & une simple fatigue. On lui fait promettre de mener une
vie saine. Telle est la condition mise a ce projet de mariage. Il promet. De
retour a Paris, il oublie cette promesse, s'étourdit en travail et fétes jusqu’a ce
soir mémorable chez les Liszt-Marie d’Agoult ot il se trouve soudain en face
d’une femme en culotte ’homme, qui fume le cigare: une certaine... George
Sand. Le lendemain, il écrit & ses parents: «J’ai fait la connaissance d’une grande
célébrité: Madame Dudevant connue sous le nom de George Sand ; mais son
visage ne m'est pas sympathique et ne m’a pas plu du tout. Il y a méme en elle
quelque chose qui m’éloigne».

A Dresde, les Wodzinski qui le font surveiller par leurs amies Nakwaska et
Ossolinska, savent tout de sa vie parisienne dissolue. Ils obligent leur fille a
oublier son projet d’union avec un individu aussi instable. Maria se soumet.
Elle lui écrit un mot bref qui se conclut par: «Adieu. Gardez notre souvenir.
Signé Maria.» Anéanti, Frycek rassemble les lettres des Wodzinski, les roule
dans un papier d’emballage qu'il ligote d’une faveur bleue. Sur le paquet, il
écrit: Moja bieda. Ma Tragédie!

C’est le moment ot George Sand multiplie les invitations. Il a revoit. Elle
I'emporte dans son tourbillon avec Liszt, Adolphe Nourrit, Heine, Meyerbeer,
Grzymala, Niemcewicz et le cher Eugéne Delacroix. Un soir, chez lui, au 38 de
la chaussée d’Antin, ils sont tous ... tous, dont... George Sand! Frycek est
au piano. George I'écoute, se rapproche de lui, le fréle, le touche. Un délicieux
trouble le gagne. Des notes naissent sous ses doigts qu'il ne contrdle plus; les
battements de son coeur s'affolent; les parfums de la Dame l'enivrent...

Tous les amis sentent qu'il est temps de les laisser a leur intimité. Lun apres
lautre, ils s'éclipsent.

Ce soir-1a, George conquiert son musicien a la hussarde.

Ce soir-13, sous I'étreinte de cette femme étrange, un nouvel ange est né!

A partir de ce moment, tout va s'accélérer. Jusque 13, malgré sa maladie,
Chopin incarnait la vie. Maintenant, il va parcourir un long et terrible chemin
vers la mort. D’abord, il va se refuser a cette femme dragon qui a mis Paris a
ses pieds. Pour tenter de 'oublier, il simmerge dans le travail. 25 février 1838.
Le roi Louis Philippe veut entendre ce phénoméne musical qui échauffe sa
capitale. Le concert au palais des Tuileries sera... royal.

Mais George est toujours 13, toujours plus présente, malgré ses deux amants
en fonction, 'avocat Michel de Bourges et le théatreux Félicien Mallefille qui
apprenant la liaison de son illustre maitresse avec le musicien, fou de jalousie,
menace de les égorger tous, elle et ses enfants, lui le pianiste, si elle ne rompt
pas. Elle croit cet homme capable de commettre ces crimes, décide d’aller
respirer ailleurs, le temps qu’il se calme. Direction Majorque.
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Octobre 1838. George son fils Maurice — ce cher « Bouli» —sa fille Solange, la
domestique Amélie, et Frycek débarquent a Palma. La ville déborde de réfugiés
de la révolution espagnole. D’abord logés dans deux chambres infestées de
punaises et de moustiques, ils trouvent enfin une villa & louer, So vent, dans
un village proche: Establiments. Le paradis sur terre! Un paradis de trois jours
seulement car, soudain, le temps se gate. Le vent se fache; la pluie déferle; le
froid et 'humidité s'installent.

Valldemosa, la chartreuse (photographie de l'auteur).

Frycek retombe malade. Il tremble de fievre, tousse, crache le sang. Affolée,
George appelle des médecins. Le 3 décembre, Frycek raconte leurs visites dans
une lettre 2 son ami Julian Fontana: «J’ai été malade comme un chien ces deux
dernieres semaines. Trois médecins, les plus célebres de I'ile, m'ont examiné. Lun
a flairé mes crachats, 'autre a frappé pour savoir d’ou je crachais, le troisieme
m’a palpé en écoutant comme je crachais. Le premier a dit que jallais crever,
le deuxiéme que j'étais en train de crever, le dernier que j’étais déja crevé... ».
Aussitot alerté par les médecins, le propriétaire de la maison surgit, brandit sous
le nez de George un édit du roi Ferdinand VI daté de 1775 qui impose la mise
en quarantaine des poitrinaires. Il leur ordonne de déguerpir apres avoir payé
les meubles et linges de maison qui devront étre briilés. Pas le choix. Chomme
a la justice avec lui. George s’exécute.

Ils quittent Establiments, gagnent Valldemossa, village de montagne ou
George a appris qu'une chartreuse vidée de ses moines par la révolution
espagnole a mis ses cellules en location. Ils y arrivent, s’y installent sans
confort ni chauffage. Pluie, vent, froid: c’est hiver! Accueil glacial de paysans
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scandalisés par cette famille de bric et de broc, ces mécréants qui ignorent la
messe, cet artiste poitrinaire amant d’une femme qui porte une culotte ¢’ homme
et fume le cigare. Et pas de bon piano dans cet enfer! Rien qu'une mauvaise
caisse a savon qu’utilise tout de méme Frycek pour ses gammes. Pleyel leur a
fait livrer 'un de ses beaux instruments. Mais la douane le bloque & Palma. Un
jour de tempéte, excédée par ces douaniers qui ne veulent pas lacher ce piano,
George tente 'expédition de descendre le chercher en ville en compagnie de ses
enfants. Frycek passe la journée seul dans sa cellule. Trés malade. Tres faible. 11
a des hallucinations, voit apparaitre des fantdmes de moines, celui de sa petite
sceur Emilia. Autour de lui, vent et pluie se déchainent. Il croit devenir fou,
titube, se cramponne a sa caisse & savon, pose ses doigts sur les touches. Une
curieuse musique s’éléve sous les vottes. ..

Cest en pleine nuit que George et les enfants rentrent de leur expédition.
Ils découvrent Chopin affalé sur le clavier. George lui touche I'épaule. 11 se
redresse, tourne vers elle un regard halluciné, murmure: «Ah, je savais bien
que vous étiez tous morts ! ». George est terrifiée. En une journée, I'’Ange qu’elle
appelle désormais son «Petit» a vieilli de dix ans! Sur le clavier, une partition
griffonnée. Il vient de composer le prélude dit «a la goutte d’eau». Cette piece
fera partie de 'ensemble des 24 préludes qu’il voulait étre... son chef d’ceuvre!

20 janvier: le Pleyel arrive enfin. George achéve d’écrire Spiridion. Plutdt
que de suivre les cours qu’elle leur donne, les enfants se chamaillent; Maria-
Antonia, la cuisini¢re espagnole, la vole avec la domestique Amélie qui ne
veut plus rien faire; les Majorquins leur vendent a prix d’or les ceufs dont ils
se nourrissent. Avec les soins qu'elle doit donner a son «Petit» qui dépérit a
vue d’ceil, George n'en peut plus.

Le 10 février, Frycek va tellement mal que George décide de rentrer en
France de toute urgence. Ils descendent & Palma, revendent le piano Pleyel au
banquier Chaussat de Canut pour payer le voyage de retour -George n’a plus
un sou!-, embarquent pour Barcelone sur un bateau transport de cochons. Les
cochons puent; Amélie ronchonne ; Maurice persifle ; Solange est déja malade;;
George haléte; Frycek crache le sang a pleins flots. Adieu, Palma.

A Barcelone, un médecin militaire qui a examiné Frycek les expédie aussitot
A Marseille ou le brave docteur Cauviére tentera de sauver le mourant. Ce
médecin réussira! Frédéric se remet au travail, compose sa sonate en si bémol
mineur qui deviendra Iécrin de sa Marche funébre. Quelques semaines plus tard,
George entraine son fragile convalescent & Génes, sur les traces de ses amours
avec Alfred de Musset. Le «Petit» se laisse infliger cet étrange et douloureux
pélerinage.
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Retour & Marseille. Mauvaises nouvelles de Paris. Les éditeurs ne tiennent pas
leurs engagements, ne paient pas les droits d’auteur qui leur sont dus. Chopin
écrit a son ami Fontana: «Pleyel est un crétin et Probst une canaille». Clest
que... argent manque. Il est temps de regagner le Berry. Direction Nohant!

Nohant, la demeure de George Sand
(photographie de l'auteur, 2010).

Les belles énergies de la Vallée noire, le calme de la campagne, les 1égumes
du potager, les fruits du verger, 'amour et la musique... finissent de rétablir
Frycek qui devient 'animateur fou des diners mondains quotidiens. Il rit, saute,
mange, danse, boit, imite les invités, amuse la galerie.

Et, dans sa chambre a I'étage, il compose sans relache des ballades, mazurkas,
nocturnes, fantaisies, polonaises. ..

Chopin est heureux cet été, 3 Nohant!

Survient le temps des confitures de miires.
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Pour lhiver, ils rentrent a Paris, chacun chez soi: George rue Tronchet,
Frycek rue Pigalle.

Avant les premiers froids, le 29 octobre, Frycek doit jouer au chiteau de St-
Cloud pour la famille royale. Il enrage. Horreur des concerts, surtout celui-1a!

Eté 1840. Exceptionnel ! George ne va pas 3 Nohant avec sa tribu. Ils restent
a Paris ot elle expose son « Chopi» dans les diners de prestige et les fétes. Elle
le présente a Victor Hugo, Alphonse de Lamartine, 'emmeéne aux cérémonies
du retour des cendres de Napoléon 1¢.

1841. IIs retournent en Berry. Malgré le charme de son domaine et I'affection
de ses gens, George ne tient plus en place. Ils feront de nombreux allers-retours
Nohant-Paris. Epuisé par le travail, les fétes et les voyages, Chopin est de
nouveau tres malade. George est toujours aux petits soins pour lui. Mais il
semble que sa nature fougueuse exige désormais de son protégé... autre chose!

Soudain, tout saccélere.

20 avril 1842. La tuberculose emporte 'ami Jan Matuszinski. Frycek
seffondre. Il est au plus mal. Pour le distraire, George le traine encore dans
les rues et salons de Paris, de diners en spectacles, de concerts en rendez-vous
mondains. Et, le vingt-cing mai 1844, au retour de 'Odéon o ils sont allés
entendre Mendelssohn dans I’Antigone de Sophocle, Frédéric découvre chez lui
un pli qui le foudroie: «Nicolas Chopin est mort le 3 mai 1844, a Varsovie,
au 1255 de la rue Nowy Swyat, chez sa fille Izabella ot il s’était installé avec
Justyna, sa femme. Il a été enterré le 6 au cimetiere Pawaski et, le 7, la société
des Sciences et des Lettres a chanté une messe pour lui aux Capucins».

Mort et enterré. .. Nicolas... son pere!

Pour I'apaiser, George emmeéne son Chopi 2 Nohant. Les y rejoint bient6t
Ludwika, la sceur chérie inquicte venue de Pologne avec son mari. Leur
compagnie requinque Frycek qui se remet au piano. Il compose sa berceuse
en 1é bémol majeur et sa sonate pour piano n°3 en si mineur, pendant que la
maitresse de maison passe ses nerfs chaque jour davantage sur sa fille Solange
quelle repousse au profit exclusif du fils adoré, Maurice, dit «Bouli». Solange
souffre depuis longtemps de l'attitude de sa mere. Elle s’est rapprochée de Frycek
qui 'a prise en réelle affection. George ne supporte pas leur complicité. Pour
calmer cette fille qui la géne, elle décide de la marier avec un petit aristocrate
voisin, Fernand des Préault. Déja, elle annonce leurs fiangailles. Solange n’a
eu ni le temps, ni le droit de donner son avis!
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Chapin par le photographe Louis-Auguste Bisson (1847).

1847. George publie Lucrezia Floriani. Lucrezia, belle et généreuse héroine
de ce roman, Cest elle. Karol, amant tyrannique, mélancolique et jaloux,
toujours malade, c’est Chopin. Les familiers du couple sont révoltés. Delacroix
écrit 2 Heine: «Elle a outrageusement maltraité mon ami Chopin dans un
détestable roman divinement écrit». Alors, comme si une malédiction s'était
abattue sur le couple, tout va basculer.

Un sculpteur en mal de notoriété, Jean-Baptiste Clésinger, propose un jour
a George de tailler son buste dans la pierre. Flattée, elle accepte. Flanquée de
Solange et du « Petit», elle va rencontrer I'artiste, dans son atelier. Chomme est
béti comme un athléte grec. Au premier regard, George en tombe amoureuse.
Solange aussi! Mere et fille vont se le disputer. Laffrontement tournera trés
vite 4 'avantage de 'obstinée Solange. George capitule. Les fiangailles avec des
Préault sont rompues. Solange épousera Clésinger!

Epuisé, incapable de composer, Chopin vit mal la rivalité des deux femmes.
Sa derniére ceuvre date déja d’'un an: la sonate pour violoncelle et piano opus 65
dédiée & son ami le violoncelliste Auguste Franchomme. Il connait la mauvaise
réputation parisienne de Clésinger: brutal, buveur, menteur, endetté jusqu’au
cou. Il croit devoir en parler 2 Georges qui prendra trés mal cette ingérence
dans ses affaires familiales. Furieuse qu’il tente de contrarier ses plans, elle lui
ordonne de s'occuper de sa musique, de rien d’autre, et fixe la date et le lieu du
mariage. Ce sera le 19 mai 1847, 4 Nohant. Chopin est prié de rester a Paris!
Il ne sera pas de la «féte».
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Deux mois plus tard, le 10 juillet 1847, la prédiction de Frédéric se réalise:
aux abois financiers pour cause de dettes de jeu, Clésinger demande a sa belle-
mere de 'aider. Au prétexte qu'elle n'a pas un sou, George refuse. Son sculpteur
et gendre lui conseille alors d’hypothéquer son domaine. Elle riposte qu’elle ne
touchera pas 2 Nohant: « Cest 'héritage de mon fils Maurice!». La colére de
Clésinger éclate: «Chéritage de cet abruti?» Son Bouli... un abruti? Outrée,
George suffoque. Le lendemain matin, une nouvelle altercation éclate au pied
du grand escalier. Violente. Dans la mélée, George recoit un coup de poing
de son gendre en pleine poitrine.

Dehors!

Chassés de Nohant, les Clésinger se réfugient dans un hotel de La Chatre,
ville voisine. Epuisée par une grossesse tres avancée, Solange sent quelle ne
supportera pas le voyage en diligence jusqu’a Paris. Elle demande & Chopin de
lui préter sa voiture confortable restée au domaine de sa mere. Il accepte. Les
Clésinger retournent a Nohant, font atteler la voiture. Ils partent. Au moment
de franchir le portail, Solange hurle aux paysans assemblés sur la place, ébahis,
curieux de la scene: « Cest le plus beau jour de ma vie!».

Folle de rage, George s’estime trahie par son ancien protégé qui a pris le parti
de sa fille. Le lendemain, elle ordonne le renvoi du piano & Pleyel... retour a
Ienvoyeur! Elle interdit 4 son personnel et aux amis de prononcer le nom de
Chopin en sa présence, de faire entendre une seule note de sa musique dans
sa maison. Elle convoque le menuisier du village, lui fait transformer sur le
champ la chambre du compositeur en salle d’archives. Désormais, Madame
Sand vivra comme si Chopin n’avait jamais partagé son existence, comme s'il
n’existait pas!

16 février 1848. Corps et coeur ruinés par cette rupture, épuisé, Frédéric
donne son dernier concert chez Pleyel.

19 avril. Il embarque pour 'Angleterre dans les bagages d’une aristocrate
écossaise amoureuse qui attendait patiemment son heure : Jane Stirling. Six mois
durant cette femme trainera un cadavre sur les routes d’Angleterre et d’Ecosse,
Iexhibera chez les ducs, duchesses, lords, princes et princesses, lui imposera
des concerts a Glasgow et Edimbourg. Chopin n’a plus la force de résister. 1l
tousse, crache le sang, suffoque... se met au clavier, joue...

Londres... enfin! A lagonie, il écrit 2 son ami Albert Grzymala qui 'attend
a Paris: « Dis a Pleyel de m’envoyer n’'importe quel piano pour jeudi soir et fais
le recouvrir. .. Ainsi donc, vendredi, je serai a Paris vers le milieu du jour... Fais
faire du feu, fais bien chauffer et 6ter la poussiére... Fais acheter un bouquet
de violettes pour que le salon soit parfumé. Que je trouve au moins un peu de
poésie chez moi. Peut-étre reviendrai-je encore d moi. .. A toi jusqu’a la mort».
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Paris... Chopin déménage, sinstalle sur la hauteur de Chaillot ot il a
I'impression que I'air sera meilleur et plus fluide. Il lance un appel désespéré a sa
soeur Ludwika. Mais, a Chaillot comme ailleurs, il respire de plus en plus mal.

Il voudrait retourner vivre au coeur de Paris. On met a sa disposition un bel
appartement, au 12 de la place Vendéme.

Tres faible, il trébuche dans les escaliers. On le porte.

Il fait dire & George Sand qu’il voudrait la voir, une derniere fois. George
fait la sourde oreille.

15 octobre 1849. Alertée par les amis, Delfina Potocka arrive de Nice en
compagnie du violoncelliste Auguste Franchomme. En larmes, I'amie cantatrice
chante 4 son chevet. Les amis sont la. Le peintre Kiatkowski brosse le portrait
du malade. Accourue de Pologne, Ludwika veille son frére. Avec Solange Sand-
Clésinger, elle ne le quitte pas une seconde.

16 octobre. Matin. Frédéric ouvre les yeux, prend les mains des amis, exige
d’eux qu’ils bralent ses manuscrits incomplets, demande que le Requiem de
Mozart accompagne son enterrement. Il leur fait jurer que son cceur sera
transporté en Pologne. On lui jure. Il sendort. 16 octobre. Soir. Le docteur
Cruveilhier lui demande s’il souffre. « Plus... » répond Frédéric dans un souffle.

Il vit encore!

17 octobre 1849. Deux heures du matin. La pluie crépite sur les vitres du
12, place Vendéme. Solange croit entendre Frycek demander  boire. Elle se
précipite, lui redresse la téte, passe la main dans ses cheveux, veut faire couler
I'eau dans sa bouche. Elle pousse un cri.

Frédéric Chopin, compositeur, fils de Nicolas le Lorrain, vient de mourir.

17 octobre 1849. Deux heures du matin...

Frédéric Chopin, génie universel issu de Lorraine, est mort!

T ¢35



