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Un orchestre...

Lorsque vous êtes assis dans une salle de concert et que vous voyez les 
musiciens de l’orchestre que vous allez entendre rejoindre leur place sur scène, 
que pensez-vous ? Les hommes et les femmes que vous observez sont les mêmes 
que ceux qui sont assis dans la salle, sauf qu’ils ne sont pas habillés de la même 
manière et qu’ils tiennent en main un instrument de musique semblable ou 
différent des autres. Ils se dirigent sans hésitation à leur place, bien définie, 
et s’assoient... jusqu’à ce que l’orchestre que vous avez l’habitude de voir soit 
complet. Vous savez ce qui va se passer, le violon solo va se lever – il est arrivé 
le dernier et, souvent, a été applaudi – et, se tournant vers le hautbois solo, 
attend que ce dernier joue la note la pour s’accorder sur elle et, enfin, demander 
silencieusement à l’orchestre de s’accorder aussi sur cette note repère. Puis, 
sans vous laisser le temps de réfléchir, le chef d’orchestre fait son entrée, les 
musiciens se lèvent par politesse envers le patron, celui-ci salue le public qui, 
bien sûr, applaudit, le chef se retourne, attend que les musiciens se rassoient et 
le concert peut commencer. Là, je ne vous demande plus à quoi vous pensez ; ou 
la musique vous plonge dans une extase exquise, ou vous sommeillez, ou bien 
votre esprit vagabonde selon vos pensées secrètes que la musique encourage.

Ces femmes et ces hommes, les musiciens, qui sont devant vous, qui 
jouent d’un instrument de musique ensemble et avec grand talent, qui sont-
ils ? Comment sont-ils arrivés là ? Comment vivent-ils leur état ? Comment 
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peuvent-ils jouer ensemble sans se tromper ? Comment ont-ils fait pour vous 
plonger dans le plaisir intense d’entendre des œuvres aussi belles et aussi bien 
interprétées ? C’est explicable, mais en partie seulement. Il reste une part de 
mystère... et c’est ce mystère qui m’interpelle. Comment ces femmes et ces 
hommes, venus de tous les endroits possibles, avec des idées bien définies 
et certainement très dissemblables les unes des autres, se sont-ils retrouvés 
ensemble, là, sur cette scène, dans une entité unifiée, communiant avec ferveur 
et conviction sur un thème qu’ils n’ont pas choisi, qui est peut-être différent 
de leur nature personnelle, se retrouvant sur une idée étrangère, peut-être, à 
leur personnalité et parvenant à unifier leur propre pensée à celle des autres 
musiciens. Ceux qui ont pratiqué la musique, joué d’un instrument, même 
mal, peuvent peut-être comprendre en partie, mais les autres... Non je ne leur 
demande pas de sortir de la salle, restez avec nous...

Si on souhaite analyser ce mystère, il faut procéder par ordre. D’abord, d’où 
viennent ces musiciens. Vous remarquez que je viens d’utiliser le masculin 
exclusivement. La raison en est que, si le XVIIIè siècle a vu les ensembles 
instrumentaux composés de musiciens des deux sexes, durant tout le XIXè 
siècle les orchestres du monde entier n’étaient composés que par des hommes. 
Pourquoi ? Je ne vais pas vous faire l’injure de vous l’expliquer, c’est une question 
sociale que vous connaissez mieux que moi. Pourtant, en France, il aurait pu y 
avoir des femmes musiciennes dans les orchestres, car les épreuves de concours 
ont toujours eu lieu derrière un paravent et le traitement pécuniaire du candidat, 
annoncé à l’avance sur l’avis de concours. Si bien que, si vous me permettez 
cette parenthèse d’actualité, la musique est la seule profession où les hommes 
et les femmes ont toujours gagné la même somme chaque mois. La raison est 
que les femmes n’avaient pas l’idée, par habitude d’époque, de se présenter à un 
concours de recrutement. Elles ne faisaient de la musique que pour le plaisir... Si 
la France a vu les femmes occuper de plus en plus de pupitres dans les orchestres, 
ce ne fut pas le cas à l’étranger. Je n’évoquerai que les pays germaniques où les 
femmes furent interdites dans les orchestres jusqu’à... récemment. Rappelez-
vous la clarinettiste Sabine Meyer que Karajan a voulu imposer à Berlin... Celui 
qui résiste le plus est l’Orchestre Philharmonique de Vienne et vous pouvez le 
constater chaque 1er janvier lors du concert de Nouvel An à la télévision. En 
2017, j’ai compté, dans les cordes, trois femmes... les courageuses... alors que 
vers 1980, à Nancy, il n’y avait qu’un seul homme dans le pupitre des violons, 
premiers et seconds confondus, il se prénommait Lionel... Mais le sexisme 
professionnel n’est pas le sujet qui me préoccupe aujourd’hui. La question de 
tout à l’heure reste posée... Quelle est l’origine de ces êtres, les musiciens, qui 
nous posent problème, et comment font-ils pour réagir de la même manière, 
ensemble, devant une œuvre musicale issue d’un génial cerveau ?
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Et bien il faut d’abord apprendre à jouer de son instrument. Où ? Mais dans 
un conservatoire, en province d’abord, puis dans une école supérieure, Paris ou 
Lyon. Et qu’enseigne-t-on dans ces établissements ? A jouer correctement de 
son instrument, le mieux possible, mieux que les autres, il y a de l’émulation 
dans les classes des conservatoires... « Si tu ne travailles pas davantage, tu finiras 
dans un orchestre ! » Et voilà ! C’est dit ! Dans un conservatoire, on enseigne à 
être un concertiste, et pas du tout un musicien d’orchestre. Cela ne s’apprend 
que sur le tas, et avec un bon chef d’orchestre, si on en croit la majorité des 
musiciens interrogés. L’un d’eux m’a dit un jour : « On ne m’avait jamais appris 
à jouer assis ! » C’est un détail, me direz-vous ; mais à la réflexion.... C’est la 
raison pour laquelle, dans de nombreux orchestres, le violon solo se charge 
souvent de l’éducation des nouveaux arrivants dans les pupitres de cordes, ou 
un collègue plus âgé, sinon il leur faudra de nombreux mois, voire plusieurs 
années pour parvenir à s’incorporer...

Tout d’abord, il serait utile de réfléchir sur l’origine du choix d’un instrument 
par les futurs musiciens. L’histoire des pianistes est la plus connue, mais il y a 
rarement un pianiste dans un orchestre... Commençons donc par le violon, 
l’histoire est presque semblable. Dans ma jeunesse, on jouait du violon comme 
son père ou sa mère, ou un parent, ou peut-être un voisin, qui devenait, l’un 
ou l’autre le premier professeur. Moi j’ai commencé l’étude du violon parce 
que mon père avait acquis un instrument à la salle des ventes de Nancy lorsque 
j’avais trois ans... Rien à voir... L’étude de cet instrument est très longue et sa 
pratique très difficile pour un enfant. Aussi, est-ce dans des familles aisées et 
quelquefois nombreuses qu’il est pratiqué. Les violonistes se marient souvent 
entre eux. Mais la pratique de la musique de chambre peut détourner vers un 
autre instrument à cordes. En général, les instrumentistes à cordes ont une 
plus grande connaissance des sciences musicales, le nombre de compositeurs 
et d’œuvres écrites pour leur instrument étant considérable. Vous me direz 
que les altistes sont un peu négligés. C’est la raison pour laquelle ces derniers 
jouent des transcriptions de pièces pour violon, une quinte plus bas, ou de 
violoncelle, lequel possède les mêmes cordes, une octave plus bas. Les altistes 
sont les plus éveillés à la recherche que les autres, et, dans un quatuor, c’est 
toujours l’altiste qui trouve des pièces originales et les propose à ses collègues.

Mais je m’égare, c’est des musiciens de l’orchestre dont je souhaitais vous 
entretenir. Les musiciens formant le quatuor, donc toutes les cordes, sont tenus, 
quelle que soit leur mentalité personnelle, à une discipline complexe et plus ou 
moins longue à acquérir, c’est la perte de leur esprit personnel et individuel, 
au bénéfice d’un ensemble collectif dans lequel leurs idées différentes vont 
se fondre en un bloc à pensée unique. Chacun d’eux ressent en lui une idée 
d’interprétation qu’il doit oublier au bénéfice d’une homogénéité exclusive, 
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d’une exécution inculquée par le chef d’orchestre au travers du violon solo, 
lequel est responsable de la réussite de ce phénomène de compression d’idée. 
Cela ne détruit en aucun cas la personnalité intellectuelle de chacun, mais 
chaque instrumentiste acquiert, par expérience, les moyens de se dépersonnaliser 
momentanément, et, en accord avec les autres musiciens du pupitre, de former 
un ensemble homogène, d’une sensibilité identique, avec des gestes semblables, 
les coups d’archet et les doigtés. Bref, chaque musicien du pupitre se fond dans 
une entité collective et perd momentanément sa personnalité. C’est cela qu’on 
n’apprend pas dans un conservatoire ! Un chef d’orchestre a dit : « Diriger un 
orchestre c’est 20 % de gestes et 80 % de psychologie. ».

Si ce lien entre les cordes et le chef d’orchestre ne réussit pas, l’œuvre sera 
mal jouée et le concert raté, même sans une seule fausse note ! Et le public, s’il 
ne le comprend pas, va le ressentir néanmoins par un malaise inexplicable. Ce 
qui se passe chez les violonistes se retrouve également dans chacun des pupitres 
de cordes, alti et celli. Pour les contrebasses, c’est un peu plus délicat. En effet, 
les musiciens qui jouent de cet instrument ont commencé plus tardivement 
leurs études, la contrebasse, même construite en modèles réduits, étant assez 
imposante pour un jeune enfant. Ce qui fait que les contrebassistes sont les 
moins intellectuels du quatuor à cordes. Ne nous trompons pas, je n’ai pas dit 
qu’ils étaient idiots ! Un bon ami de mon âge jouait de la contrebasse. Mais ils 
sont plus manuels que les autres cordes. Les changements de doigtés se font 
avec des gestes plus larges et imposants, avec surtout beaucoup plus de force. 
Les modes d’interprétation sont plus restreints et l’unité de style au sein du 
pupitre plus facile à réaliser.

En ce qui concerne les instruments à vent, le problème de l’interprétation 
pourrait sembler plus simple. Il n’en est rien, mais il est différent. Dans les 
pupitres de vents tous les musiciens jouent une partition différente des autres. 
Ils ne partagent leur personnalité avec personne, mais doivent tout de même 
s’incorporer à l’ensemble, surtout dans les tutti. Riccardo Mutti a dit : « Chacun 
est indispensable, mais doit savoir s’effacer pour faire vivre une réalité supérieure ». 
Le premier musicien de chacun des pupitres des vents, le soliste, affirme 
nettement sa personnalité lorsqu’il joue seul, c’est-à-dire lorsqu’il effectue un 
solo, ce qui est fréquent. Il doit alors, conformément aux cordes, s’incorporer 
dans l’esprit de l’interprétation voulue par le chef d’orchestre, même si elle 
ne correspond pas à la sienne. J’ai déjà entendu des conversations, sinon des 
discussions houleuses entre un chef et un soliste récalcitrant. En général cela 
finit par un arrangement amiable dont le chef est souvent le vainqueur, ce qui 
est parfaitement normal. Les seconds et troisièmes de chaque pupitre des vents 
doivent s’adapter, quelles que soient leurs idées, au style de leur soliste, comme 
les instrumentistes à cordes. Un excellent exemple de l’unité dans un pupitre 
de vent est le second mouvement du Concerto pour orchestre de Bella Bartok.
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Voyons à présent l’origine des instrumentistes à vent et commençons par 
la flûte solo. De tous les instruments à vent, c’est la flûte qui est choisie dès 
le plus jeune âge par les enfants. Dans les école de musique, la classe de flûte 
est la plus chargée après celles de piano et violon. En général, ce musicien est 
assez bavard ; il se vante souvent et peut être aussi imbus de sa personne. Son 
instrument lui permet une grande virtuosité, car c’est le seul parmi les bois qui 
n’utilise que des doigtés réguliers, contrairement aux hautbois, clarinettes et 
bassons, qui sont dans l’obligation technique d’utiliser des doigtés complexes 
ou croisés à l’aide de clés supplémentaires dont sont munis leurs instruments. 
Ce qui peut expliquer le caractère de l’instrumentiste.

Le hautbois solo est moins bavard et plus mystérieux que le flûtiste. Il a 
souvent un hobby dont il aime quelquefois parler, mais en général il reste discret. 
Pour choisir cet instrument il faut le connaître ou fréquenter quelqu’un qui en 
joue. On ne peut commencer trop tôt, car l’émission du son à l’aide de l’anche 
double dont il est pourvu est très pénible, demande une grande force des lèvres 
et occasionne souvent des hernies abdominales, car, contrairement aux autres 
instrumentistes à vent, celui-ci a toujours trop d’air dans les poumons. En effet, 
l’orifice par lequel l’air entre dans l’instrument est extrêmement petit et, avant 
de reprendre sa respiration, l’instrumentiste est obligé d’évacuer l’air qu’il a 
en trop. Le hautboïste est souvent bricoleur, peut-être parce qu’il fabrique lui-
même ses anches. Le clarinettiste est souvent issu d’un orchestre d’harmonie 
dans lequel cet instrument remplace les violons. Il y a donc beaucoup d’élèves 
dans cette classe. Certains, pour différentes raisons, bifurqueront vers le 
saxophone. La clarinette solo d’un orchestre est généralement ce qu’on nomme 
un brave homme, toujours serviable et d’humeur joviale. Il aime plaisanter. 
Le basson solo est plus secret dans ses amitiés et ne parle qu’à bon escient. Il 
aime néanmoins la compagnie, surtout féminine. Je dirais, oserais-je ? Pardon 
mesdames, qu’il est un chaud-lapin, et je n’en dirai pas davantage. Ce qui est 
certain c’est qu’on ne choisit pas cet instrument lorsqu’on est enfant.

Les cuivres sont pratiquement tous issus des orchestres d’harmonie ou 
musiques militaires. Pour en sortir, ils ont eu la chance de tomber sur un 
bon conseiller et suivre ses leçons. Ils sont d’une origine sociale inférieure aux 
autres musiciens, ce qui n’est pas une tare ni un obstacle à la réussite, voyez 
Maurice André. Le cor solo et le troisième cor sont à égalité. Ils se partagent 
les différents soli d’une symphonie ou autre œuvre musicale. La raison en est 
qu’à l’apparition des pistons ou palette sur l’instrument, les deux musiciens 
qui jouaient dans les orchestres ont continué à utiliser un cor simple et on a 
engagé deux autres cornistes à pistons, jusqu’à extinction du cor simple. C’est 
la raison pour laquelle, à partir d’une certaine époque, on trouve quatre cors 
au lieu de deux. Le cor solo est très attentif, raisonneur et chercheur souvent. 
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Il discutera volontiers sur différents sujets avec attention et donnera souvent 
des avis raisonnés. Le trompette solo est quelquefois hâbleur et légèrement 
prétentieux surtout si ses aigus sont beaux. Mais j’ai connu des musiciens simples 
et sympathiques occupant cette place, ainsi que celle de premier trombone. 
Celui-ci et ses deux comparses, sont souvent d’un genre placide et bon-enfant. 
Quant au tuba, il est plutôt très réservé. Je suis un peu mal à l’aise pour vous 
parler du timbalier solo d’un orchestre. Je crois vous avoir déjà entretenu sur 
ce sujet[1]. En général le timbalier est un curieux qui, non seulement s’intéresse 
à son instrument et à la musique, mais cherche à résoudre les problèmes qu’il 
rencontre par tous les moyens qui sont à sa disposition. Quelquefois il devient 
académicien, mais c’est rare.

Les seconds des pupitres de vents sont de deux sortes. Il y a ceux qui sont 
conscients de la supériorité du soliste et font tout pour l’aider dans son rôle. 
Ceux-là seront seconds durant toute leur carrière. Puis il y a ceux que la 
malchance a placés en deuxième position le jour du concours. Ceux-là, en 
général, ne restent pas longtemps à leur place de second et passent un concours 
de soliste dans un autre orchestre. Malgré leur personnalité musicale, les solistes 
des vents doivent également tenir compte des autres solistes, car souvent ils 
jouent ensemble par deux pupitres ou davantage, selon l’œuvre exécutée. 
Souvent ils répètent sans le chef, afin d’obtenir une homogénéité dans le 
timbre, les nuances et le style. Il est indispensable qu’une bonne entente règne 
entre eux, dans un but artistique. Ils rencontrent également le violon solo pour 
qu’une cohérence soit établie dans le jeu de chacun par rapport aux cordes, 
dont l’émission sonore est différente de la leur, et qu’il faut bien coordonner.

Il reste la harpe... Dans toute ma carrière, je n’ai connu qu’un seul homme 
soliste de cet instrument, alors qu’au XIXè siècle il était exclusivement 
masculin... C’était à l’Orchestre municipal de Strasbourg dans les années 60. 
Sinon, je n’ai côtoyé que des dames harpistes. Or, à part quelques exceptions 
d’amies au vrai sens du terme, c’est-à-dire sans équivoque ni arrière-pensée, dont 
la personnalité m’était familière au même titre qu’un ami homme, je n’ai jamais 
su pénétrer l’âme féminine au point d’en définir la pensée intérieure, comme je 
le fais avec les hommes. La seule exception est mon épouse, vous le comprendrez 
aisément. Aujourd’hui, dans un orchestre, les dames occupent n’importe quel 
poste instrumental et sont solistes de n’importe quel instrument à vent. J’ignore 
pourquoi une femme est attirée par le basson, le cor, la trompette et même le 
trombone. Il ne m’est pas possible de leur donner les mêmes qualités ou défauts 
que j’ai développé chez les hommes, car j’en suis absolument incapable. Tant 
mieux pour certaines solistes...
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Certains pensent que les hommes et les femmes ne réagissent pas de la 
même manière devant une situation ou devant une œuvre musicale. Ils ont 
certainement raison. Je me souviens qu’à mon arrivée à Metz, un violoniste de 
l’orchestre, Messin de souche ayant séjourné dans sa ville durant l’occupation, 
ayant créé un quatuor à cordes dont j’étais l’altiste, refusait catégoriquement 
d’engager une dame comme second violon et préféra prendre un homme de 
qualité inférieure. En ce qui me concerne, j’ai donné de nombreux concerts 
durant de longues années avec mon ensemble « Les Instruments anciens de 
Lorraine », où nous étions deux femmes et deux hommes, et je dois dire que, 
durant nos répétitions, les décisions étaient prises en commun.

Comme vous pouvez vous en apercevoir, mes propos d’aujourd’hui ne 
sont pas une communication comme j’en ai déjà prononcé devant vous. Ce 
sont plutôt des réflexions sur l’orchestre, cette formation que j’ai fréquentée 
durant toute ma carrière, avec différents chefs et plusieurs solistes se remplaçant 
à chaque pupitre. Le chef d’orchestre, j’ai hésité avant de l’évoquer. Je me 
suis dit que, parmi nous, quelqu’un était plus qualifié pour en développer la 
personnalité et la raison de sa présence devant un orchestre. Et puis j’ai pensé 
que si ce confrère n’était pas d’accord avec mes propos, il saurait bien me le 
faire remarquer. À l’époque du baroque en musique, les concerts tels qu’ils sont 
présentés aujourd’hui, n’existaient pas. Les souverains et tous ceux qui en avaient 
les moyens entretenaient un petit groupe de musiciens, surtout des cordes, avec 
quelquefois une flûte, un hautbois ou un basson, plus rarement un cor ou une 
trompette, et, évidemment, quelques chanteurs. Cet ensemble divertissait son 
employeur lorsque celui-ci en exprimait le désir, dans son salon ou dans une 
galerie d’apparat, pour lui, sa famille et ses amis, souvent en toute simplicité. 
L’ensemble de musiciens était sous les ordres d’un maître de musique, lui-
même jouant le clavecin ou le violon, conduisant de son pupitre, sans battre la 
mesure. Il n’y avait pas de chef d’orchestre au sens qu’on lui donne aujourd’hui. 
Le travail d’ensemble s’effectuait avant la présentation. Le jour où ce groupe 
d’instrumentistes devint plus important, par exemple Les 24 violons du Roi de 
Lulli, un chef devint nécessaire, comme pour le théâtre lyrique. Car dans la 
fosse du théâtre lyrique il y avait un chef d’orchestre, souvent le compositeur, 
muni d’une canne avec laquelle il frappait les temps sur le sol, provoquant un 
bruit dont se plaignaient souvent les artistes lyriques. Il y a de fortes chances 
pour que Lulli ait été le premier chef d’orchestre, en France, au sens qu’on lui 
donne aujourd’hui, avec un grand bâton dont il ne frappait plus le sol. Ce bâton 
ayant fort diminué de volume pour devenir cette fine baguette utilisée de nos 
jours et qui finira par disparaître car parfaitement inutile. En effet, les doigts 
ont davantage de formes d’expression qu’un morceau de bois et beaucoup de 
chefs d’orchestre, à commencer par Boulez, l’ont compris.
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Comment devient-on chef d’orchestre ? Je pourrais demander à mon 
confrère et ami Jacques Houtmann ce qu’il en pense. Mais j’ai entrepris cette 
communication devant vous, je la terminerai seul... si vous voulez bien. L’origine 
la plus rare est celle du jeune enfant qui bat le mesure devant un grand miroir, 
avec une aiguille à tricoter empruntée à sa maman, pendant que sa grande 
sœur joue au piano une mazurka de Chopin... et qui poursuivra son imitation 
« en vrai » par la suite. Puis il y a l’étudiant en musique, fréquentant les classes 
d’écriture, qui s’inscrira à la classe de direction d’orchestre par logique. Il sera 
compositeur et chef d’orchestre. Quelquefois, c’est un concertiste, violon, piano 
ou autre, qui décide de prendre la baguette, je ne citerai que Barenboïm, mais 
aussi un violoniste dont un accident de voiture a interrompu la carrière de 
concertiste, Emmanuel Krivine. Mais, plus souvent, le futur chef d’orchestre 
a appartenu à un orchestre en qualité d’instrumentiste. Je vous cite quatre 
percussionnistes qui ont fait carrière, Serge Baudo, Michel Plasson, Jean-
Claude Casadessus et Jacques Mercier, mais il y en eut d’autres, et de différents 
instruments, qui ont appartenu à un orchestre.

L’entente entre un chef et son orchestre est indispensable pour la 
compréhension d’une œuvre musicale. S’il existe le moindre problème, l’œuvre 
sera jouée mais pas interprétée. On aura les notes, les nuances, les changements 
de mouvements, tout ce qui est écrit, mais aucun esprit ne sortira de l’exécution. 
Le même échec se produira si le chef d’orchestre modifie le tempo d’une œuvre, 
comme c’est le cas, hélas, trop souvent. Aujourd’hui les tempi sont développés 
en accélérant la rapidité du mouvement pourtant indiqué. Cette habitude 
peut, peut-être, satisfaire les amateurs de prouesses et de virtuosité, mais 
dénature complètement l’esprit dans lequel une œuvre a été conçue et on ne 
ressent aucune des sensations voulues par le compositeur. Les symphonies de 
Beethoven sont les premières victimes de cette néfaste habitude, et le premier 
responsable fut Furtwängler.

Comme il n’y avait pas de chef d’orchestre à l’époque baroque, des orchestres, 
aujourd’hui, cherchent à le supprimer. Si c’est un ensemble baroque, pas de 
problème, le nombre restreint d’instrumentistes permet un travail de musique 
de chambre. En abordant la musique classique, cela devient plus compliqué, 
mais on y arrive néanmoins si la formation n’est pas trop nombreuse. L’orchestre 
connu sous le nom de Les Dissonances en donne un parfait exemple avec les 
concerti pour violon de Mozart, le soliste prenant la place du chef, face au public, 
et tournant le dos aux musiciens. Cet ensemble aborde, hélas, tout le répertoire 
d’un orchestre symphonique, sans chef, le violon solo David Grimal conduisant 
de sa place tout en jouant sa partition. J’ai entendu La Mer de Debussy ; c’était 
d’une froideur désespérante ; je n’ai jamais senti une mer si frigide. Il n’y avait 
aucun esprit, malgré la gestique exubérante de la mignonne alto solo. C’est 
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ainsi pour toute la musique romantique et contemporaine qu’ils interprètent. 
Et lorsqu’ils jouent les extraits de West Side Story, c’est un désastre néanmoins 
sauvé par la percussion conduisant l’ensemble. On s’amuse bien... mais où est 
la musique ? Vous avez compris qu’aujourd’hui, le répertoire pour orchestre 
depuis le XIXè siècle est impossible à interpréter sans la présence d’un chef 
d’orchestre face à des musiciens avec lesquels il communique intensément 
grâce à un langage intime, silencieux, gestuel et peut-être mystique, résultat 
d’une préparation préalable, ce qu’on nomme dans notre jargon, les répétitions.

À ce moment de la préparation de ma communication, j’ai pensé à 
un discours de Michel Le Moal, membre de l’Institut, entendu lors de la 
Conférence des Académies de France, à Bordeaux en 2012, au sujet du cerveau 
et de ses multiples usages. Durant ce discours, je me souviens m’être accroché 
pour essayer de comprendre, et je n’étais pas le seul. Néanmoins un passage 
m’avait interpellé au sujet de relations intimes entre plusieurs individus grâce 
à une partie de notre globe cervical. J’avoue que depuis, j’avais complètement 
oublié cet épisode, lorsque, dernièrement, j’ai lu une interview de Stanislas 
Dehaene, psychologue cognitiviste et neuroscientifique, dans Le Figaro 
auquel je suis abonné. Ce professeur au Collège de France affirme qu’une 
zone de notre cerveau, cachée dans la région du cortex occipito-temporal de 
l’hémisphère gauche, conçue habituellement pour la reconnaissance des objets 
et des visages, se recycle, lorsqu’elle est sollicitée, pour déchiffrer l’écriture. 
Or l’exécution de la musique commence par la lecture d’un langage bien 
particulier qu’il est nécessaire de connaître avant d’y parvenir. Vous vous en 
doutez, chers confrères, je suis incapable de développer sur ce sujet, préférant 
vous diriger vers les ouvrages de Michel Le Moal et Stanislas Dehaene. Mais 
vous serez sans doute en accord avec moi : il y a un rapport entre cette étude et 
la magie d’une interprétation musicale par un orchestre et je suis bien décidé à 
poursuivre mes investigations dans ce sens. Comme vous pouvez vous en rendre 
compte, l’exécution d’une œuvre musicale par un orchestre symphonique est 
beaucoup plus compliquée qu’on pourrait le croire. Et les musiciens composant 
cet orchestre ne possèdent plus le même cerveau qu’ils avaient à la naissance. 
Cette transformation est la conséquence logique de la complexité apparue dans 
l’exécution musicale depuis plus de deux siècles.

À l’époque baroque, le musicien appartenant à un ensemble instrumental 
n’avait d’autres soucis que la justesse, la mise en place, c’est-à-dire le rythme, 
les nuances, le tempo indiqués et parfois le timbre. Aujourd’hui, on cherche, 
et on trouve évidemment, une interprétation à la musique instrumentale 
baroque, dont la pire niaiserie est l’interruption avant la dernière note d’un 
morceau. À l’exception des ensembles spécialisés, les orchestres jouent souvent 
la musique baroque avec une interprétation romantique, surtout dans les 
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mouvements lents. Lorsqu’un pianiste exécute une œuvre pour clavecin, il 
est naturellement tenté d’utiliser le romantisme de son instrument. Certains 
parviennent à résister... À ce moment, le piano semble terne... Lorsque, avec 
Haydn, Mozart et bien d’autres plus effacés, Gluck, Clementi, la musique 
devint verticale, c’est-à-dire qu’une ligne musicale resta seule, accompagnée 
par des accords variés et de plus en plus compliqués, le contrepoint disparaît 
d’abord complètement avant de revenir sous une autre forme. C’est la période 
classique en musique. Il n’y a plus d’égalité dans l’interprétation, mais des 
échelons ayant plus ou moins d’importance selon les thèmes, dont la sonate 
et, pour l’orchestre la symphonie sont les exemples types. J’ai cité quelques 
noms, mais Beethoven aussi fut classique avant sa 3ème symphonie. On aurait 
pu penser qu’avec l’apparition du romantisme en musique, l’interprétation 
idéale à l’homme était atteinte. C’était compter sans Debussy, Ravel et tant 
d’autres jusqu’à la musique de Boulez, Stockhausen... et ce n’est pas terminé...

Je crois que j’ai perdu le sujet de mon intervention : un orchestre... Peut-
être pas... En effet, j’ai porté à votre connaissance, si vous ne le saviez déjà, la 
personnalité du musicien d’orchestre, qui n’a pas la notoriété du concertiste, 
mais dont la tâche, devant son pupitre, est des plus ardue, considérant qu’en 
plus de tout ce que j’en ai déjà dit, il ne faut pas oublier qu’il doit jouer toute 
la musique qu’on lui présente, de la plus simple à la plus compliquée, qu’il 
doit présenter une technique à toute épreuve qui ne doit jamais faiblir, et qu’il 
entretient par un travail personnel de plusieurs heures par jour d’exercices 
spécialisés à son instrument, y compris les œuvres que jouent les concertistes. 
De plus, son rythme de vie est toujours erratique, il travaille durant les week-
ends et en soirée. Et je ne parle pas des tournées, lesquelles désorganisent encore 
davantage un emploi du temps déjà emblématique. Élever des enfants dans ces 
conditions n’est pas facile....Ce seront surement des musiciens d’orchestre... 
Quelquefois on dit que le musicien d’orchestre est un râleur... C’est vrai... Il 
a quelquefois raison, car sa vie n’est pas facile. Il l’a choisie, me direz-vous. 
Certes... Mais il ne vous dira jamais le plaisir et la joie intérieure qu’il ressent 
lorsqu’il s’assoit à sa place lors du concert auquel, ne l’oubliez pas, vous allez 
assister... C’est pour tout cela que j’ai pour eux un profond respect et une 
grande reconnaissance pour la place qu’ils occupent dans notre société, peut-
être davantage que pour le chef d’orchestre.

  

Notes
[1] Voir ma communication du 9 janvier 2015 : « Moi… Timbalier ! ».


