
COMMUNICATION DE MONSIEUR LE PROFESSEUR JEAN LANHER 265

Communication
de Monsieur le Professeur Jean LANHER

Séance du 5 mai 2000

Léon FLORENTIN (1875-1937)

“ La Mélanie de Commercy ”

Meusien, Instituteur, Grand mutilé de la guerre de 1914-1918, sou-
tien fidèle de Raymond Poincaré, ami d’André Maginot, éditorialiste
du Républicain de l’Est, collaborateur au Journal de Montmédy, Léon
Florentin signe chaque semaine, dans la chronique de Commercy, pour
le Bulletin meusien, sous le pseudonyme de “ Artur Bolomé ”, un billet
humoristique consacré à une femme “ imaginaire ”, Mélanie, reflet, à
travers ses dires et les aventures qu’elle raconte, de la société rurale
meusienne des années 30. Ce sont 108 de ces billets, le Bulletin meusien
en contient davantage, que Henri Frémont, directeur de cet hebdoma-
daire publie vraisemblablement  en 1932, sur les presses de son journal,
à Verdun, dans l’ouvrage intitulé : “ La Mélanie de Commercy ”. Il y a
fort à parier que sans cette publication, non datée de surcroît, on ne
connaîtrait plus beaucoup Léon Florentin. A quoi tient la destinée d’un
homme !

Ici à un recueil de textes qui se veulent d’abord un divertissement qui
fait la joie de lecteurs ruraux pour la plupart, et qui attendent chaque
semaine la parution d’une chronique pleine de verve où ils se retrou-
vent, mais un divertissement et un amusement qui, à l’examen, un demi-
siècle plus tard, se révèlent être un témoignage de civilisation et un do-
cument d’histoire. C’est la raison pour laquelle, mes chers Confrères, il
m’est apparu que “ La Mélanie de Commercy ” ne me paraissait pas indi-
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gne de vous être présentée ce soir, d’autant que, ce faisant, nous ren-
drons hommage à un homme qui mérite que nous rappelions son nom
et son existence.

En un mot, qui est Léon Florentin ? Il naît à Euville, aux portes de
Commercy, le 27 septembre 1875, au domicile de ses grands–parents
maternels, agriculteurs. Il est élève au collège de Commercy, à l’Ecole
Supérieure de Vaucouleurs, avant d’entrer à l’Ecole Normale d’Institu-
teurs de Commercy. Il est instituteur, comme son grand-père paternel,
en 1856. Après un an de service militaire au 54e R.I. de Bar-le-Duc, il
est nommé instituteur en 1857 à Vignot, à l’école dirigée  par M. Devôge,
dont il épouse la fille en 1899, puis il enseigne à l’école des “ Carrières
d’Euville ”. En 1914, il se porte volontaire pour le front : il est griève-
ment blessé lors de l’attaque menée par les Allemands sur Verdun en
1916 (la jambe droite arrachée, l’autre gelée) au bois de Consenvoye le
23 février. Fait prisonnier, il est soigné au lazarett de Gemersheim, puis
rapatrié à Lyon en octobre. Il est décoré de la Médaille militaire et de la
Croix de guerre. Il sera Commandeur de l’Ordre de la Légion d’Hon-
neur. Il rentre chez lui en 1917. En 1919, il est nommé à Bar-le-Duc
secrétaire de l’Office des Pupilles de la Nation.

Léon Florentin, républicain convaincu, non sectaire, est en toutes
circonstances très attaché à la liberté de penser, considérant “ le clérica-
lisme et l’anti-cléricalisme comme deux plaies sociales ”. Instituteur, laïque
comme il se doit, mais petit-fils de paysan par ses grands-parents mater-
nels, il voit dans l’Ecole de la République la voie assurée de la promo-
tion sociale. Non pas “ la décapitation des couches qui ont réussi à s’éle-
ver ”, mais “ l’égalité (qui) pour être conforme à la dignité humaine, doit se
réaliser par l’ascension des couches inférieures ”. Léon Florentin vit le Front
populaire et en approuve les réformes économiques et sociales “ dans ce
qu’elles ont de raisonnable et de légitime ”. Observateur du monde des
années d’entre les deux guerres, il écrit ceci, qui est tout un programme,
que Mélanie, en quelque sorte, “ mettra en musique ” : “ Tout a changé
autour de nous. Il faut en prendre son parti. Nous ne retournerons pas en
arrière. Et puis, si nous ne sommes pas plus heureux qu’au bon vieux temps,
si souvent évoqué, il nous serait bien pénible de vivre comme nos grands-
pères ”. (20 février 1937, Le Républicain de l’Est).

Il meurt à Bar-le-Duc, le 28 décembre 1937. Il est enterré civilement
selon ses volontés expresses, à Vignot. La Mélanie va nous dire –mais
elle n’est que le porte-voix de Léon Florentin- que tout, effectivement, a
changé ; que c’était peut-être mieux dans le Passé et qu’un monde nou-
veau était en train d’apparaître. Quelle attitude avoir devant cet assaut
de la nouveauté sous toutes ses formes ? En pleurer ? En rire ? Se faire
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une raison ? Deux démarches à travers le récit de La Mélanie. Une sorte
de nostalgie, mais la mutation est en marche. Somme toute, en rire –
Attitude intéressante à suivre que celle de cette femme qui se trouve à la
charnière entre les dernières manifestations du monde rural traditionnel
qui, sans le savoir tout à fait, vit la fin d’un type de vie inchangé depuis
des siècles et le monde de la ville qui véhicule avec lui une nouveauté qui
va bien plus loin que le Progrès matériel –bonne chose en soi- puisqu’il
entraîne le bouleversement complet des mentalités. L’émergence, le mot
n’est pas trop fort, d’un nouvel humanisme.

La Mélanie n’est pas “ de Commercy ”, en ce sens qu’elle n’est pas du
bourg. Elle est d’un village des environs, tout comme Léon Florentin.
Elle devient, sous la plume de Léon Florentin, le type même de la femme
rurale, “ basée ” en Meuse, certes, mais la femme rurale de tout l’Ouest
européen. De même qu’il y a chez Georges Chepfer “ La dame de
Saizerais ”, il y a ici “ La Mélanie de Commercy ”. L’une et l’autre sont
enracinées dans leur terroir. Si l’une, la dame de Saizerais, est plus sou-
vent à Nancy en visite, se “ disant ” elle-même devant les Nancéiens
éberlués et émerveillés, La Mélanie, elle, reste dans son village, représen-
tative de la ruralité durant le premier tiers du vingtième siècle. Son âge,
ici…, je dirais que cela a peu d’importance. Une soixantaine d’années
en 1932 ; elle reste à peine inchangée malgré l’époque, dans son vête-
ment. Elle est habillée – encore – comme sa mère et sa grand-mère. Elle
a des “ jambes maigres, sans mollet, à la manière des gailles habituées à la
marche et à l’escalade ”. Elle a épousé, en 1857 “ l’Arsène Gratteuil ”,
cultivateur comme elle, dont elle a eu deux enfants : “ l’Eugène ”, qui a
pris pour femme “ La Gabrielle ”, qui sont eux-mêmes cultivateurs, une
fille “ La Mélie ” qui a épousé “ le Julien ”, exploitant agricole lui aussi.
Tel est son environnement rural immédiat.

La Mélanie a une nièce, “ La Vévette ”, épouse d’un fonctionnaire des
Ponts-et-Chaussées de la Marne, “ le Paulin ”. L’aspect “ citadin ” du monde
opposé au sien. La “ saga ” est en place pour la thèse à démontrer : le
village, sanctuaire du conservatisme, la ville, l’univers envahissant et me-
naçant. “ Le mal ”, celui d’en face. “ Le bien ”, le sien. Le monde de “ son ”
village, s’il est toujours “ fermé ”, s’entrouvre cependant, malgré elle. La
politique intérieure française y est présente, de même que les principaux
événements du monde extérieur à la France. La “ T.S.F. ” n’y est pas pour
rien. La Mélanie elle-même est “ montée ” à Paris, par le train qui s’arrête
à Commercy. Elle a visité l’Exposition de 1900, elle a vu le Musée Grévin.
Elle a perçu, dans la Capitale, tout un monde porteur de scandale, mar-
qué au coin du “ péché ”. Elle connaît Nancy et La Pépinière, Saint-Mihiel,
Commercy bien sûr, mais ce ne sont là que des escapades furtives. Son
point d’attache reste “ son ” village.
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Ce village, son domaine quel est-il –encore- en 1930 ? C’était, mais
cela semble être déjà un souvenir, l’école où elle regardait la lanterne
magique : “ C’était si beau… ”, la mairie, où elle suivait de près les élec-
tions municipales, l’église, lieu de rassemblement du dimanche. L’église
où désormais seules les femmes vont à la messe. Elle-même, La Mélanie
continue à y aller, mais “ tous les quinze jours seulement… ” car il n’y a
plus de curé à demeure et puis, pour un peu qu’il fasse froid, elle reste à
la maison, disant ses prières au coin du feu. Le village, c’était et c’est
encore l’auberge où les hommes se retrouvent, ignorant l’église, le la-
voir, lieu de rencontre féminin où se font et se défont les réputations. Le
village, c’était – mais pour combien de temps encore ?- ce monde fermé,
où l’on est entre soi, qui reste le rectangle traversé par la longue rue
centrale parcourue matin et soir par les bêtes qui vont à la vaine pâture
et qui en reviennent. La Mélanie, sobrement, très précisément, fait sur-
gir des individus, des tableaux, des scènes vivantes qui ont tenté nos plus
grands talents. Timidement, l’intérieur des maisons s’ouvre à nos re-
gards qui y découvrent la “ taque ”, le placard de la belle chambre, la
“ belle chambre ”, lieu majestueux et secret où trône la belle armoire,
véritable tabernacle, léguée par les parents.

Le village, celui que nous avons encore été un certain nombre à con-
naître, c’est celui des cycles de fêtes inchangés, que l’on continue encore
à célébrer, intensément, même si  le côté religieux commence à céder
devant la simple célébration festive, les cérémonies familiales qui sont
autant d’occasions de mangeailles pantagruéliques : “ Mon Dieu, dans le
temps, qu’est-ce qu’on mangeait,  dun… ! ”. Nourritures terrestres, mais
aussi “ spirituelles ”.

A travers les billets de La Mélanie apparaît, fortement marqué, le
sceau de la Tradition, toute une longue théorie de préceptes qui sont
autant d’ancrages fixés au plus profond des consciences, de façons de
faire et de se comporter inchangés. L’amour de l’argent y tient une place
d’autant plus remarquée qu’il est rare et difficile à gagner. Le thème de
l’héritage, qui est toujours une “ bonne affaire… ” y figure de façon
bien établie. La politique, à travers le “ vote des femmes ” qui se profile
à l’horizon, est un sujet sensible. C’est l’affaire des hommes, unique-
ment, mais une affaire qui coûte cher : “ Si je compte ”, dit-elle à l’Arsène,
“ toutes les chopines que ça nous a déjà coûté ” (son mari est conseiller
municipal), “ on aurait de quoi s’acheter la T.S.F. ”. La valse des ministè-
res de la 3e République finissante la choque profondément. La religion,
il serait préférable de parler de la pratique religieuse, reste une des com-
posantes de la vie au village, pour d’autres raisons que celles qui sont du
domaine d’une tradition communément admise. Les prêtres se raréfient.
Tristesse pour La Mélanie, tristesse pour la Justine Trouzo, la vieille de-
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moiselle qui ne s’est pas mariée… “ Elle n’avait qu’à faire comme les autres,
à se marier ; elle aurait eu cinq ou six gosses, elle en aurait mis deux au
séminaire ”, déclare de façon péremptoire l’Arsène, mi sérieux, mi amusé,
en homme qui ne va que très rarement à la messe. Opinion, allant au-
delà de l’anecdotique, qui est bien le reflet de la mentalité paysanne des
villages : un “ gosse ” que sa mère “ met au séminaire ” a toutes chances
d’échapper à sa condition d’arator ”. Devenant “ orator ”, il a son avenir
assuré, comme le “ monsieur le Curé ” de G. Chepfer, qui a “ sa soupe
prête pour le restant de ses jours ”. Vocation ou pas, l’idée de promotion
sociale est en l’air… “ Pratiquer ” en outre et aller à la messe le diman-
che, c’est contraindre les gens, les hommes en particulier, à “ se
rechanger ”. La pratique religieuse disparue, ou disparaissant, il faut in-
venter autre chose, c’est ce que suggère, derrière La Mélanie, l’institu-
teur laïque Léon Florentin. Une “ pratique ” religieuse qui ne dit pas
son nom. Le mariage enfin, en milieu rural, reste la grande affaire. Une
affaire obligatoire pour accéder à la société, s’y intégrer et y jouer sa
partition. Comme se marie-t-on ? Mariage d’affaires, de convention,
d’amour ? La Mélanie dit par le menu comment elle a épousé l’Arsène et
comme elle et lui ont été finalement heureux. Une fois le mariage con-
clu et réalisé, la femme n’a plus “ à plaire ”. Elle tient sa suprématie de sa
maternité, “ Une femme n’est vraiment heureuse que quand elle torche des
enfants… Une femme, c’est fait pour avoir des enfants, les soigner, faire la
soupe, raccommoder, aller à la fenaison et à la moisson ”. Message ô com-
bien anachronique, mais en prise directe sur une certaine réalité rurale,
où l’enfant qui naissait n’était pas l’empêcheur de vivre, mais l’expres-
sion de la bénédiction divine.

Nous voici plongés au plus profond d’un type de civilisation ma-
triarcale. La femme mariée, modèle de pudeur, qui ne déboutonnerait
même pas sa camisole, mère, maîtresse de maison, est bien celle par qui
tout arrive. La Mélanie, à sa façon, a su le faire voir et plus encore le dire.
Avec truculence, mais aussi avec émotion et sincérité.

Le spectacle du village, à ce stade et à cette lecture, paraît figé dans
une permanence inchangée : cadre reproduit identique à lui-même, ha-
bitudes de vie reconduites sur le modèle ancien, mentalités profondes
maintenues. On serait tenté de dire que la campagne, entre les deux
guerres, constitue un bel équilibre… stable, immuable, soumise qu’elle
est aux mêmes impératifs des travaux et des saisons, sous le poids d’une
Tradition contraignante et acceptée. Cependant, ce monde, arc-bouté
sur lui-même, semble désormais fragilisé et son identité, par comparai-
son avec celle de la ville toute proche, est en train de se modifier. Ses
assurances sont moins nettes. La ville, en un mot, que ce soit Paris ou,
plus proches, Nancy, Metz, Verdun, voire Commercy, est en passe d’impo-
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ser petit à petit son image tentatrice qui va, à terme, faire basculer ce qui
paraissait solidement établi. La Mélanie ne s’y trompe pas elle-même :
tout change autour d’elle, elle redéfinit son vieux temps, plus qu’elle ne
décrit en réalité un état de fait et elle le fait avec d’autant plus de passion
qu’elle sent que ce temps est désormais en train de devenir le “ Passé ”.
Un complexe d’infériorité s’installe dans ce monde rural par rapport aux
gens de la ville : “ Qu’est-ce que nous sommes, dun, à côté des gens de la
ville ? Pas sans cause que tout chacun veut y aller aujourd’hui ”. La Mélanie
nostalgique, va se laisser aller, sans complexe, à la satire de ce monde
nouveau qui sape ses convictions intimes, ses certitudes profondes, en
un mot son identité et celle des hommes et des femmes de sa race.

L’exode rural est en train de s’amplifier et de prendre un tour nou-
veau. Il n’existe pas de famille où un fils –voire tous- ne quittent la Terre
pour un poste de fonctionnaire en ville ou d‘employé dans une adminis-
tration ou une entreprise qui n’ont plus aucun rapport avec la terre et la
culture : “ Le plus aîné des deux n’a pas rentré chez eux, quand il a fini son
temps aux tringlots, i s’est mis garçun de café. Le deuxième est “ chemin de
fer ”. Ah ! il une toute bonne place… C’est lui qui balaye la gare et qui lave
les carreaux du train ”. Les filles, quant à elles, rêvent d’un mariage avec
un petit fonctionnaire, le meilleur moyen de mettre fin au fastidieux et
pénible travail des champs et de permettre l’insertion dans le monde
bruyant, coloré, heureux –apparemment du moins- de la vie plus facile
à la ville, “ loin du derrière des vaches ”.

La Mélanie, elle, ne s’y laisse pas prendre. Pour elle, il n’y a là que
façade et façade trompeuse. Tous ces gens de la ville, comme “ La Titine
de chez l’Hortense qu’est la femme d’un tout petit employé ”, ne mangent
pas  “ rôti-bouilli tous les jours. Ça r’vient ici avec des étalages, mais fau-
drait voir ce qui a dans leur “ crédence ” et sur leur table ”. Le critère
suprême pour La Mélanie : tout en surface et en apparence, mais rien
dans l’armoire –la belle armoire de la “ belle chambre ”. Un hérésie est
en train de se commettre. Voici d’ailleurs que tout près d’elle, dans sa
propre famille, “ La Mélie ”, sa fille, voudrait faire “ quitter la culture ”
au “ Julien ”, son mari. Elle est “ enragée ”, cette fille, de s’être mariée
avec un homme qui veut rester cultivateur : “ Foutue bête, que je li ai dit,
qu’est-ce qui te manque ? ”

Rien, sans doute, mais tout à la fois : la ville, tout à côté, que l’on
aperçoit lors d’une sortie au marché et qui vous “ renvoie ” au moment
des vacances et des congés, ceux du village qui s’y sont installés, pim-
pants, fiers et méprisants à l’encontre de ceux qui ne sont pas partis,
reste le mirage qui hante les esprits, les remplissant de tristesse et de
nostalgie. Les vacances à la mer sont aussi l’apanage des heureux fonc-
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tionnaires qui y passent trois semaines à s’exposer sans pudeur au grand
soleil des plages. Cela se sait, cela se voit… La Mélanie a compris qu’une
partie était en train de s’engager qui, à terme, aboutirait à la désertion
totale du tissu rural. Blessée dans sa dignité, elle réagit en femme de la
terre, Pour elle, partir, c’est trahir. Il n’y a chez elle plus rien de risible ou
de ridicule dans le plaidoyer pro domo qu’elle développe. Par son truche-
ment, ce sont toutes les générations de terriens qui revendiquent le droit
à la plus éminente des dignités. Le mot n’est pas excessif.

La ville, aussi bien, est un mauvais lieu où l’on risque de se perdre.
Un lieu plein de nouveautés qui, par définition -ou peu s’en faut- sont
mauvaises. C’est là que commence l’émancipation de la femme. Et nous
avons vu comment la femme rurale, selon La Mélanie, est à l’antipode
des théories féministes. Paris donne le plus mauvais des exemples. Elle a
vu de ses propres yeux, lors de “ l’Exposition ” où elle est allée, la Tour
Eiffel, les Halles, mais aussi le Musée Grévin, où la nudité des personna-
ges l’a profondément choquée : “ l’Arsène me toquait du coude pour que
je regarde : c’était pu fort que moi, je ne pouvais pas ; j’avais peur de faire
des péchés ”. Les femmes de Paris paraissent à notre Mélanie faire peu de
cas de la vertu et de la morale auxquelles elle a été habituée.

Ces “ damotes ” - volontiers “ cocottes ” selon elle- constituent un scan-
dale permanent : absence de pudeur, bien sûr, mais aussi, pour beau-
coup, amour libre en dehors du cadre du sacro-saint mariage. “ Les fem-
mes-là, c’est les pus heureuses de d’sus de l a terre. Ça boit, ça mange et
toujou du bun ; ça va au théâtre, au cinéma, tout partout où est-ce qu’on
rigole ”. La “ rigolade ”. Si elle était montée à Paris, elle se serait mariée
et n’aurait jamais accepté de se “ laisser patiner par un tas de mandrins
qui ne pensent qu’à la rigolade ”.  La ville est cause de mauvaises habitu-
des, qui font mauvais genre. Jugez plutôt. “ la Lucienne ”, fille de
“ l’Andronique ”, une belle fille devenue à Paris “ Madame Zizi ”, est de
retour au village pour quelques jours. Mademoiselle exige de se laver
chaque matin, qui plus est de prendre un bain. Il n’y a pas de baignoire
à la maison, aucune dans le village. “ La mère courait haut et bas pour
trouver une baignoire. Vous devez bien penser qu’elle n’en a pas trouvé.
Dans not’pays, personne ne se baigne, c’est bon pour ces gourgandines-là ! ”.
La “ drôlesse ” n’a pas voulu du cuveau à laver la lessive que son père lui
avait préparé ; il fallut donc faire venir une baignoire en émail de Com-
mercy. Au bout de huit jours, la fille regagnait Paris : la baignoire resta
et l’on s’en servit comme de “ baignotte ” pour saler le cochon.

Bonheur assuré des citadins ? Ce n’est pas si sûr qu’il y paraît. Les
salaires à la ville sont plus souvent maigres que confortables, on y met
peu d’argent de côté. “ Nous, à la campagne, on ne gagne peut-être pas
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gros, mais on a de quoi quand même ”. Autre vertu du monde rural :
malgré la difficulté de la vie et le peu d’argent liquide que l’on mani-
pule, on réussit cependant à économiser. Le monde de la ville est dur.
Sous de belles manières, se cache une indifférence aux malheurs des
autres qui confine à l’égoïsme le plus noir. On s’envoie au visage, entre
femmes, à la ville, tout sourire déployé, des “ chères amies ”, mais l’aide
à son prochain ne dépasse pas le stade sucré des belles paroles. “ Une
supposition que la Coralie ait la grippe, j’entrerais chez eux, et je li deman-
derais : Vos vaches sont-elles tirées, Coralie ?Faut-y aller vous chercher un
siau d’eau ? la soupe de l’Agénor est-elle sur le feu ? J’aurais beau li rabâ-
cher : “ Chère amie ”, c’est pas ça qui ferait son ouvrâch. Nous autes, on est
à la bonne franquette, et on ne sait pas faire toutes les petites “ chieries ” que
vous faites dans les saluns. ”

Que dire de toutes les nouveautés et de toutes les innovations en tout
genre qui s’imposent en ville et qui, inévitablement finissent plus ou
moins rapidement par atteindre le monde rural ? Ce que l’on appelle le
“ Progrès ”. La mode, le moteur, les techniques nouvelles…, que de choses
qui “ agressent ” notre Mélanie et suscitent sa verve impitoyable. La
libération de la femme, elle est contre. A chacun sa place, même si, en
réalité et malgré les apparences, c’est elle, La Mélanie, à la maison, qui
fait marcher le “ train ”.

L’avion fait son apparition : elle appréhende ce mode de locomo-
tion ; dans tous les cas, ce n’est pas elle qui en usera. L’auto ? “ Ça va trop
vite. J’ai peur des arbres. Rien de tel qu’un char-à-bancs ”. Mais cette auto
devenant le symbole de la promotion sociale, pour ne pas être en reste,
elle accepterait que ses deux enfants –rien que pour faire la nique aux
autres- en fassent l’achat : “ Je ne suis pas jalouse, loin de là, mais ça
m’retourne quand même. Je ne serai contente que quand not’Ugène et
not’Mélie en auront chacune une, d’auto. I z’ont autant le moyen que les
Brique ”.

A y regarder de près, La Mélanie, réfractaire à toute innovation, se
laisserait appâter elle aussi et contaminer par ce “ Progrès ” qu’elle dé-
nonce par ailleurs. La T.S.F. ? “ Ça ne m’amuse pas, cette saprée turlutaine-
là… Faut-y que ces personnes-là aient la gorge solide quand même, pou
qu’on les entende de depuis Paris ”. Le téléphone ? “ Qué saprée mécani-
que… ; ça n’est pas pus gros que not’moulin à café et ça vous cause comme
père et mère… ”. Les appareils ménagers et le matériel agricole qu’elle
approche à Bar-le-Duc, à l’Exposition, ne la laissent pas indifférente.
Dommage que ça coûte si cher… “ Les gros, bien entendu, ont facile,
mais les p’tits comme v’là nous autes… ! ” Cependant, la tentation est
grande, signe évident que notre paysanne n’est pas aussi insensible qu’elle
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le dit à tout ce qui est nouveauté : “ La cuisinière électrique, c’est moût
commôte pou faire cuire la soupe quand on s’en va… ” La machine à traite,
les “ batteries ” -les batteuses- qui marchent toutes seules, la déchargeuse
de foin…, que d’outils dont il s’en faut de peu qu’ils n’apparaissent
indispensables. L’eau courante…, “ qu’on amène dans des tuyaux… ” Cette
fois, elle est convaincue, malgré l’aventure survenue à Nancy, où elle
était allée à une communion : “ Les cabinets sont si propres qu’on y man-
gerait la soupe ainsi tellement que ça reluit ”. Mais écoutons son récit :
“ Même qui m’a bien arrivé la drôle d’aventure avé le jeu d’eau qui est
dedans. Je m’avais accrochée après la chaîne qui pend pou m’aider à me
r’lever. Je vous fiche mon billet que je n’ai pas attendu la Saint-Georges pour
décarrer de d’sus la lunette. V’là encore bin les rutes inventions qui z’ont à
c’t’heure. Je n’en ai pas soufflé mot, comme vous pensez bin ; mais j’ai resté
mouillée toute la grande journée… ”

Le progrès et les techniques modernes ont du bon, à condition de
savoir s’en servir. La Mélanie sait démêler l’indispensable de ce qui est
futile, mais après une première phase d’observation toujours et automa-
tiquement réticente.

Son opposition reste grande à tout ce qui touche au nouveau com-
portement qui s’installe et qui a trait à la façon de mettre au monde ses
enfants –il n’y a rien cependant de plus naturel- et à leur éducation.
Voici que sa filleule – “ la Vévette ” - qui attend un enfant, va aller ac-
coucher à “ l’hôpital ”. Une mode nouvelle qui consiste à se rendre à la
maternité… “ Aller à l’hôpital quand on a les moyens ! Jamais je ne pour-
rai m’y habituer ! ” Pourquoi aller ensuite à la consultation des nourris-
sons à Commercy ? Cela coûte cher, vous dérange dans vos habitudes
pour un résultat nul. “ Elle se coit (la Vévette) bin pus maline que nous
autes parce qu’elle va tous les mois à Commercy faire peser le p’tiot et écouter
toutes les histoires qu’on leur z’y raconte… Je cois que pus qu’on en fait
autour des gosses aujourd’hui, moins qu’i viennent ”.

Le choix des prénoms, en outre, vient imposer, au lieu de “ Philogène,
d’Oscar, d’Arsène ”, des “ Jacques… ; c’est la môte… Le pauv’gamin ”, des
“ Urbains : y en jamais eu des Urbains chez nous ? ” Où va décidément se
nicher la mode. La Mélanie y est farouchement opposée pour la raison
simple – mais suffisante- que cela ne se faisait pas de son temps. Passe
pour le matériel agricole et pour l’amélioration, qu’il faut bien admet-
tre, des conditions de vie et du travail des champs, mais la concession
s’arrête là.

La façon de se divertir ? La danse, par exemple. Les jeunes qui prati-
quent le “ jâze ”, au lieu de danser les “ polkas, les mazurkas et les qua-
drilles… tournent, détournent…, des fois marchent… que c’en est à mourir
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de rire ”. Mais quel spectacle désolant aussi : les garçons ne connaissent
pas les belles manières qui consistaient à mettre leur mouchoir “ dans
l’dos des danseuses pou ne pas salir leur corsache ”. Les filles, de plus, ont
au bal “ des airs délurés, faut voir, avec leurs cheveux coupés, leurs petites
cottes qui ne leur z’y vont pas seulement jusqu’aux genoux. Pus de belles
manières comme dans not’temps… ” Il paraît clair à La Mélanie que le
mal s’installe par la femme qui se libère de toute contrainte, en même
temps qu’elle cède à la mode vestimentaire.

Quitter la terre, aller ville, faire la “ damote ”, revenir au village avec des
airs conquérants, en conduisant sa propre auto –ou celle du mari, traité de
“ cornichon ” pour avoir consenti à la femme cette concession-, c’est né-
cessairement véhiculer des idées malsaines, qui débouchent sur des com-
portements contraires aux bonnes mœurs. Une nouvelle façon de faire qui
substitue au travail le plaisir, à la vertu le vice. Que les hommes condui-
sent leur voiture et fument… c’est leur droit. Mais les femmes ! La Mélanie
a invité au repas du nouvel an le receveur, le Julien, l’Ugène et leurs fem-
mes. Au moment du dessert, sans crier gare, “ voilà bin les trois garces-là
qui se mettent à fumer. Dieu de la vie ! La saprée brunette du receveur faisait
pourtant repasser la fumée par le nez. On dira ce qu’on voudra, mais c’est
putôt  “ peut ” pour une femme, là, que de fumer ”.

Rien n’effraie plus les dames maintenant. Les voilà affranchies. Faire
du parachutisme, pourquoi ne serait-ce pas une affaire de femme ? La
Mélanie se rend, curieuse, un après-midi de juin à un largage de para-
chutistes à Nancy. Une femme participe à la démonstration. Devant la
foule massée et ébahie, la jeune femme saute de l’avion, le parachute
s’ouvre et descend lentement… “ Tout chacun la regardait. Mon Dieu,
que j’me disais, pourvu qu’elle ait des culottes fermées ! Les femmes-là, elles
ont le diable au corps ”. Le mot est lâché. Toutes ces activités nouvelles
confinent à la “ diablerie ” ; elles conduisent en tout cas au mal.

La mode féminine, le nouveau style vestimentaire qui se substitue  à
l’ancien dès les années 30, époque où les dames commencent à fréquen-
ter les salons de coiffure et à se faire couper les cheveux (“ Faut-y les
couper, faut-y ” de G. Chepfer, est de 1935) constituent pour La Mélanie
le scandale par excellence. Etre à la page justifie tout. Le maître-mot de
l’époque va conduire à tous les dérèglements et à tous les excès. La Mélanie
avait donné, pour son mariage, à La Mélie, “ une douzaine de belles che-
mises… belles, bonnes… que personne n’a osé mettre ”. Le legs de la grand-
mère ! Un jour, elle entre chez sa fille et surprend sa “ saprée mâtine à
couper là-dedans à coups de ciseaux… Elle avait pourtant coupé en-dessous
des bras et cousu des bretelles ”. Cris d’horreur, de la mère à la fille : “ En
v’là du joli que t’as fait là. Te veux dun ressembler à une créature ? Qu’est-ce
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que t’as dun dans la tête ? ” Qui plus est, le Julien, le mari, n’a rien à redire
là contre. Elle s’attire d’ailleurs, de la part de son gendre, cette réponse
qui en dit long sur l’état  de “ déchéance ” atteint : “ Taisez-vous, que m’a
dit le Julien qui rentrait de la charrue, vous n’êtes plus à la page – Pus à la
page, que j’ai dit en claquant la porte : je m’en vas cacher ma honte au coin
de not’feu. Toi, mon garçun, s’i t’arrive des “ dieries ”, ne viens pas te plain-
dre… ” Cet acte de sa fille est pour elle on peut plus sacrilège : des an-
nées de constitution d’un trésor amoureusement accumulé anéanti en
un moment : “ Et vous coyez  que je ne suis pas désolée ! ” Cette recherche
de la nudité, qui s’empare de la gent féminine désireuse de faire valoir
son corps sans complexe, qui a pris naissance en ville et qui gagne jus-
qu’aux campagnes, reste pour La Mélanie le vrai critère de perversion.
Les robes de soirée ou de bal ne “ cachent ” plus rien du tout. Ces dames
portent des socquettes qui laissent les jambes nues. Les chaussures sont
si fines qu’elles paraissent autant dire ne pas avoir de semelles. Les bas,
diaphanes, ne sont “ pas plus solides que des toiles d’araignées… ” Et les
dessous… ? “ C’est donc dommage que ça s’habille si court. Son cotillon, li
va à moitié des cuisses ; elle vous a des grandes jambes là-dessous que c’en est
une bénédiction ”. “ La Vévette ” prend un malin plaisir, d’ailleurs, à éta-
ler, sous les yeux ébahis de La Mélanie, “ un tas de p’tites affaires roses,
mauves, bleues, vertes ” : “ Voilà ce qu’on met aujourd’hui, ma bonne mar-
raine ”, lui dit-elle, “ cela remplace à la fois la chemise et le pantalon ”.
“ Dieu du ciel ! Ca tiendrait dans un porte-monnaie. Bin, vous m’coirez si
vous voulez, j’aime enco mieux mes six douzaines de bonnes chemises de
toile filée par la maman Nanette et mes culottes de futaine pour l’hiver.
L’été, je n’en mets point… ”

Alors que la maîtresse de maison hier mettait son point d’honneur à
confectionner, pour des raisons d’économie évidentes, le maximum de
choses à la maison, voici que maintenant on jette l’argent par les fenêtres,
sous couleur de mode et de vouloir ne pas paraître moins que les gens de
la ville. Le goût du luxe s’installe – Plus de “ bamboches ” mais “ des p’tiots
patins avé des pompons dessus ”; plus de tabliers de cuisine, mais “ des blou-
ses roses, bleues, quèque chose de tout à fait salissant ” ; plus de caraco ni de
cotte, mais “ des peignoirs comme des robes avé des fanfreluches ”. Dépenses
inutiles et ruineuses. La Mélanie fait partie de cette génération qui ne
gagnait rien ou presque, qui ne “ voyait ” pas d’argent et qui cependant
économisait et achetait des champs, que les enfants s’empresseraient quel-
quefois de “ bazarder ” lorsque les parents n’y seraient plus.

C’est toute la civilisation en marche que La Mélanie dénonce, sans
ménagement, faite de nombreux schémas de pensée que vont adopter
même ceux qui jusque là étaient les tenants de la mode ancienne ancrée au
plus profond d’eux-mêmes. Cela va très loin et annonce des bouleverse-
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ments que nous sommes, en cette fin du XXème siècle, en train d’expéri-
menter… Le culte sacré du nudisme et du soleil des plages à tout coup, du
besoin quotidien et constant de “ se laver ”… Indispensable, croyons-nous.
Et nous avons raison, mais pour notre Mélanie, née en 1870, et qui n’a
jamais pris de bain de sa vie, “ se mettre ainsi toutes nues, ce n’est pas le fait
des femmes sérieuses… ” Ce sont des “ poisons, des donzelles… des créatures.
Je me demande un peu ce qu’elles ont de mieux que nous autes… Tous les
matins, ça passe quasiment  pus d’une bonne demi-heure à s’nettoyer du haut
en bas… Ca s’baigne aussi souvent que nos canes dans le “ guéyoir ”. Nous
autes, est-ce qu’on a le temps de faire des “ âties ” comme ça… ? Aurait fallu
bon que je me mette devant note “ pierre d’eau ”, avé un miroir devant moi et
que je me bichonne. L’Arsène aurait fait une belle vie, dans les temps,  quand
j’étais pus jeune. L’aurait  bien cru que c’était pou attirer les galants… ” Peut-
on aller plus loin dans l’opposition aux nouvelles façons de faire et à la
civilisation “ de la baignoire et de la plage ? ”

Les vacances, la civilisation des loisirs à tout prix, le brunissage obliga-
toire et total, sont perçus par La Mélanie comme autant de signes particu-
liers d’un phénomène général, lui-même symbole de temps nouveaux. La
tenue de plage que les magazines de mode commencent à vulgariser cho-
que notre Mélanie. “  Je te flanque mon billet que ça n’est pas du tout comme
i faut. Je vois bin, su le journal de môte, l’affichage qu’on met : un espèce de
p’tit “ caneçon ” qui remonte un peu pus que les “ caneçons ” d’homme et qui
vous descend pas seulement jusqu’à la moitié des cuisses. Et te cois que c’est
convenâbe ? C’est de la concupiscence toute pure, comme disait not’pauv’messieu
le curé Bracot ; que le Bon Dieu ait son âme ”. Le curé Bracot est mort, celui
qui prêchait du haut de la chaire et qui rappelait l’existence du péché. La
Tradition –celle qu’il maintenait- est en train de céder devant une autre
conception de l’existence. La Mélanie, excessive dans ses propos qui dé-
noncent tout d’un bloc, est à elle seule un symbole. Léon Florentin, par
l’humour de sa “ dame de Commercy ”, a campé un personnage de l’ancien
temps, qui porte un jugement à l’emporte-pièce sur nos temps modernes,
lesquels n’en finissent pas d’aller encore et toujours un peu plus loin, à la
recherche d’un nouvel humanisme…

La Mélanie de Commercy, une comédie. Mais du rire à l’Histoire, de
l’humour à l’ethnologie. Le parallèle s’impose entre Léon Florentin et
George Chepfer. Léon Florentin, s’il n’imite pas tout à fait George Chepfer,
adopte la même méthode, appliqué à la même finalité, en utilisant le
même procédé. A savoir la création de toutes pièces d’un type de femme,
porte-parole du monde rural, par laquelle tout, de la vie en mutation qui
va s’accélérant, va être passé en revue. Peut-être Léon Florentin est-il plus
paysan que George Chepfer. Le premier est issu du monde paysan. Il reste
paysan parmi les paysans. George Chepfer est plus citadin. Léon Floren-
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tin fait “ dire ” sa Mélanie. George Chepfer est avant tout un metteur en
scène, un homme de théâtre, sa “ dame de Saizerais ” raconte, elle aussi,
mais du haut des “ planches ” d’un théâtre.

Il reste que Léon Florentin a des trouvailles extraordinaires qui sont
la marque d’un non moins remarquable observateur d’une société dans
laquelle il est immergé, servi par un style particulièrement adapté, qui
jour des multiples possibilités que lui procure un heureux mélange d’une
langue française très pure, où les tours régionaux introduisent une cou-
leur locale jamais inadaptée à l’objet et à la description voulus.

En définitive, et pour terminer, c’est à l’instituteur, l’instituteur de la
3e République, que je rends hommage ici. Léon Florentin, comme beau-
coup d’autres de ses collègues issus des écoles normales, ont non seule-
ment formé des élèves et des citoyens, mais aussi par les écrits qu’ils ont
commis, ils ont participé à une meilleure approche de la France rurale,
au moment où la société traditionnelle commençait à basculer vers Autre
chose. Une chose qui n’a pas fini de nous étonner, même nous, les An-
ciens déjà, qui avons la chance de connaître l’an 2000.


