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Communication de Monsieur LAXENAIRE

Séance du 15 décembre 2000

Moreno et le Psychodrame

Si j’ai proposé de parler du psychodrame, c’est parce que le terme est
à la mode. Il est  tombé dans le langage courant et  souvent employé à
contresens dans des contextes fort différents de ceux pour lesquels il a
été conçu. C’est pourquoi il m’a paru  intéressant de rappeler son his-
toire et les  applications fort intéressantes qu’on lui reconnaît dans le
domaine de la psychothérapie et de la formation.

Le psychodrame a été inventé par Jacob Lévy Moreno, un psychiatre
américain d’origine autrichienne. A vrai dire, l’invention se confond
tellement  avec l’inventeur qu’il est impossible de parler de l’une sans
parler de l’autre. La vie de Moreno a un côté picaresque,  qui annonce
dans le concret de son déroulement  ce qu’il théorisera plus tard sous le
nom de  psychodrame.  Une œuvre est, certes,  toujours liée à la person-
nalité de celui qui l’a conçue mais aucune  n’émane plus des tendances
profondes  de son auteur que celle de Moreno.  Le  psychodrame est  à
son image  : novateur, généreux, humaniste mais aussi  transgressif et
non exempt d’un  côté idéologique voire utopique. Chacun  peut, dans
l’utilisation du psychodrame,  trouver  de quoi satisfaire  une incontes-
table  rigueur mais également une part de  fantasmes et de rêve. C’est,
sans doute, ce qui explique le glissement du terme dans le langage cou-
rant et son utilisation à tort et à travers.

Dans le psychodrame que fut  sa vie, Moreno  tint le rôle principal
mais  son  génie  consista à prendre suffisamment de recul vis à vis des
actes quelquefois un peu fous qu’il était en train d’accomplir pour avoir le
courage et la lucidité d’en découvrir  les raisons  et pour  les transformer
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en méthode thérapeutique.  Pour arriver à ce résultat, il a  sublimé, au sens
freudien du terme,   les tendances  pathologiques de sa personnalité en
autant de processus de création et d’adaptation. Sa vie fut  difficile, pleine
de contradictions, de reculs et d’échecs, mais il a su les transformer en
autant de valeurs positives et réalistes. Dans un autre contexte, ces ten-
dances   auraient   pu le conduire, comme il l’admet lui-même,  à la
marginalité ou à la folie. Le psychodrame fut sa thérapeutique.

J’ai donc choisi, pour donner une idée aussi vivante que possible de
ce qu’on entend aujourd’hui par psychodrame, de le replacer dans la vie
de son auteur en rappelant les moments clés de sa conception.  On
comprend mieux ainsi  la genèse de sa découverte. Un psychiatre cana-
dien, René Marineau,   a écrit  il y a quelques années,  une  biographie
remarquable de Moreno. Il y démontre avec habileté et beaucoup d’ar-
guments que  les épisodes de sa vie  ont  toujours   deux faces, l’une qui
relève de la vérité historique, l’autre de ce qu’il appelle “ la vérité
psychodramatique ”. Cette  vérité, apparemment bizarre,  n’est pas un
mensonge, au sens habituel du terme,  mais  une sorte de  reconstruc-
tion de ce   qui a été réellement vécu, qui permet de le vivre autrement.
Cette reconstruction est déjà psychodramatique, au sens large, dans la
mesure où elle permet d’éliminer les  traces laissées par le traumatisme et
de s’en libérer.

Cette façon de  “ vivre autrement, dans un contexte différent, mais avec
des acteurs réels, ce qui a été réellement vécu autrefois et ailleurs ”,   est,
aujourd’hui encore, une des meilleures   définitions du psychodrame. Le but
du  processus psychodramatique consiste, en effet,  à mettre à distance des
souvenirs pathogènes  pour  se les réapproprier dans une nouvelle version de
façon à éliminer    leurs effets psychologiquement néfastes.

Une  naissance psychodramatique

Un premier exemple du procédé en est donné par Moreno dans ses
mémoires, quand il raconte l’histoire de sa naissance. Cette histoire  donne
une bonne  idée de la différence   entre les faits tels qu’ils se sont réellement
passés et tels qu’ils sont  reconstruits de façon psychodramatique. Voici ce
qu’il écrit  : “ C’est au cours d’un voyage que mes parents effectuent sur la mer
Noire que je viens au monde. Nous sommes en 1892. Le navire, parti d’Espa-
gne, a franchi la Méditerranée, a atteint la mer Noire via la Turquie.  Il fait
route vers Constantsa. Tout à coup il est pris dans une tempête. La tourmente
est incroyable. Ma mère accouche de moi dans ces conditions difficiles, avant
que le bateau n’arrive au port de Constantsa en Roumanie. C’est ainsi que par
un heureux hasard, je suis en quelque sorte apatride. La naissance a lieu à
l’aube du Sabbat, juste avant le prière initiale. Avec moi commence un jour
nouveau. Dans l’anonymat . Dans la tourmente ”.
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La vérité historique est quelque peu différente. Le bateau est bien
parti d’Espagne mais  des années auparavant  : en 1492, lorsque les an-
cêtres de Moreno, des juifs sépharades, ont été expulsés d’Espagne par
Isabelle la Catholique. Ils arrivent effectivement   en  Turquie mais  ils y
demeurent  plusieurs siècles, jusqu’à ce que  le père de Moreno décide
d’émigrer à nouveau vers la Roumanie, cette fois pour des raisons éco-
nomiques. Le jeune Jacob Lévy n’est pas né sur la mer Noire mais plus
prosaïquement  à Bucarest, et non en 1892 mais en 1889. Il  vécut dans
cette ville jusqu’à l’âge de 3 ou 4  ans où son frère William  est né, lui
aussi, mais cette fois  réellement en 1892.

Pourquoi cette reconstruction et en quoi préfigure-t-elle le psycho-
drame ? Parce que Moreno  tient à  condenser dans un tableau dramati-
que, capable de frapper l’imagination, les méandres d’une généalogie
compliquée, à laquelle  il avait besoin de se rattacher, mais  dont il sou-
haitait aussi  se libérer tout en la maîtrisant et en se l’appropriant volon-
tairement. Le procédé est compliqué  mais il donne une idée de la mé-
thode qui sera celle du psychodrame, assumer son destin au lieu d’en
être le jouet et éventuellement la victime.

Ce que Moreno appelle “ la vérité psychodramatique ”, en effet,  porte
en germe toute la théorie du psychodrame : quand la vérité historique
laisse des traces psychologiques telles que celles-ci risquent d’handicaper
toute une vie, il faut avoir le courage de la changer et de la transformer
en un acte volontaire. Ce moyen  permet à chacun de se débarrasser des
souvenirs déplaisants qui encombrent sa mémoire. Freud aurait  ajouté,
et qui constitue son inconscient. Mais Moreno ne croyait pas à l’incons-
cient, du moins dans la formulation  qu’en donnait Freud. Je reviendrai
un peu plus loin sur les causes de l’opposition entre les deux hommes.

Le complexe paternel

Après la reconstruction mythique de sa naissance, Moreno jalonne son
autobiographie de détails, dont certains ont pu être vérifiés et d’autres
interprétés mais qui tous éclairent la formation de sa personnalité. Il ra-
conte notamment  que son  père était souvent  absent. Au début, ces
absences étaient justifiées   par les  affaires qu’il menait à travers plusieurs
pays mais,  quelques années plus tard,  le père   abandonna tout simple-
ment sa femme et ses enfants pour retourner vivre   en Turquie. Il ne s’était
jamais bien  acclimaté à la Roumanie et à une langue qu’il maîtrisait mal
et préféra retrouver la culture turque à laquelle il était habitué.

C’est ainsi que Jacob Lévy ne verra son père que deux ou trois fois
dans son enfance mais ces deux ou trois rencontres l’ont  profondément
marqué et il  les a  magnifiées, embellies, rêvées plus que vécues. Il a
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reconstruit,  de façon encore une fois psychodramatique, un voyage  qu’il
fit tout enfant  avec un père qu’il connaissait à peine. Il  décrit  la proxi-
mité qu’il sentait entre lui et  ce quasi inconnu, l’admiration, sans doute
rétrospective, qu’il lui avait vouée. Il   s’agit à nouveau  de mettre à
distance un passé  traumatisant pour se libérer de ses séquelles pathogè-
nes. Qui plus est cette reconstruction présente un autre intérêt, celui
d’expliquer  ce qu’il ne cessera d’appeler “ son complexe paternel ”.

Il est vrai que les enfants, qui grandissent sans avoir à leurs côtés
l’ombre tutélaire d’un père ont beaucoup de difficultés à trouver un
modèle d’identification et à combler cette carence fondamentale. La
plupart cherchent toute leur vie un père de remplacement. Ce fut le cas
de Moreno. Ce  “ complexe paternel ”, on peut le définir  en disant
que,  faute d’avoir pu se confronter à un père réel, Moreno a inlassable-
ment cherché à jouer le personnage d’un  père imaginaire, à la fois dans
sa vie et dans sa pratique du psychodrame.

Dans sa vie, il attendra l’âge  de cinquante ans pour devenir le père
réel d’un petit  Jonathan, paternité qui   transformera sa vision du monde
en lui donnant un poids de réalité qu’elle n’avait jamais eue jusque là. Il
parlera  de sa famille  “ comme de la première famille psychodramatique
réalisée sur cette terre ”, ce qui peut paraître un peu excessif.  Son bio-
graphe pense qu’il voulait   indiquer par cette formule énigmatique  que
son complexe paternel venait  enfin de passer du fantasme à la réalité.

La relation à Dieu

Une autre version de son complexe paternel fut la relation privilé-
giée et personnalisée qu’il entretint toute sa vie avec l’image qu’il se
faisait de Dieu. Il faisait sans cesse référence  à un Dieu tout puissant,
créateur et créatif et l’invoque dans toutes ses œuvres, comme il le
convoquait  dans chacun de ses discours, même lorsqu’il s’adressait à
des psychiatres pour leur parler du psychodrame.   Dieu était pour
Moreno personnalisé, accessible, une sorte de modèle auquel il ne crai-
gnait pas de s’identifier.  Cette mégalomanie ne manquait pas de sur-
prendre si on ne  la prenait pas  au second degré comme il fallait la
prendre, c’est-à-dire  comme l’image psychodramatique de  la place
laissée vacante par un père absent.

La référence à une transcendance lui paraissait nécessaire pour justi-
fier ce qu’il entreprenait et les raisons pour lesquelles il l’entreprenait.
C’est pourquoi ses premiers ouvrages, ceux par lesquels il a  commencé
à se faire connaître,  font ouvertement référence à Dieu et au Père dans
un syncrétisme volontaire. C’est ainsi qu’il fait paraître  “ Dieu comme
acteur ” en  1911 et  “ le Testament du Père ” en 1920.
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Le premier psychodrame

Toujours dans son autobiographie, il relate ce que fut son premier psy-
chodrame. Il avait quatre ans et demi et  jouait avec ses petits voisins dans
l’appartement vide de ses parents.  Il leur propose un jeu bien symbolique
pour un enfant de quatre ans, mais enfin c’est lui qui le dit,  celui de
figurer les anges tandis que lui serait Dieu en personne. Pour asseoir sa
majesté, il grimpe sur une pyramide de chaises symbolisant le ciel. Dans
un accès précoce de  mégalomanie,  il veut prouver sa puissance en pre-
nant son envol. Dieu ne peut-il pas tout ?  Mais les lois de la physique
étant ce qu’elles sont, il tombe lourdement sur le sol et se casse le bras.

Cette histoire est instructive, souligne le psychanalyste Didier
Anzieu, car elle montre à la fois la puissance du fantasme et ses limites.
Le bras cassé est l’élément de réalité qui prouve  que le psychodrame
ne peut  être la réalisation de l’imaginaire qu’à certaines conditions.
C’est peut-être ce souvenir infantile qui incitera   Moreno à édicter la
règle numéro un du psychodrame : ne jamais accomplir l’acte dans sa
totalité et seulement “ faire comme si ”.  Le psychodrame est un mime
de la réalité, non la réalité elle-même. La frontière se situe entre “ l’ac-
ting out ”, qui est la mise en acte de ses désirs et “ le passage à l’acte ”,
qui lui est une forme psychiatrique  dangereuse d’une action accom-
plie de façon impulsive, sans discernement et en totalité.  Dans le
premier cas le sujet garde le contrôle de ce qu’il a le désir de faire, dans
le second, il est submergé par ses pulsions. Entre les deux toute la
distance du normal au pathologique.

Les années d’apprentissage

Il n’a encore que 3 ou 4 ans, lorsque sa famille décide une fois de plus
d’émigrer et de quitter la Roumanie. Le nouveau but c’est Vienne, la
capitale impériale où les juifs étaient à l’époque bien accueillis et nom-
breux à faire fortune ou tout au moins  à vivre décemment. L’antisémi-
tisme répugnait à François Joseph, qui avait réussi à imposer son libéra-
lisme à ses compatriotes. Il en avait été récompensé par une explosion
culturelle sans précédent dans l’histoire de l’Autriche Hongrie.  Mo-
reno, arrivant  au bon moment, va  participer au  bouillonnement cul-
turel qui fit de Vienne la capitale intellectuelle de l’Europe de la fin du
XIXe  siècle au début du XXe.

A Vienne, Moreno  acquiert sa formation intellectuelle, médicale et
philosophique. C’est à Vienne qu’il  s’enflamme pour le théâtre et les
expériences théâtrales révolutionnaires, nombreuses  à l’époque. Il con-
naît et fréquente Elisabeth Bergner, qui deviendra une actrice célèbre,
Max Brod, Heinrich Mann, Robert Musil, Franz Werfel, romancier
connu qui sera le dernier mari d’Alma Mahler. Après ses études de mé-
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decine, Moreno reçoit une  formation psychiatrique dans la prestigieuse
clinique du Professeur  Wagner-Jauregg,  qui reçut   le prix Nobel de
médecine  pour sa contribution au traitement de la syphilis.

La rencontre avec Freud

Freud, à l’époque, commençait à sortir de l’anonymat. La
Traumdeutung avait été publiée en 1900 et son  impact dans l’opinion
scientifique et cultivée commençait à être considérable. C’est en 1912
que se serait produite une rencontre entre Freud et  Moreno. L’épisode
est controversé, mais,  dans son autobiographie, Moreno  raconte la
scène, toujours  à sa façon psychodramatique, comme une sorte de point
de départ  symbolique de son action.

Voici ce qu’il écrit : “ Cela se passe en 1912. Freud a atteint une réputa-
tion qui dépasse largement les frontières de l’Autriche. Comme chaque année,
il présente une série de conférences sur la psychanalyse. Ce jour-là il présente
une analyse d’un rêve télépathique. A la fin de son exposé, il me pointe dans la
foule et me demande ce que je fais. “ Docteur Freud, dis-je,  je commence là où
vous vous arrêtez. Vous rencontrez les gens dans le cadre artificiel de votre
bureau. Moi, je les rencontre dans la rue, dans leurs maisons, dans leur envi-
ronnement  naturel... Vous analysez leurs rêves…Je leur donne le courage de
rêver encore, d’explorer concrètement leurs conflits, d’être créateurs ”.

Moreno qui avait, à l’époque, 23 ans  était  au milieu de ses études de
médecine mais il avait commencé, lui aussi, à se faire connaître des vien-
nois par quelques excentricités et quelques actions spectaculaires. Que
la rencontre ait eu lieu ou non, elle situe sa position vis à vis de la psy-
chanalyse. Il se voyait en continuateur de Freud  plutôt qu’en disciple
fidèle et  se sentait une vocation de maître plus que d’élève. Il voulait
poursuivre la libération  psychanalytique au delà des frontières que celle-
ci s’était fixé. Plutôt que  de guérir les gens de leur névrose dans un
cabinet médical, il rêvait de les inciter à vivre  pleinement leur vie, à en
jouir avec le moins d’entraves possibles, à utiliser  leurs potentialités
psychiques et somatiques. Vision un peu utopique, qui  a ouvert  la voie
aux thérapies positives actuelles, où l’on  se soigne, non parce qu’on est
malade, mais parce qu’on n’est pas assez heureux.  “ Etre le créateur de sa
propre vie ” sera le  leitmotiv de toute la démarche  de Moreno et il
commence par s’appliquer le conseil à lui-même.

Comment changer sa personnalité

Vienne, qui selon l’expression de Shorske fut le laboratoire de la
modernité,   fut aussi  le laboratoire  où Moreno  a  testé sur lui-même
ses idées sur la mutation des tendances pathologiques d’un  caractère
par leur extériorisation dans l’action et la représentation.
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C’est ainsi qu’en  1920, il écrit dans    “ Le Testament du père ” : “ Je voulais
montrer qu’ici se trouve un homme ayant tous les signes de la paranoïa, de la
mégalomanie, de l’exhibitionnisme et de l’inadaptation sociale et qui peut cepen-
dant être fort bien contrôlé et normal, capable de création en extériorisant ses
symptômes plutôt qu’en s’efforçant de les contraindre et de les résoudre ”. Moreno,
on le voit, ne se ménage pas et, plus étonnant encore, il est dès cette époque
conscient qu’une technique, apparentée au théâtre mais qui n’est pas encore le
psychodrame, devrait être   l’instrument de cette transformation.

Moreno et le monde du théâtre

Il s’était senti, en effet, attiré très tôt par le monde du théâtre et la
magie du spectacle. Encore étudiant en médecine, il fréquente  assidû-
ment  les milieux artistiques et se fait connaître par une série d’actions
provocatrices qui le propulsent au premier plan des personnalités excen-
triques de Vienne, qui pourtant, à l’époque,  en comptait beaucoup.

Le nouveau Socrate

Il s’inspire, alors, du personnage de Socrate, en particulier d’un épisode
de sa vie qu’il va imiter à sa manière. Socrate, se souvient Moreno, avait
été violemment pris à partie par Aristophane dans  une pièce  polémique,
“ Les Nuées ”, où il était représenté en  sophiste un peu fou, perdu dans
“ les nuées ” et faisant la leçon à des élèves éberlués, assis dans un panier
suspendu entre ciel et terre.  Justement irrité de cette caricature,  Socrate
serait venu un soir perturber la représentation en prenant la place de l’ac-
teur et en s’adressant aux spectateurs pour leur   expliquer qui était le
véritable Socrate et qu’il  n’avait rien à voir avec cette caricature.

Moreno, imitant  cet exemple célèbre, fait irruption un soir de 1911
sur une scène de théâtre où on donnait une pièce inspirée du Zarathous-
tra de Nietzsche. Il interrompt la représentation, prend la place de l’ac-
teur  et entreprend de lui démontrer qu’il n’est certainement pas   Zara-
thoustra, pour la bonne raison que Zarathoustra c’est lui Moreno. Sous
les rires de la salle, il conseille alors au pseudo Zarathoustra de jouer
plutôt son propre rôle, c’est à dire celui d’un acteur médiocre et mal
payé. Il l’interpelle  bruyamment  et lui demande s’il ne pense pas qu’il
aurait    plus de choses à dire dans cette situation de vérité  qu’en  réci-
tant un texte appris par cœur et supposé traduire les sentiments d’un
personnage mythique qu’il n’a jamais rencontré. Pourquoi, ajoute Mo-
reno avec bon sens, vouloir incarner quelqu’un dont on ne connaît rien,
alors qu’on ne sait même pas qui on est soi même ?

Cette histoire édifiante, peut-être un peu embellie, préfigure le théâ-
tre de Pirandello et sa  pièce la plus célèbre, “ Six personnages en quête
d’auteur ”. L’époque était à des essais de ce genre, puisque c’est dans ces
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années-là que Stanislavski et Piscator commencent à révolutionner la
mise en scène en mélangeant intentionnellement le théâtre et la vie,
prenant le contre-pied du “ Paradoxe sur le comédien ” de Diderot. Plu-
tôt que  de se projeter dans le personnage qu’il incarne, l’acteur   ferait
mieux de parler en première personne, il saurait au moins de quoi il
parle. Personne ne saurait le faire mieux que lui et  la vraie sincérité du
théâtre serait  à ce prix.

Le théâtre impromptu

Cultivant cette idée révolutionnaire, Moreno cherche à aller plus loin
que ses illustres contemporains et lance l’idée d’un théâtre nouveau, une
sorte d’anti-théâtre avant la lettre où des acteurs interpréteront, sans
préparation et sans  texte, les   rôles  qui  leur seront distribués sur le
champ. Chacun, pense-t-il, sera, de cette façon, dans l’obligation de
donner la réplique à l’autre selon l’inspiration du moment, guidé par sa
seule spontanéité.

Il crée donc un théâtre vivant, qu’il baptise “  théâtre impromptu ”
( Stegreiftheather en allemand), dont le siège sera à deux pas du
célébrissime  Opéra de Vienne, face au café Sacher. Il réunit  une petite
troupe qu’il a su convaincre de mettre en acte ses idées originales. Il y a
là Elisabeth Bergner, qui deviendra célèbre sur les scènes allemandes,
Peter Lorre,  également reconnu plus tard comme un grand acteur, Hans
Rodenberg et enfin  Anna Höllering. et Georg Kulka, dont l’aventure
peu banale donnera à Moreno la première idée du psychodrame.

Au théâtre impromptu, la troupe  se réunissait  deux fois par semaine
pour  jouer ce que Moreno appelait “ le journal vivant ”. Comment se pas-
saient les choses ? On sélectionnait en groupe, dans le journal du jour, une
anecdote ou un fait divers et on distribuait aux acteurs présents les rôles des
personnages décrits par le journaliste. Sans texte et avec une  préparation
minimale, chacun était prié d’entrer dans la peau du personnage qui lui
avait été attribué et de le représenter avec toute la spontanéité possible. Les
répliques fusaient, les gestes accompagnant les paroles de façon parfois vio-
lente, parfois tendre, jusqu’à retrouver dans cette nouvelle présentation la
vérité cachée de l’histoire en cours. Moreno, fidèle à ses principes, deman-
dait au public de  participer à la représentation,  de donner son avis, d’inter-
venir positivement ou négativement en   interrompant la séance, si néces-
saire. La seule règle étant  celle de la spontanéité.

Spontanéité est le terme sur lequel Moreno insistera toute sa vie. Elle
est pour lui  la voie royale qui  permet à chacun d’accéder à sa vérité, à
cette part de lui-même  qui reste cachée et peut s’avérer pathogène. Pour
marquer sa différence avec Freud, Moreno répugne à employer le mot
d’inconscient mais, quand il parle de “ Spontanéité ”, c’est bien d’in-
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conscient qu’il s’agit, le psychodrame étant dans son esprit  l’instrument
de son dévoilement comme l’analyse des rêves l’avait été pour Freud,
vingt ans auparavant..

L’épisode Barbara

La révélation des vertus thérapeutiques des jeux de rôle, tels qu’ils
étaient pratiqués au théâtre impromptu,  vint d’un événement  connu
dans l’histoire du psychodrame sous le nom de “ l’épisode Barbara ”.
Moreno la raconte longuement dans ses mémoires et en fait le point de
départ de son intuition psychodramatique.

Barbara, qui s’appelait de son vrai nom Anna Höllering, était  une
jeune actrice du théâtre impromptu, d’apparence douce et féminine. Elle
se complaisait dans les rôles d’ingénue, dans lesquels elle remportait   beau-
coup de succès à cause de la vérité de son jeu. Un jour, elle épouse Geor-
ges, de son vrai nom Georges Kulka, un collègue de la troupe. Après une
courte lune de miel, Georges demande un jour à parler en particulier à
Moreno. Inquiet et préoccupé, il lui confie que Barbara est à la maison
tout le contraire de l’ange qu’elle paraît sur la scène. A la moindre occa-
sion, c’est une furie déchaînée qui l’invective et l’insulte. “ Elle est, ” dit
Georges, “ irascible, irritable et coléreuse, bref tout le contraire de ce que laisse
supposer son apparence et ses performances au théâtre ”. Moreno, frappé par
ce contraste, a une idée qu’il met immédiatement à exécution. Il demande
à Barbara de jouer sur scène, non plus les ingénues, mais  les femmes
brutales et ordurières ou les prostituées vulgaires et mal embouchées. Elle
le fait avec beaucoup de naturel et, miracle, au fur et à mesure des séances
théâtrales,  elle redevient douce et tranquille à la maison.

Cette transformation inattendue fait réfléchir Moreno. Que s’est-il
passé ? Barbara, pense-t-il, s’est débarrassée  de ses mauvais instincts en les
exprimant sur la scène. Il se souvient alors de cette curieuse “ purgation ”,
dont parle   Aristote à propos du théâtre et à laquelle il  a donné le nom de
“ catharsis ”. En assistant aux  effets néfastes des passions sur une scène de
théâtre,  argumente Aristote, le spectateur ne peut manquer de les éviter
dans sa vie, s’il veut se garder des pires ennuis. En d’autres termes, il se
purge par la représentation. Si le théâtre rend meilleur,  pense Moreno,
pourquoi pas, a fortiori,   le théâtre impromptu, où les acteurs jouent en
première personne?  Vision optimiste, dont   les détracteurs, font  remar-
quer que le spectacle du mal n’a jamais empêché le mal, comme on le dit
aujourd’hui des films violents et de la violence dans la rue.

Mais qu’on adhère ou non à cette vision des choses, l’épisode Barbara
constitua un tournant dans le passage du théâtre au psychodrame. Jus-
que là, Moreno ne voyait dans ses tentatives  théâtrales qu’un procédé
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dramatique original destiné  à révolutionner le théâtre, non le psychisme.
Et voilà qu’il découvre que  les deux sont liés. Grâce à l’épisode Barbara,
les tréteaux d’une scène de théâtre étaient en passe de devenir  les équi-
valents d’un divan de psychanalyste.

Pendant un certain  temps, le théâtre impromptu connut  beaucoup de
succès. Il appartient à une  époque, où l’on remettait en question, surtout
à Vienne,  les idées reçues  dans tous les domaines : Kandinski peint les
premiers tableaux non figuratifs; Alban Berg et Arthur Schönberg aban-
donnent la gamme classique pour le sériel; Wittgenstein trouve, en philo-
sophie,  les bases d’une nouvelle logique; Freud fait scandale en décrivant
la sexualité infantile. Les audaces de Moreno étaient  dans l’air du temps.

La rencontre avec les prostituées

C’est alors que, ne se satisfaisant plus seulement d’une scène de théâ-
tre, Moreno  décide de descendre dans la rue et d’appliquer sa méthode
aux personnes  qui semblent en avoir  le plus  besoin du fait de leur
marginalité. On le voit se promener dans les jardins de Vienne entouré
d’enfants abandonnés ou de clochards à qui il prêche la méthode ca-
thartique. Il monte avec eux ce qui n’était encore à l’époque que des jeux
de rôle improvisés sur des thèmes d’actualité, essayant de trouver avec
leur concours pourquoi ils en sont arrivés là.

Ses expériences les plus intéressantes, il les mène avec des prostituées.
Ce qui, soit dit en passant, allait  choquer les viennois plus encore que
ses expériences théâtrales. Avec l’aide de deux collègues, le docteur
Wilhelm Gruen, spécialiste des maladies vénériennes et Carl Colbert,
éditeur d’un journal viennois, “ Der Morgen ”, il  rencontre les prosti-
tuées  sur leur terrain, dans le quartier réservé de l’époque, le Spittelberg.

Il les rassemble et leur suggère de jouer là, sur leur lieu de travail, le
psychodrame de leur existence. “ Je voulais ”, dit-il, “ les inciter à trouver
un sens à leur vie. Sans leur faire la morale ni leur demander de quitter leur
profession, je leur suggérais de  s’accepter  telles qu’elles étaient, tout en es-
sayant de comprendre les raisons de leur marginalité. En retrouvant leur
authenticité elles seraient plus heureuses et satisfaites de leur sort ”.

L’affaire se termine par un grand rassemblement, au cours duquel les
prostituées   décident de se prendre en charge. Hélas, les pesanteurs
sociales étant ce qu’elles sont, la soirée est écourtée par l’intervention des
souteneurs, puis de la police. “ Qu’importe ”, conclut Moreno toujours
optimiste, “ un jalon avait été posé ”.

Ce échec relatif eut un côté positif, dans la mesure où  les réflexions
de Moreno  prirent conscience d’une dimension supplémentaire du psy-
chodrame, celle du rôle joué par le groupe.  Les termes “ d’écoute ”, “ de
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rencontre ” se trouvent  pour la première fois sous sa plume après ces
expériences et, plus tard il fera jouer à la dimension groupale du psycho-
drame un rôle de plus en plus important. Grâce au groupe, pense-t-il,
chacun devient le thérapeute de l’autre. Le clivage entre la scène et la
salle se trouve,  de ce fait, définitivement aboli.  Plus tard, Moreno  créera
le terme “ de thérapie de groupe ” et  en complétera la signification en
proposant une science nouvelle : “ la sociométrie ”,  science qui  codifie
et prévoit les interrelations des individus en groupe.

Les camps de réfugiés

La première guerre mondiale donne à Moreno  l’occasion d’appro-
fondir ses recherches sur la microsociologie. L’Autriche crée pour ses
réfugiés de Transylvanie et du Sud Tyrol les camps de Mitterndorf et de
Sillein. Moreno y organise des rencontres et des groupes de discussion,
qui lui permettront de compléter ses observations sur les  micro-grou-
pes. Il  décrit les conflits qui les traversent et constate, dès cette époque,
que les germes des deux idéologies qui marqueront tragiquement le XXe

siècle sont déjà à l’oeuvre. Dans son autobiographie, il  précise ainsi sa
position philosophique personnelle.

“ J’ai pu suivre, écrit-il,  la montée du communisme et les excès du capi-
talisme. Moi, qui n’ai jamais été un homme politique ni politisé, il me
semble que depuis toujours, c’est la tolérance et l’ouverture  qui m’habitent.
Au plan idéologique, c’est l’existentialisme qui m’interpelle…Les voies qui
s’offrent à la société me paraissent claires :  Les nazis veulent conquérir le
monde afin que les Allemands dominent. Les communistes veulent conqué-
rir l’univers afin que les travailleurs soient portés au pouvoir. Dans un cas
comme dans l’autre c’est le pouvoir, la domination.  Les existentialistes, eux,
mettent l’accent sur l’existence elle-même, comme quelque chose de sacré,
d’intérieur. Ils possèdent déjà le monde. Ils n’ont pas à le conquérir… Pour
moi, cette manière de penser est celle qui répond le mieux à mon âme pro-
phétique et à mes valeurs fondamentales d’être un citoyen du monde ”.

La revue Daimon

Après la guerre, Moreno cherche à diffuser ses idées généreuses  à un
public plus large et crée, en 1918, avec six de ses amis la revue “ Daimon ”.
Le nom a été choisi, une fois de plus, en souvenir de Socrate.  Parmi les six
premiers rédacteurs,  on relève les noms d’Alfred Adler, qui, à ce moment
là, est en train de s’éloigner de Freud, de Franz  Werfel, écrivain, futur
mari d’Alma Mahler. Le groupe se réunit dans un café, le Herrenhof, lieu
de rencontre à la mode pour les intellectuels viennois de cette époque. La
revue  paraîtra jusqu’en 1922 et comptera  des collaborateurs célèbres
comme  Martin Buber,  philosophe, auteur du célèbre “ Ich und Dù ”,
Franz Blei,  poète et ami de Werfel, Arthur Schnitzler, Max Brod, un ami
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de Kafka, Ernst Bloch, familier  de Freud, Heinrich Mann et même Oskar
Kokoschka. Moreno commence à se faire un nom dans l’intelligentsia
viennoise mais, comme il doit aussi  assurer un minimum de vie maté-
rielle pour lui et sa compagne,  il s’installe comme médecin non loin  de
Vienne à Bad Vöslau.  Il  vit là avec Marianne, qu’il qualifie de  son alter
ego prête à tout accepter pour participer à la gloire de son grand homme.

Assez curieusement, quand Moreno l’avait  rencontrée en 1920, il
lui avait lancé presque mot pour mot le même ultimatum que Gustave
Mahler à Alma vingt ans auparavant :  “ Si tu veux vivre  avec moi, tu
devras m’être entièrement dévouée vingt quatre heures sur vingt quatre ”.
L’époque était au machisme mais à un machisme naïf et sans complexe.

La dernière provocation

Pour les autrichiens, l’époque n’était pas uniquement  machiste, elle était
surtout tragique. La France, revancharde et mesquine, a détruit l’Empire
des Habsbourgs. La grande nation est devenue un petit pays et Vienne la
capitale hydrocéphale d’un corps atrophié. Moreno, dont les antennes sont
sensibles, sent que le Zeitgeist est à la frustration. Son dynamisme naturel
lui commande de tenter une action pour inverser le cours des choses.

Dans la droite ligne de ses préoccupations, il propose aux viennois
une sorte de gigantesque psychodrame, qu’il qualifie de sociodrame  dont
le thème sera : “ Sortons le pays de la misère, et cherchons ensemble  le
chef qui sera capable de le faire”. Plus de mille personnes se rassemblent
et Moreno convie ceux qui ont des idées sur la question à venir les expo-
ser spontanément, sceptre en main,  sur un trône de comédie. Hélas, le
cœur n’y est pas et le sociodrame se déroule dans un abattement général.
C’est un échec retentissant dont tous les journaux riront demain avec
colère ou indignation.

Le psychodrame était pourtant prémonitoire. Les autrichiens trou-
veront plus tard le chef que Moreno leur proposait de découvrir ce soir
là mais ce ne sera certainement pas celui dont il avait  rêvé.

Entre 1920 et 1925, tout se dégrade pour Moreno. Ayant dépensé
tout ce qu’il gagnait comme médecin pour soutenir ses projets littérai-
res, il a des soucis financiers et il est couvert de dettes. Les acteurs déser-
tent l’un après l’autre son théâtre impromptu : Peter Lorre est parti,
Elisabeth Bergner n’a plus de temps à y consacrer, Robert Muller se
suicide. Il a des démêlés avec les autorités médicales  à propos d’un
appareil de radiologie de son invention qu’il n’arrive pas à faire homolo-
guer. Il est critiqué par les milieux journalistiques et par les psychanalys-
tes avec lesquels il s’est brouillé, notamment avec Alfred Adler, qui pour-
tant au début  l’avait fortement soutenu.
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Pour couronner le tout, il est victime, un jour,  en gare de Baaden
d’une agression de la part d’un groupe de jeunes nationalistes antisémi-
tes qui le traite de sale juif parce qu’ils n’admettaient pas de le voir vivre
avec Marianne, autrichienne et catholique. Moreno raconte que rempli
d’une fureur sacrée, il donne un coup de poing bien appliqué  à l’insul-
teur, qui impressionné se retire avec la bande. Mais il  a eu très peur et,
se comparant à Moïse  tuant un égyptien avant de s’enfuir avec son
peuple vers la terre promise,   il décide, lui aussi,  de partir pour sa terre
promise,  les Etats-Unis.

La période américaine

Nous sommes en 1925. Moreno  passera le reste de sa vie aux Etats-
Unis et  il y mourra en 1974. Toujours dynamique et entreprenant, il
entame une nouvelle vie et commence une nouvelle carrière, tournée
franchement, cette fois, vers  la psychothérapie. L’épisode Barbara lui a
ouvert les yeux et il entend mettre définitivement au point l’instrument
psychothérapique qui est pour toujours lié à son nom : le psychodrame.
Il fait construire à Beacon, près de New York, sur les bords de l’Hudson,
le théâtre de ses rêves. C’est un théâtre en rond d’une conception tout à
fait originale, dans lequel  la scène est constituée par différents degrés,
qui sont supposés  symboliser l’intensité de l’implication personnelle
des acteurs. Le plus haut degré signifie l’intimité la plus profonde avec
son moi intérieur.

Le déroulement d’un psychodrame

Dans son théâtre, Moreno se promenait parmi les spectateurs, détendu
et chaleureux, serrant des mains, souriant à tout le monde,  souhaitant la
bienvenue, nouant le dialogue avec  l’un ou avec l’autre. Cette phase pré-
paratoire , il l’appelait  phase du “ warming up ” ou échauffement.

Quand la qualité de la relation lui paraissait satisfaisante, il deman-
dait à celui qui lui paraissait apte à la confidence, d’exposer son pro-
blème, qu’il soit  familial, professionnel ou de toute autre nature. A
partir de semi confidences, il  mettait alors  en place le psychodrame
proprement dit, et  demandait à la personne en cause (le protagoniste en
termes de psychodrame),  de choisir parmi les  présents  ceux qui  joue-
raient les rôles des personnes dont il avait besoin pour jouer  son récit :
un  père, une mère, une  femme, un mari, des  enfants, des amis ou tout
autre  personne, bonne ou mauvaise. Ce sont les egos auxiliaires, au
service du protagoniste. Ils s’identifient au rôle qu’on leur a attribué.

Naturellement ils jouent les scènes avec leur sensibilité particulière,
ce qui surprend le protagoniste. Il doit alors, avec toute la spontanéité
dont il est capable,  faire face à la situation nouvelle créée par le psycho-
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drame. En d’autres termes, il doit s’adapter et trouver les mots, les atti-
tudes, les répliques qui lui feront apparaître ses souvenirs  sous un angle
nouveau. C’est ainsi qu’il  apprendra sur lui les secrets qu’il ne s’avouait
pas.  “ La deuxième fois, disait Moreno, libère de la première ”. Une
scène, qui avait été traumatisante et pour cela refoulée dans l’incons-
cient, devient, rejouée en psychodrame, une occasion  de changement.

Pour accentuer le décentrement du sujet par rapport à ses habitudes
de pensée, à ses conserves culturelles, Moreno avait recours à différentes
techniques comme le changement de rôle ou la technique du double.
Dans le premier cas, il demandait au protagoniste engagé dans un af-
frontement stérile avec un personnage de son passé, de changer de rôle
avec lui. Effet de décentrement garanti.   “ Je mettrai tes yeux à la place
des miens, disait Moreno, pour voir le monde comme tu le vois ”.  Si,
dans la vie de tous les jours, on changeait de rôle avec son adversaire, il
y aurait sans doute, en ce bas monde,   moins de querelles insolubles et
de violences destructrices.  La technique du double, basée  sur le même
principe fait intervenir, à la demande du psychodramatiste, un membre
du groupe pour qu’il s’exprime à la place du protagoniste englué dans
ses souvenirs et ses répétitions.

La technique du psychodrame est, en gros, restée la même jusqu’à
aujourd’hui. Ce qui a changé, en revanche, c’est le système d’interpréta-
tion qui emprunte maintenant ses fondements aux concepts psycha-
nalytiques. En effet, les thérapeutes  français qui ont ramené la techni-
que du  psychodrame en France après la guerre, étaient tous des
psychanalystes et ils ont tiré le psychodrame vers la théorie qui leur était
familière.

Pour conclure

Pour conclure, je rappellerai un souvenir personnel. C’est à Paris, en
1964, lors du premier “ Congrès International de Psychodrame ”,   que
j’ai eu l’occasion de rencontrer Moreno  pour la première fois. J’ai parti-
cipé  à la démonstration qu’il fit  dans le grand amphithéâtre, alors pres-
que neuf,  de la Faculté de médecine de la rue des Saints Pères. Il y avait là
près de mille personnes. Moreno avait l’allure d’un patriarche bienveillant,
d’un prophète égaré dans le XXe siècle. Ses gestes étaient lents et chaleu-
reux, sa voix  à la fois douce et autoritaire, comme on disait que l’était celle
de Bernheim. Il émanait de sa personne  un charisme indéniable qui m’avait
impressionné. J’avais senti que cet homme  aurait pu tout aussi bien être
un conducteur de foule, un chef de secte, un leader politique et on pou-
vait se féliciter qu’il ait  heureusement  choisi d’aider les gens plutôt que de
les exciter à la violence ou au désordre, de les inciter à prendre leur vie en
charge plutôt que de la déléguer à quelque idéologue haineux ou irrespon-
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sable,   de  leur enseigner  à vivre mieux avec plus de liberté plutôt que de
s’abandonner à  l’angoisse et au pessimisme. J’avais pensé qu’après tout, il
avait de bonnes  raisons de se comparer à Socrate ou tout au moins de le
prendre comme modèle.

Et ce modèle, il le suivit jusqu’au bout. Au moment de vérité qu’est la
mort, il voulut que la sienne ressemblât à celle de Socrate. En 1974,
sentant sa fin prochaine, il  s’entoura de sa famille, de ses amis, de ses
élèves, venus du monde entier pour ce dernier hommage. Il demanda à
chacun  de lui lire ses poèmes favoris, de chanter les chansons de son
enfance. Il  parla de l’existence de  Dieu, comme Socrate  de l’existence
de l’âme, la nuit où il prit la ciguë.  Puis, rejetant toute idée d’acharne-
ment thérapeutique, il refusa de s’alimenter et mourut comme un sage,
dans ce qu’il avait voulu être son dernier psychodrame.
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