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Dom Calmet et les vampires

A la mort de Dom Calmet!"! (1672-1757), un contemporain présentait ce
prolixe écrivain : «Limportance & le nombre de ses ouvrages de pres de 60
volumes, tous publiés de son vivant, seront les monuments éternels de sa vaste
érudition & de ses travaux immenses pour le progres des Sciences, le bien de
I'Eglise et de 'Etat. Il était un spécialiste reconnu des études bibliques avec
son Commentaire littéral sur tous les livres de I'Ancien et du Nouveau Testament
(a partir de 1707), son Histoire de I’Ancien et du Nouveau Iestament et des
Juifs (1718), son fameux Dictionnaire historique, critique, chronologique, géo-
graphique et littéral de la Bible (1722)... Apres un long séjour parisien, il était
revenu en Lorraine en 1716 et avait commencé une carri¢re d’historien. Apres
une monumentale Histoire universelle, sans grande originalité, il s'intéressa
au passé de la Lorraine. Son neveu, dom Fangé, admettait que «’ouvrage le
plus considérable de Dom Calmet apres ses travaux sur I'Ecriture Sainte est
I’ Histoire de Lorraine».

Loin de s'enfermer dans ces deux catégories, notre bénédictin était curieux
de tout. Il écrivit des traités Sur L'origine du jeu de cartes, sur La cérémonie du
roi-boit ou roi de la féve, ou encore Sur la question de savoir si le monde est tiré
du néant ou d’une matiére préexistante et éternelle. En 1746, a la surprise de son
entourage, il publiait & Paris, chez Jean De Bure, des Dissertations sur les appa-
ritions des anges, des démons, des esprits. Son confrere et ami, dom Ildephonse
Cathelinot, le mettait immédiatement en garde : «Je vous dirai franchement
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que cet ouvrage n'est point du gott de bien des gens, et je crains qu'il ne fasse
quelque breche a la haute réputation que vous vous étes faite jusqu’ici dans la
savante lictérature [...] Je prie le Seigneur qu’il vous fasse passer I'année pro-
chaine en parfaite santé, siz mens sana in corpore sano, pour fermer la bouche a
ceux qui disent que vous baissez, et que votre ouvrage sur les apparitions des
esprits en est une preuve.'?

En fait, en rédigeant ce trait¢, dom Calmet s'attaquait a des sujets a la
mode : le retour de morts vivants, la nature de la mort et la possibilité pour
les défunts de revenir sur terre.

Lopinion publique était alors agitée d’une frénésie : les oupires, ou vampires,
d’Europe Centrale étaient-ils vrais ? Depuis des années, la rumeur expliquait
que, dans les villages de Hongrie et de Moravie, des cadavres sortaient de leurs
tombes, se rendaient dans la maison de leurs proches, demandaient 2 manger
ou, le plus souvent, se jetaient sur les passants pour leur sucer le sang. Apres
quoi, ils retournaient dans leurs tombeaux pour en ressortir ultérieurement a
leur guise. Les agressés mouraient au cours des jours suivants, le corps faible et
asséché. Laffaire était racontée dans les gazettes depuis la fin du XVII*™ siecle,
le Mercure galantlui consacrant deux articles, un en mai 1693, l'autre en février
1694. Malgré les mises en garde des autorités qui dénongcaient la supercherie,
le mal persistait. En 1731, le cas d’Arnold Paole devint célebre, car il aurait
attaqué plusieurs personnes. Pour tenter de calmer les paysans inquiets, le 7
janvier 1732, on exhuma son cadavre qu'on décapita publiquement. Les fables
ne disparurent pas pour autant. Louis XV ou Frédéric-Guillaume de Prusse
réclamerent 2 leurs ambassadeurs des rapports sur 'événement. La méme
année des dizaines de traités semparerent du sujet. La plupart assuraient que
les vampires n'existaient pas, que ces histoires étaient infondées, croyances de
populations arriérées et naives. Cependant, insidieusement, le débat se déplagait.
Sion pouvait critiquer le vampire, pourquoi ne pas également remettre en cause
toutes les apparitions des défunts ? Le supposer, c’était porter un coup a I'Eglise
catholique qui, depuis le Moyen Age, utilisait largement les récits d’ames du
purgatoire venant délivrer des messages aux fideles. Echappées de 'Au-deld, elles
expliquaient que ’homme devait mener une vie pieuse s’il voulait échapper a
la damnation. Elles permettaient d’animer une pastorale de la peur destinée a
provoquer 'effroi des auditeurs, pour qu’ils samendent.?!

Pour dom Calmet, le probléeme semblait simple : attaquer les vampires ¢’était
attaquer les 4mes du purgatoire. Il devait défendre les positions de I'Eglise,
faire la part du faux et du vrai car, dans son univers spirituel, la foi saccompa-
gnait de I'existence du miracle. Encore fallait-il opérer des tris, détruire tout
ce qui pouvait engendrer la superstition ou I'escroquerie. Il observait avec
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amusement «la vaine crédulité des Visionnaires et de ceux qui croient sans
examen» et avec appréhension «les prétendus esprits forts qui rejettent tout
pour se distinguer et pour se mettre au-dessus du commun».”! Soucieux de
développer une voie moyenne entre crédulité et scepticisme, il entreprit de
rédiger ses Dissertations.

Comme avant tout travail, il accumula une impressionnante documenta-
tion. Son socle était 'ensemble des textes bibliques et 'immense champ des
écrits antiques ; il les cita abondamment. Loin de s’enfermer dans des temps
révolus, il collectionna également les récits plus récents, se servant des proces
de sorcellerie, de témoignages de contemporains et de livres 2 connotation
scientifique, n’hésitant pas a citer et a discuter, par exemple, De entendement
humain de Locke. 1l rassembla tout ce qu'il put trouver sur les affaires de vam-
pires d’Europe centrale. Désireux d’étendre ses investigations, il se renseigna
sur les croyances lorraines. Il rencontra ceux qui assuraient avoir vu des reve-
nants. En octobre 1742, il interrogea la famille Michel de Senones qui, trois
nuits successives, aurait contemplé un de ses enfants, décédé en juillet, circuler
dans un grand linceul. Quand il ne pouvait se déplacer, Calmet dépéchait des
enquéteurs. En janvier 1745, il demanda ainsi 2 Casmet, huissier 2 Toul, de se
renseigner sur «un mouchoir sur lequel se voyait une main imprimée par un
Esprit, pour prouver qu'il souffrait dans les flammes»."' Il aurait appartenu a
une jolie jeune fille qui, pendant deux ans, requt de nuit la visite d’'une 4me du
Purgatoire. Apres avoir entendu des témoins, Casmet remettait son rapport a
Calmet : «j’ai appris que tout ceci est une fable, et que 'empreinte de la main
sur le mouchoir avait été faite par un Gargon Maréchal, avec un fer chaud fait
en forme de main, pour mieux jouer son jeu et entretenir son commerce de
galanterie avec la Demoiselle.

Muni de tous ces renseignements, notre bénédictin entreprit un livre dont
le but était «théologique». Laccumulation de relations fantastiques, analysées
et critiquées, devait lui permettre de «tirer des conclusions par rapport a la
Religion».!® En permanence, il rappelait son credo : «je suis bien aise d’avertir
que je ne tiens pour vrai que ce qui 'est en effet, et je conviens que 'on raconte
une infinité de faits fabuleux et d’apparitions imaginaires».”

A propos des vampires, il écrivait sans aucune ambiguité : «tout cela n’est
qu’illusion et une suite de I'imagination frappée et fortement prévenue. Lon
ne peut citer aucun témoin censé, non prévenu, qui puisse témoigner avoir
vu, touché, interrogé, senti, examiné de sang froid ces revenants, qui puisse
assurer la réalité¢ de leur retour».® Il n’y avait aucune preuve et cela heurtait
toute logique. Qu'un mort puisse sortir de sa tombe ne choquait point notre
bénédictin ; mais qu’il y retourne sans remuer la terre, qu'il referme sur lui le
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sol sans laisser de trace, voila qui défiait tout raisonnement. Ce type d’histoires
était, selon lui, caractéristique de populations vivant repliées sur elles-mémes,
sans culture, sujettes a toutes les fables.

Dom Calmet s’en prit également aux charlatans usant de supercheries pour
faire apparaitre de faux revenants. Il expliquait comment certains hoteliers peu
scrupuleux chassaient des clients ayant déja pay¢ leur hébergement : «quelque
fois pour éloigner ceux qui couchent dans une chambre, quelqu’un se cachera
sous le lit, tirera la couverture, ou les rideaux, ébranlera les colonnes, comme si
c’était un folet, qui prit plaisir & troubler le repos de celui qui couche».” Notre
bénédictin démontait les tours de ceux qui faisaient croire qu'ils avalaient des
épées ou quils recrachaient des pierres. Il expliquait que d’autres usaient «de
certains verres, des lanternes magiques et des secrets de I'optique».!'”’ Certains
pensaient, de toute bonne foi, rencontrer des fantémes, une fois la nuit ve-
nue. Ils étaient en fait trompés par leurs sens, troublés car «dans 'obscurité,
on croit apercevoir un Phantéme en voyant un tronc d’arbre». Dom Calmet
concluait : «il y a donc lieu de croire que toutes ces sortes d’apparitions, que
toutes ces histoires sont fausses, et qu'on doit les rejeter absolument, comme
plus propres a entretenir la superstition et la vaine crédulité des peuples, qu’a
les édifier et a les instruire».

Cependant, il admettait qu’il restait bien des faits inexpliqués, relevant di-
rectement du divin : les Ames du Purgatoire pouvaient revenir parmi les vivants
pour les mettre en garde et leur délivrer de pieux messages. La venue des Anges,
des Démons et de ces Ames errantes ne relevait pas du surnaturel puisque ¢’était
dans leur nature de pouvoir interférer avec notre monde, a condition de le faire
avec la permission de Dieu. Ils prouvaient que «'Ame est immortelle, qu’il y a
une autre vie, des peines pour les méchants et des récompenses pour les bons,
que rien de souillé nentrera dans le Royaume de Dieu».!"!

Bien évidemment, se posait la question de la constitution de ces appari-
tions : comment se rendaient-elles visibles aux humains alors qu’elles exis-
taient essentiellement dans un plan de réalité qui nous échappait, celui de
I'’Au-dela ? Dom Calmet rejetait la totale immatérialité des esprits tant il était
difficile «d’expliquer les apparitions dans 'hypothese que les 4mes, les anges,
etc. sont purement spirituels».' Il avancait donc que 'dme possédait «une
certaine quantité de matiére qui lui soit propre, dont elle dispose et quelle
puisse mouvoir a sa volonté», cette matiere pouvait «se raréfier, se subtiliser
ou se condenser, et raréfier l'air qui I'environne ou agit sur nos yeux».!'” Ces
deux postulats admis, il estimait que les 4mes des morts constituaient leurs
apparitions avec de «[’air ou de vapeurs ou de quelque autre matiére sensible et
palpable»."¥ A moins qu’elles ne jouent sur les rayons lumineux «en sorte que
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par la réflexion des corps ils forment dans nos yeux la sensation de la clareté,
et dans nos autres sens, les autres sensations du toucher, du son, de 'odorat,
de telle sorte que ces rayons réfléchis fassent sur nos sens la méme impression
qu’y feraient les objets et les corps solides, vivants et animés».""> Dom Calmet
convenait néanmoins que les deux axiomes étant discutables, il fallait avancer
d’autres hypotheses. Les esprits pourraient conserver un «corps subtil et spiri-
tuel» 2 moins quils n’affectent que les sens et 'imagination. Il était cependant
impossible de trancher entre ces théories et dom Calmet concluait «ni I'Ecriture,
ni la Théologie, ni la bonne philosophie ne nous fournissent aucuns principes
certains pour les expliquer sirement et il est permis de former des doutes sur
la maniere dont cela s'est fait».['%

Lintention de dom Calmet était donc claire : détruire les naivetés, les supers-
titions et les filouteries. Il ne fut pas compris. Pour atteindre son but, il avait
cité tous les documents, rapporté toutes les histoires, recopié tous les libelles. ..
Au milieu de ces descriptions, ses conclusions passaient inapergues. Le public
oublia la démonstration pour ne retenir que I'extraordinaire collection de faits
merveilleux. Voltaire fut sans doute le plus caustique. Dans article «Vampires»
des Questions sur [’Encyclopédie, il estimait notre bénédictin trop crédule car il
«loue tout sans distinction» et «parle de tout avec une ingénuité et une bonne
foi imbécile qui enchante». En 1770, dans le Dictionnaire Philosophique, son
jugement était sans appel : «ce naif compilateur de tant de réveries et d’'imbé-
cillités, cet homme que sa simplicité a rendu si utile & quiconque veut rire des
sottises antiques».'”!

Si les Philosophes se détournerent, Dom Calmet eut des lecteurs et les réé-
ditions de son ouvrage prouvent le succes aupres d’'un public avide d’histoires
stupéfiantes. Au lieu de chercher une documentation trés dispersée, il suffisait
d’ouvrir ses Dissertations pour trouver tout rassemblé, sorte de grand inventaire
des revenants et vampires. En 1818, Collin de Plancy le pilla scrupuleusement
pour écrire son Dictionnaire infernal. En 1871, Le Fanu l'utilisa pour créer
Carmilla dans lequel un vampire jouait pour la premiere fois une place cen-
trale. Puis, en 1897, Bram Stoker s’en inspira pour son célebre Dracula. Dom
Calmet, qui niait I'existence des vampires, était involontairement devenu le
pere d’'un mythe qui demeure contemporain.
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