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Lacédie, entre démon de midi et humeur chagrine

La presse nous le répete régulierement : les Frangais sont déprimés. La
preuve, ils sont les premiers consommateurs d’antidépresseurs en Europe. Nous
serions les champions du pessimisme, de la morosité, voire de la sinistrose.
Cette étrange maladie collective est-elle le mal du siecle ?

La psychiatrie, dans sa classification des maladies mentales, décrit Iétat
dépressif en tant que trouble de la thymie, de 'humeur, avec de multiples
formes cliniques. Chumeur étant ce qui donne la coloration de notre rapport
au monde, aux autres et & nous-mémes, ce qui nous fait voir la vie en rose ou
en noir.

Pour autant, la psychiatrie est une discipline récente dont le vocabulaire
utilise de nombreuses racines grecques. Ainsi, une dépression sévere sera
qualifiée de mélancolique, terme issu de la médecine hippocratique. La
mélancolie, littéralement « bile noire », désigne ce fluide corporel qui assombrit
la pensée.

Lantique théorie des humeurs se repere aussi dans certaines expressions
courantes telles que «se faire de la bile» ou «se faire un sang d’encre ».

La mélancolie d'Hippocrate a généré une abondante postérité tant sur le
plan iconographique ot elle est personnifiée dans une pose d’accablement, le
corps alangui, la téte appuyée sur la main, le regard perdu dans le vide, que sur
le plan littéraire, notamment a la période romantique sous les traits de madame
Bovary touchée par le spleen.
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Moins connue est 'acédie, qui constitue le second précurseur de ce que nous
appelons dépression. Exprimée elle-aussi en langue grecque, I'acédie trouve
son origine non dans la médecine mais dans le monachisme du christianisme
oriental primitif. Passée 2 'Occident, 'acédie transitera par les péchés capitaux
pour progressivement se séculariser et se psychologiser. Qui ne connait I'adage
«loisiveté est la mere de tous les vices», fer de lance de la morale républicaine
pronant effort et le mérite. Si le terme d’acédie ne nous est pas familier, cest
quil a peu & peu disparu au profit des deux composantes qui le constituent : la
tristesse d’un coté ; la paresse, loisiveté de 'autre. Dol la richesse de ce concept,
qui associe une dimension psychique et une dimension comportementale, qui
réalise une combinaison de pensée et d’action, une maladie de 'ame et du corps.

Définition

Acédie vient du grec akedia, qui signifie : négligence, indifférence,
abattement, chagrin. Né chez les moines du désert, les anachoretes d'Egypte, le
terme figure principalement chez deux auteurs : Evagre dit Evagre le Pontique
parce qu'il est né dans une région d’Asie mineure nommée le Pont au IVe siecle
et Jean Cassien dit Cassien le Romain qui au Ve siécle latinise 'acédie et la
diffuse dans le christianisme occidental.

Arrétons-nous sur la définition de Cassien : « Ce démon redoutable et
pesant fait toujours la guerre aux moines ; c’est lui qui attaque le moine  la
sixieme heure, le rendant languissant et fiévreux, lui faisant prendre en haine
le lieu-méme ot il habite, les fréres qui vivent avec lui, toute occupation et
méme la lecture des divines écritures. Il lui suggere de changer de lieu, dans la
pensée que, s'il ne part pas en d'autres lieux, il perdra completement sa peine
et son temps».

Démon pesant, qui plonge le moine dans I'indolence spirituelle, 'aversion
des choses divines et I'attrait d’un ailleurs, il est le « démon de midi», attaquant
au milieu de la journée, quand le soleil darde ses rayons brilants et efface
Pombre protectrice ; mais aussi au milieu de la vie du moine, quand sa ferveur
et son zele se sont amollis sous 'effet de 'habitude pour se transformer en
fadeur ennuyeuse.

De nos jours, le démon de midi évoque de maniere caricaturale le
changement de vie du quadra ou quinquagénaire qui quitte femme et enfants
pour connaitre une nouvelle jeunesse. La connotation érotique n'est pas absente
de I'usage primitif : 'acédie, nous allons le voir, s’exprime au niveau du ventre,
siege de tous les appétits.

Existe-t-il des sources bibliques de I'acédie ? Ce n’est pas 'objet de ce travail
que de les recenser, mais nous en citerons deux. En premier lieu le Psaume 90 :
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«Tu ne craindras ni la terreur de la nuit, ni la fleche qui vole au grand jour, ni
la peste qui réde dans 'ombre, ni le fléau qui ravage en plein midi». Ce fléau
est assimilable au démon de midi.

Seconde occurrence, dans le livre des Rois (1 R 19, 1-8) : Le prophete Elie,
habituellement animé d’un z¢le hors du commun, s’enfuit devant les menaces
de Jézabel et se laisse choir sous un arbre, en proie au désespoir. Dieu lui envoie
alors un ange qui le somme de se relever et de manger, cest-a-dire I'incite a
reprendre des forces pour combattre ce démon de I'égarement.

Symptémes et mécanismes de I'acédie

Lanthropologie patristique se fonde sur une modélisation ternaire. Létre
humain se compose de trois parties : le corps, lui-méme divisé en trois étages
(le ventre, la poitrine et la téte) ; 'Ame, qui anime le corps ; I'esprit, vecteur
du souffle divin, qui n’a pas de lieu particulier dans la mesure ol son action
touche toutes les dimensions de la personne.

Le démon de l'acédie enveloppe donc I'dme toute entiere et d’abord les
deux puissances de 'dme sensible : la part convoitante, siege des appétits, des
désirs, et la part irascible (ou thumos), siege de I'ardeur mais aussi de la colere.

Citons Evagre : «acédie est un mouvement simultané, de longue durée,
de lirascible et du concupiscible ». Lirascible s’irrite de ce qui est a disposition,
le concupiscible languit de ce qui ne est pas.

Le repérage de cette coexistence entre fievre et langueur constitue une
approche clinique tres fine de la dépression, si 'on veut bien transposer les
termes du combat spirituel en notions psychologiques. La dépression, en effet,
n'est pas un simple déficit, que ce soit en énergie, envie ou activité, comme
le suggere la séméiologie classique oli chaque symptome débute par un «a»
privatif (apathie, aboulie, anorexie, asthénie...). La dépression procede d’une
force orientée vers la destruction, que Freud appellera pulsion de mort. Dans son
article « Deuil et mélancolie », le pere de la psychanalyse souligne la composante
hostile a 'ocuvre dans la mélancolie. Le passage a I'acte suicidaire ne peut se
comprendre que comme retournement sur soi des motions agressives.

Fortement enracinée dans le corps, 'acédie s'exprime par une sorte
d’intempérance dont la gloutonnerie serait le prototype. En effet, il n’y aurait
ni tristesse, ni colere s’il n'y avait eu un appétit dégu. C’est pourquoi, nous y
reviendrons, la liste des pensées de malice, qui deviendront les péchés capitaux,
commence par la gourmandise. La « véhémence gastrique », selon I'expression
patristique, se manifeste aussi bien par I'exces d’absorption alimentaire que par
son exact opposé qu'est exces de privation. Le jeine excessif est finalement
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une gourmandise retournée, une jouissance de la restriction alimentaire. On
reconnait 1a les symptomes d’anorexie ou de boulimie, tres fréquents dans les
états dépressifs. Le moine acédiaque réve de marmites et de viandes succulentes.
Il devient celui qui avance «sur la poitrine et sur le ventre». Dans le vocabulaire
biblique, 'homme soumis a ses passions rampe, a l'instar du serpent, sur le
ventre quand il peut jouir de ses plaisirs (son ventre le gouverne) et sur la
poitrine quand il en manque (toute son ardeur passe a les satisfaire). Cest la
question des dépendances que la période contemporaine désigne par le terme
anglo-saxon d’addictions et que les Peres qualifiaient d’idolétrie (faire de son
ventre un dieu).

Le moine qui réve de marmites subit les assauts de son imagination, autre
puissance de 'dme déréglée par le démon de midi. D’ailleurs il ne réve pas
que de marmites. Source de visions trompeuses mais fascinantes, I'imagination
génere la quéte de fausses idoles. Liconographie foisonnante des Tentations
de St Antoine, de Callot 2 Dali, multiplie & 'envi les monstres effrayants qui
cotoient les créatures féminines aux redoutables appats ! Dégotité des biens
spirituels, le moine développe un vagabondage de I'esprit et du corps. 1l se
disperse dans une errance brouillonne, délaissant ce qu’il devrait faire.

Dernier volet de la symptomatologie, le comportement moteur est affecté
soit dans le sens du ralentissement, soit au contraire dans celui de 'hyperactivité.
Chacun peut le constater, tous les dépressifs ne restent pas prostrés au fond de
leur lit. Certains sont agités, happés par une fuite en avant stérile et épuisante.
Cest le divertissement au sens de Pascal.

Clest aussi le domaine de la procrastination, terme actuellement tres en vogue
pour désigner le fait de remettre a plus tard les obligations du jour. La littérature
en a croqué des portraits savoureux, en particulier le personnage d’Oblomov
dans le roman de Gontcharov. Lauteur le décrit littéralement incrusté dans
son divan qu’il ne quittera plus, économe de ses mouvements «alanguis par
une paresse qui ne manquait pas de grice». Linaction est érigée en mode de
vie : «Si du fond de I'Ame s’élevait un nuage de soucis qui 'assombrissait,
son front se plissait et on y apercevait la lutte du doute, de la tristesse et de la
crainte ; mais rarement cette lutte aboutissait & une idée arrétée, et plus encore
se résumait dans une résolution. Elle s’évaporait en un soupir et s'évanouissait
dans l'apathie et la somnolence ».

En France, Frangois Weyergans dresse de lui-méme le tableau clinique le
plus achevé de Iécrivain procrastinateur, ajournant sans cesse I'écriture de son
prochain roman.
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Le lien avec la paresse, qui ouvre sur 'histoire des péchés capitaux, nécessite
e prendre en compte que la paresse est moins désir de ne rien faire que désir de
d d te que | t d q
faire uniquement ce qu’on choisit de faire. Laversion & agir concerne I'obligation
plus que l'action en elle-méme. Cest pourquoi le procrastinateur peut faire
beaucoup de choses, a ’exception de celles qu’il devrait faire ici et maintenant.
q

Pour I'anecdote, rappelons que le bestiaire médiéval de 'acédie comporte
deux figures : 'escargot (pour la lenteur) et le corbeau. Pourquoi le corbeau ?
Le corbeau croasse : en latin cras...cras...veut dire demain...demain...

Histoire des péchés capitaux.

Une remarque préalable : il y a souvent confusion entre péché capital et
péché mortel. Capital nest pas un critere de gravité mais de potentiel : le péché
capital est a la téte (caput) d’une chaine de conséquences néfastes.

Evagre parle de pensées génériques, qui s engendrent entre elles et engendrent
d’autres pensées de malice en cascade. Il en dénombre huit : gloutonnerie,
fornication, avarice, tristesse, colére, acédie, vaine gloire et orgueil. La
progression se fait de bas en haut, du ventre vers la téte, avec 'acédie en position
charniere entre le corporel et le spirituel, précédée par ses deux fondements
que sont la tristesse et la colere.

Cassien conserve le méme ordonnancement des pensées génériques, si ce
n’est une inversion entre colére et tristesse, qui précedent toujours 'acédie.

Grégoire le Grand apporte deux modifications significatives. D’abord il
inverse 'ordre des passions, qui se déclinent de haut en bas, en commengant
par la vanité pour terminer par la gourmandise et la luxure. En second lieu
Grégoire supprime I'acédie qui se résorbe pour une part dans la tristesse déja
présente et aussi dans 'envie, qui integre la liste.

La version définitive des sept péchés capitaux revient & Thomas d’Aquin.
Il conserve 'ordre descendant, en exclut la tristesse, garde I'envie et ajoute la
g
paresse, dans laquelle glisse I'ancienne acédie.

Ces modifications successives sont loin d’étre anecdotiques dans la mesure
olr elles refletent un changement des mentalités. De nos jours, on comprend
mal que la tristesse ait pu étre classée dans les péchés capitaux. N’est-ce pas une
double peine pour le malheureux qui en est affligé ? Pour Evagre et Cassien, la
tristesse du moine résulte d’une sorte de mauvaise orientation, de perversion,
par rapport a la joie que devraient lui procurer les biens spirituels. La Création
est bonne, '’homme est fait pour le bonheur, dans la mesure ot1 il n'offre pas
prise aux tentations mortiferes. Or, souligne Grégoire, la tristesse engendre
la rancune, la pusillanimité, le désespoir, la tiédeur et 'égarement de l'esprit.
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Thomas d’Aquin révise cette position 2 la faveur d’'un double mouvement : la
sécularisation qui a fait diffuser I'acédie hors des monasteres et la résurgence
de la mélancolie marquée par sa tradition médicale. La tristesse va, pour une
part, rejoindre le champ de la pathologie mais aussi retrouver quelque titre de
noblesse comme potentiellement porteuse de créativité. De nombreux génies
ou artistes sont connus pour présenter une alternance de périodes sombres et
de périodes productives, les premieres semblant nécessaires a I'émergence des
secondes.

Quant a la paresse, son apparition dans les péchés capitaux signe la
valorisation du travail liée au développement de l'activité marchande et
manufacturi¢re de type bourgeois. Il en résulte une culture du travail qui
n'existait en rien dans ’Antiquité (ol I'activité noble était la philosophie), ni
dans laristocratie. Le christianisme entretient une relation complexe avec le
travail. C’est 4 la fois une bénédiction, qui permet de continuer la Création, et
aussi une malédiction, conséquence de la Chute. Néanmoins la vie monastique
a toujours réservé une part aux activités manuelles, dont on verra I’ usage dans
les thérapeutiques de I'acédie.

Sortie des monasteres et sécularisée, la paresse prend valeur de faute morale
par rapport a une loi sociale implicite selon laquelle tout travail mérite salaire,
certes, mais inversement tout salaire suppose travail.

On le sait, la moralisation suscite toujours une contre-réaction. Cest
pourquoi afficher une posture paresseuse en tant que résistance aux pressions
sociales équivaut a un acte militant. En 1880, Paul Lafargue, neveu de Marx,
publie un «Droit a la paresse» pour dénoncer la condition ouvri¢re mise
4 mal par la mécanisation industrielle. Dans les relations sociales, le retard
systématique, la procrastination revendiquée, I'inertie décidée sont pergus, non
sans raison, comme des formes de contestation d’un ordre établi.

Il n’en reste pas moins que le dépressif ralenti se voit soupgonné de laisser
libre cours 4 sa fainéantise et sentend souvent sermonner d’un «secoue-toi»
agacé. Il ne viendrait 4 I'idée de personne d’appliquer la méme injonction a
un paraplégique en fauteuil. Cest 13, insidieusement, que se repere le fil qui
continue a relier tristesse (acédie) et péché, a savoir I'idée que le sujet est pour
quelque chose dans son malheur, qu’il pourrait sinon 'empécher, au moins
résister et lutter. Il n'y a péché que 'l y a libre-arbitre.

Libre arbitre versus déterminisme

Les Peres du désert ont analysé finement le processus par lequel une pensée
de malice survient en germe, puis s'enracine en vice, en mauvais pli sous I'effet



COMMUNICATION DE MADAME COLETTE WESTPHAL 181

de la répétition et devient péché a la faveur d’'une complaisance qui en cultive
le développement.

Antoine le Grand I'affirme (Exhortations 67) : «Si tu le veux, tu es 'esclave
des passions. Et si tu le veux, tu es libre, tu n’es pas asservi aux passions. Car
Dieu ta créé libre». Non pas libre d’échapper au démon de midi, mais libre
de consentir ou de résister a ses attaques.

Or l'acédie, parce qu’elle provoque un relichement de I'ame, fait le lit de
laction diabolique. Le mélancolique est la proie favorite de Satan dont il
partage la noirceur. Lardeur est devenue colere, le désir se disperse en appétits
désordonnés, 'intelligence s’est obscurcie. Mais le chemin inverse est a la
portée de I'acédiaque qui porte en lui les moyens de s'orienter & nouveau vers
le Bien, vers la Vie. Il y a la une vision optimiste de la nature humaine, que
'on voit timidement revenir a I'époque actuelle a travers des notions encore
disparates telles que la résilience (la capacité a rebondir), la psycho-éducation
(apprendre a faire avec ses points faibles) ou les techniques de méditation
(prendre une part active dans la transformation psychique). Non, nous ne
sommes pas entierement déterminés par nos geénes, notre biologie cérébrale,
nos hormones ou les traumatismes que nous subissons. Nous sommes aussi
acteurs de notre propre devenir.

Pour revenir a la dépression, chacun peut faire 'expérience intime d’une
sorte de jouissance un peu trouble a s'apitoyer sur son propre sort et a se laisser
glisser dans 'auto-contemplation morose. Le relichement physique n’est jamais
loin de la lacheté morale. Lun attise I'autre sans que 'on sache, de 'oeuf et de
la poule, lequel est premier. Cette question s'est d’ailleurs posée en psychiatrie
classique a travers la théorie des émotions. Pleure-t-on parce qu'on est triste
(origine centrale) ou est-on triste parce qu'on pleure (origine périphérique) ?
Un peu des deux sans doute : arborer une «face de Caréme» ne rend guere
aimable pour un entourage tenté de fuir.

Thérapeutique de 'acédie

Les écrits patristiques déploient un véritable arsenal de mesures curatives,
selon une stratégie qui opere de bas en haut.

Il faut commencer par le ventre et la poitrine, donc discipliner les appétits
et orienter 'ardeur de la bonne fagon, par la pratique de I'ascese. Ascese ne
signifie pas abstinence mais juste mesure : cesser d’avancer «sur le ventre et sur la
poitrine», se libérer des appétits tyranniques, traquer la démesure dans les exces
de consommation ou les exces de privation. On retrouve la une valorisation de
la tempérance en continuité directe avec la tradition stoicienne. De nos jours,
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es exces dénoncés s'appliqueraient aussi 2 I'usage inconsidéré des substances
psychoactives, des écrans et connexions diverses.

D’autres préconisations ciblent I'activité physique, toujours avec le méme
souci d’éviter ’écueil des extrémes, en 'occurrence combattre I'oisiveté et
lactivisme. Il est demandé au moine de ne pas déserter sa cellule et de persévérer
dans ses occupations habituelles, notamment les travaux manuels. Lobjectif est
d’habiter pleinement le moment présent, sans laisser 'esprit divaguer dans le
regret du passé (¢’était mieux avant) ou la construction de chiteaux en Espagne
(ce serait mieux ailleurs).

Le troisieme volet des remedes repose sur la parole, domaine qui intéresse
tout particulierement le psychanalyste. Lacédie doit sa nocivité en ceci quelle
empéche la parole, parfois jusqu’au mutisme, ou qu’elle I'altere sous forme de
verbiage et de médisance. Dans la Divine Comédie, Dante place les acédiaques
au Purgatoire, enlisés dans la vase jusqu’a la taille, condamnés a n’émettre que
des borborygmes boueux et des gémissements. Le moine est incité 4 s'ouvrir de
ses pensées tristes 2 un pere spirituel. « Plus on cache ses pensées, plus elles se
multiplient et prennent vigueur. Comme un serpent sorti de sa taniére s’enfuit
aussitot, ainsi la pensée mauvaise, a peine manifestée, se dissipe. Comme un
ver dans le bois, la pensée cachée ronge le coeur. Qui manifeste ses pensées est
bientot guéri. Qui les cache se rend malade d’orgueil ».

Outre leffet des mots, un autre moyen d’avancer dans le discernement
réside dans I'usage des larmes. Bien avant les exercices spirituels d’Ignace de
Loyola, les auteurs monastiques recommandent ceci : « Lorsque nous sommes en
proie au démon de 'acédie, alors, avec des larmes, divisons notre Ame en deux
parties, I'une qui console et 'autre qui est consolée». Un tel dédoublement de
soi autorise un décentrement qui est précisément le mécanisme fondamental
de toute psychothérapie. Il s'agit de ne pas s'identifier 2 son malheur. Se voir
pleurer, mettre des mots sur les larmes, Cest déja s’en extraire et entrevoir la
lumiere qui apaisera 'Ame enténébrée.

Au terme du mouvement ascendant, les dernieres préconisations sont

d’ordre spirituel, avec la pratique de la priere et de la charité. Cest le point
q

d’arrivée, jamais le point de départ. Mettre 'accent sur I'oraison, cela va de
soi dans un monastere. Mais pourquoi la charité ? Canthropologie grecque
place I'intelligence contemplative (le notis) au sommet de I'échelle, tandis que
I'anthropologie biblique privilégie le coeur et I'intelligence du coeur. Le gage
de guérison du moine sera qu’il retrouve le gotit des freres autant que le gotit
des dévotions. Dans la pratique psychothérapique, la sortie d’un état dépressif
saccompagne d’un regain d’intérét pour les relations affectives et du plaisir a
les vivre. Freud, qui s’est beaucoup interrogé pour savoir ce que pourrait étre
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une psychanalyse réussie, en est arrivé a ce constat : la cure a atteint son objectif
quand 'analysant développe sa capacité a travailler et & aimer. Il est sans doute
important de rappeler ce critere de 'amour que tous les fanatismes oublient
au profit du ressentiment et de la haine.

En conclusion

Au fil de cette présentation, qui s'est attachée aux racines historiques
lointaines de ce trouble de 'humeur que le langage courant nomme dépression,
nous avons croisé I'ancrage bien connu dans la mélancolie hippocratique, puis
nous avons approfondi la référence oubliée de I'acédie spirituelle. Pourquoi
réveiller ce terme endormi ? La raison est qu'en matiere de thérapeutique, apres
les espoirs inconsidérés misés sur les médicaments (qui sont souvent nécessaires
mais rarement suffisants), se développe un retour a des pratiques basées sur la
parole, la pensée, la relation intersubjective. Pour le meilleur et pour le pire.
Un certain nombre de méthodes douteuses, voire franchement charlatanesques,
prosperent sur un véritable marché du bien-étre, parfois affilié & des sectes
qui trouvent dans la fragilité psychique un terreau favorable au recrutement
d’adeptes. D’autres approches, plus recommandables, sappuient sur des sagesses
importées, comme le bouddhisme revu et corrigé en méditation. Sil'on peut se
réjouir de la prise en compte d’une dimension spirituelle qui cesse de réduire
’homme 4 la chimie de son cerveau, il est navrant d’aller chercher bien loin
des richesses dont nous disposons dans nos bibliotheques. Commengons par
revisiter notre propre tradition. Cest un exercice fécond, stimulant, qui possede
en lui-méme une réelle efficacité anti-dépressive !

T ¢ 3
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