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Le régionalisme de George Sand

Si j’ai choisi de vous parler de George Sand aujourd’hui, c’est parce que j’ai
en quelque sorte une dette & payer. Au cours de mon enfance dans I'Indre, j’ai
sans cesse entendu vanter ses mérites, notamment par un ami de mon pere,
un médecin de campagne, féru d’antiquités berrichonnes. Radical socialiste
bon teint, il admirait sans doute la femme libérée, I'égérie des républicains de
1848, mais surtout 'écrivain qui avait su recueillir les traditions de sa province
et donner aux lettres berrichonnes un prestige qu’elles n’avaient jamais eu. Je
m’étais depuis longtemps promis de mieux la connaitre et de la lire d’une
maniére plus suivie : ce sont des projets que I'on fait souvent a 'adolescence,
et qu'on ne réalise souvent qu’au temps de la vieillesse, quand la retraite laisse
enfin le loisir de les accomplir.

Puisqu’il va étre question de régionalisme, je voudrais d’abord dissiper une
ambiguité. La Lorraine a connu au XIX* si¢cle un mouvement que 'on peut
qualifier de régionaliste : le lotharingisme. Il avait deux grandes composantes :
I'une historique, qui consistait & mieux faire connaitre I'histoire de nos anciens
ducs, 'autre politique, qui poussait a revendiquer, sinon I'autonomie pour la
région, du moins une large décentralisation.

On ne trouve rien de tel au XIX¢ siecle dans le Berry, car de semblables
revendications auraient été dépourvues de sens et n'auraient éveillé aucun écho.
Rattaché trés tot au domaine royal, le Berry a été de tout temps une terre de
fidélité a la monarchie, comme il I'a prouvé a 'époque de la Guerre de Cent
Ans, quand Charles VII n’était plus que le «roi de Bourges». Pays d’élection, il a
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toujours relevé directement du Parlement de Paris et son histoire est confondue
dans celle du royaume de France.

Le régionalisme de George Sand, dont nous allons parler, ne repose donc
que sur I'étude des structures sociales et mentales traditionnelles. Clest un
régionalisme tourné vers le passé, qui consiste a recueillir, avant qu’elles ne
disparaissent, de vieilles coutumes, de vieilles légendes, dont les racines se
perdent dans la nuit des temps. Mais je m’efforcerai de démontrer devant
vous que ce régionalisme est aussi porteur d’avenir, car pour George Sand cet
indispensable retour aux sources est le seul moyen de retrouver les valeurs sur
lesquelles on pourra édifier la société plus juste de demain.

Le Berry dans la vie et dans 'ceuvre de George Sand

George Sand se rattache en premier lieu au Berry par ses souvenirs d’enfance
et d’adolescence, qui 'ont beaucoup marquée. Apres la mort subite de son pere,
alors qu’elle n'avait que 4 ans, elle a été confiée a sa grand’'mere, qui habitait
Nohant; elle a vécu au contact des paysans, frissonné au récit des superstitions
et des vieilles Iégendes, parcouru tous les environs lors de longues promenades
a cheval, emmagasiné tout un stock d’images et d’impressions dont elle s'est
servie plus tard dans ses écrits de romancie¢re. On a pu repérer par exemple
dans son ceuvre le theme des voyageurs égarés, qui évoque pour elle un sou-
venir tres préeis'!.

Mais elle n'est réellement devenue berrichonne a part entiere qu'apres le
coup d’Etat de 1851. Clest seulement dans les vingt dernieres années de sa
vie, lorsqu’elle est appelée «la bonne dame de Nohant», qu’elle se fixe com-
pletement pres de La Chétre, a 'exception des trois années passées a Palaiseau,
lorsqu’elle a voulu s’éloigner du ménage de son fils. Avant cette date, elle a fait
de nombreuses infidélités au Berry, soit en raison de ses multiples voyages, soit
parce quelle partageait sa vie entre Paris, ou elle vivait la plus grande partie de
'année, et Nohant, qui était sa résidence d’été.

Il était naturel que George Sand flt attirée par Paris, ol elle avait été deux
ans pensionnaire chez les Ursulines et ou elle avait rejoint sa mére avant son
mariage. Paris a représenté pour elle la liberté, lorsqu’elle y est partie avec Jules
Sandeau en 1831. Mais on n’y a peut-€tre pas assez prété attention : lors de ses
premieres années parisiennes, elle était entourée de trois Berrichons. Elle écrit
dans I’ Histoire de ma vie (chapitre XV) : « Nous étions alors trois Berrichons a
Paris, Félix Pyat, Jules Sandeau et moi, apprentis littéraires, sous la direction
d’un quatrieme Berrichon, M. Delatouche ».
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George Sand a été toute sa vie une grande voyageuse, et elle a pratiqué le
tourisme a une période o il était encore tres peu répandu. Jugez-en par cette
énumération rapide. Elle a visité les Pyrénées et la région bordelaise (1825),
I'Ttalie (1833-34 et 1855), Majorque (1838-39), la Suisse (1836), I'’Auvergne
et le Limousin (1844, 1845, 1859, 1873), la cote varoise et la Savoie (1861),
les Ardennes (1869), la Normandie et la Belgique (1866, 1867, 1872) ; et
toujours en ouvrant les yeux et en prenant des notes qui lui ont servi pour ses
divers ouvrages.

Elle était poussée par le désir de voir des lieux nouveaux, d’élargir son hori-
zon, comme elle 'exprime tres bien dans un de ses premiers écrits (les Couperies,
1830) : «Nous aimions cette vallée, cette patrie, ce monde resserré entre deux
collines. Mais il fallait & notre jeunesse un monde au-dela».

Je me garde bien de lui reprocher ses infidélités, au contraire. Elle n’oubliait
jamais son Berry, comme le montre un texte évoquant son séjour a Venise,
alors quelle écrivait André, roman dont 'action se déroule aux environs de La
Chétre : «Je révai la aussi de nos belles prairies, de nos foins parfumés, de nos
petites eaux courantes et de la botanique aimée autrefois, que je ne pouvais
plus observer que sur les mousses limoneuses et les algues flottantes attachées
au flanc des gondoles®?».

Ainsi, la nostalgie ravivait les souvenirs de son petit pays, tandis qu'au retour
de ces voyages qui avaient enrichi sa culture et ouvert son esprit, elle pouvait
regarder d’un ceil neuf les réalités berrichonnes, et méme mieux les apprécier
que si elle avait constamment vécu au milieu d’elles. On finit par ne plus
regarder ce que I'on voit tous les jours, cela est bien connu.

Le fait d’avoir partagé sa vie entre Paris et Nohant a été aussi tres positif. 11
lui a permis bien str de prendre dans la capitale tous les contacts indispensables
pour sa profession de romanciere. Mais il lui a permis aussi de faire venir a
Nohant un grand nombre d’amis parisiens, pour lesquels elle a fait 'effort de
présenter le Berry sous son jour le plus original, en faisant en quelque sorte
les honneurs de sa petite région. Un petit texte de 'avant-propos des Maitres
Sonneurs nous met sur la voie de cette explication. Elle dédie ce livre 2 Eugene
Lambert, un jeune peintre ami de son fils, qui a vécu a Nohant de 1844 2 1856 :
«Je te dédie ce roman, non pour te donner une marque d’amitié maternelle,
dont tu nas pas besoin pour te sentir de ma famille, mais pour te laisser apres
moi, un point de repére dans tes souvenirs de ce Berry qui est devenu ton pays
d’adoption ».

Il ne faut surtout pas croire que les romans champétres de George Sand
soient les seuls dans lesquels elle fasse mention des localités et des paysages
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berrichons. Cest dés ses premiers écrits littéraires qu'elle est inspirée par les

> . . .
paysages qu'elle a sous les yeux. Dans le Voyage chez Monsieur Blaise, elle fait le
récit d’'une journée en mars 1829, chez le pére d’un ami, pres de Montipouret.
Se promenant dans le verger, elle découvre «un des sites les plus mélancoliques
et les plus doux de notre vallée, les eaux foisonnantes de la Vauvre avec ses
buissons de préle, ses prés coupés d’arbres et ses petits moulins d’oli s'échappent
de minces filets de fumée bleue».

Valentine est a la fois le premier roman berrichon de la romanciere et le
premier qu’elle signe en entier de son nom de plume. Il a été écrit & Nohant
pendant I'été de 1832. Ce n'est pas un roman champétre ; il appartient au
cycle des romans féministes qui développent des critiques contre I'institu-
tion du mariage. Mais le cadre berrichon est déja posé. Cest sur les bords de
I'Indre, pres d’une bergerie, que Valentine sympathise pour la premiere fois
avec Bénédict, qu'elle n’avait encore apercu que de loin. «Rien n’égale, écrit
la romanciere, le repos de ces campagnes ignorées. La n’ont pénétré ni le luxe,
ni les arts, ni la manie savante des recherches, ni le monstre a cent bras qu'on
appelle I'industrie». Toute la société de cette petite contrée est analysée avec
finesse, avec ses hobereaux, surtout préoccupés de sauver les apparences, et ses
fermiers enrichis, dont les fils, qui ont fait des études universitaires, n’acceptent
plus les inégalités de la société traditionnelle. A cette époque, elle cherche
encore sa voie, et Mauprar (1837) est un roman historique, inspiré par la ruine
romantique de la 7our Gazeau, visible pres de Sainte-Sévere.

Le cycle des romans champétres s ouvre avec le Meunier d’Angibault (1845),
se continue par la Mare au Diable (1848), la Petite Fadette (1849), Frangois le
Champi (1850) et se termine par les Maitres Sonneurs (1853). A I'exception de
la Petite Fadette, dont 'action se situe entre La Chitre et Chateaumeillant, tous
ces romans s’ enracinent dans un triangle centré sur la Vallée Noire, compris
entre le bois de Chanteloube, dans lequel se trouvait la Mare au Diable, Sarzay,
pres duquel se situe le moulin d’Angibault et Saint-Chartier, point de départ
de lhistoire des Maitres Sonneurs °'. Comme les titres 'indiquent parfois, les
lieux jouent dans ces romans un réle presque aussi important que celui des
personnages. Je n'insisterai pas davantage ici sur le contenu de ces romans
champétres, qui sont assez bien connus de tous et dont il sera amplement
question dans la suite.

Le Berry tient toujours une bonne place dans les écrits postérieurs de George
Sand. Mais les écrits berrichons les plus caractéristiques de cette période ne
sont pas des romans. Ce sont des lettres écrites de 1857 4 1864 pendant ses
nombreux séjours a Gargilesse, dans la vallée de la Creuse, ot son ami Manceau
avait acheté une maison et ot ils faisaient de longues promenades dans la nature,
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tous les étés, mais parfois aussi en hiver, puisqu’elle décrit en janvier 1858 la
Creuse «cascadant et cabriolant 4 travers ses barrages de glace, et coulant au
milieu, tandis que ses bords blancs étaient soudés aux rives». Ce sont aussi les
Meeurs et coutumes du Berry, suivis par les Visions de la nuit dans les campagnes,
qui servaient de commentaire 2 douze dessins de son fils Maurice, illustrant
les vieilles superstitions berrichonnes. Ecrits a diverses dates, ces textes n'ont
7,7 7 b

été publiés qu'en 1866.

Le Berry, on le voit, a été présent d’'un bout a 'autre dans 'ceuvre de George
Sand. Elle lui a fait cette place par golit, par patriotisme local, mais aussi
parce que les descriptions de la vie régionale étaient souvent dans ses livres les
passages les mieux appréciés. Romanciere professionnelle, vivant de sa plume,
George Sand n’aurait pas eu aupres du public le succes quielle a connu et qui
est attesté par le fait qu'elle était publiée en feuilleton dans des journaux qui
désapprouvaient pourtant ses idées socialistes, si elle navait pas su gagner le
ceeur de ses lecteurs et surtout de ses lectrices, en utilisant les trois grands
ressorts qui pouvaient le mieux les toucher : la vie sentimentale des femmes,
I'amour des enfants, I'attachement & son pays natal. Il ne faut pas oublier qu'a
cette époque, les Frangais étaient encore tres enracinés dans leurs petits cantons
et que méme ceux qui avaient émigré dans les villes gardaient encore au ceeur
la nostalgie profonde des lieux qu’ils avaient quittés. Lorsqu’elle parle de son
Berry, George Sand sait parfaitement quelles résonances elle va éveiller dans
'Ame de son public.

Comment peut-on analyser le régionalisme de George Sand ?

Il ne suffit pas de situer ses romans dans la région ol 'on vit pour étre un
romancier régionaliste. George Sand ne le devient qu’a partir du moment ot
elle fait un effort pour révéler et pour mettre en valeur l'originalité profonde
de ce petit pays. Elle le fait & quatre niveaux : celui des paysages, celui de la
langue, celui des meeurs et celui des caracteres. Elle I'a fait aussi en sappuyant
non seulement sur son expérience personnelle, mais aussi sur des travaux
scientifiques qu’elle n’a pas cessé de consulter et d’assimiler.

Promeneuse infatigable, George Sand a toujours été sensible a la beauté des
paysages. Comme elle I'écrivait a Venise, elle a aimé tres tot la botanique, et
cest un des nombreux points communs qu'elle a eus avec Jean-Jacques Rous-
seau. Il ne faut donc pas s’étonner de trouver sous sa plume, bien qu'elle fuie
généralement tout pédantisme, des termes que seuls les naturalistes emploient ;
lorsqu’elle veut faire voir, dans la préface du Meunier d’Angibault, la végération
qui poussait autour du moulin, elle décrit «un réseau de petits torrents qu'aux
jours d’été, dans les eaux basses, les plantes fontinales couvraient de leurs touffes
vigoureuses». La Petite Fadette, qui «aime & vaguer et fureter partout», a regu
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de sa grand’mere les secrets des plantes, et elle les communique 4 Landry, qui
«ayant appris la propriété des herbes et toutes les recettes pour la guérison
des personnes et des bétes», remet sur pied la vache du pere Caillaud, que le
vétérinaire avait condamnée. Elle aime aussi beaucoup les animaux, qui jouent
souvent un role dans ses romans, ot ils sont appelés par leur nom. George
Sand n’a pas cessé de compléter sa formation de naturaliste. A Gargilesse, son
compagnon Alexandre Manceau, passionné d’entomologie, passe ses journées a
essayer de recueillir des insectes rares. Elle est elle-méme de plus en plus attirée
par la géologie. A mesure qu'elle se cultive en sciences naturelles, les descrip-
tions des paysages qu'elle donne gagnent en précision, et elle saisit mieux ce
qui fait leur originalité.

La question de la langue est au cceur du roman régionaliste, et nous nous
permettrons d’insister davantage sur ce point. Lintérét de George Sand pour
les parlers berrichons est quelque chose de spontané. Elle n'a pas attendu d’étre
initiée & cet idiome par les travaux du comte Hippolyte Frangois Jaubert,
auteur anonyme en 1838 d’un petit Vocabulaire du Berry et des provinces voi-
sines, constamment enrichi jusqu'a devenir le Glossaire du Centre de la France,
publié sous son nom en 1856-58“. Lorsque Jaubert envoie & George Sand
la deuxi¢me édition de son Vocabulaire, en 1842, elle lui répond par ce texte
surprenant : «Il y avait bien longtemps que je projetais une grammaire, une
syntaxe et un dictionnaire de notre idiome, que je me pique de connaitre a
fond. Je me serais bornée a la localité que j’habite, croyant, comme je le crois
encore, que nous parlons ici le berrichon le plus pur et le frangais le plus pri-
mitif». Cette conviction lui est venue, ajoute-t-elle, de la lecture de Pantagruel,
dont l'orthographe est identique 4 la prononciation berrichonne. Sans de telles
lettres de noblesse, George Sand n’aurait peut-étre pas osé introduire le patois
berrichon dans des romans & prétentions littéraires.

George Sand a exposé sa théorie de la langue a utiliser dans ses romans cham-
pétres dans I'’Avant-propos de Frangois le Champi : «Si je fais parler ’homme
des champs comme il parle, il faut une traduction en regard pour le lecteur
civilisé, et si je le fais parler comme nous parlons, j’en fais un étre impossible,
auquel il faut supposer un ordre d’idées qu’il n’a pas». Il est donc nécessaire
d’inventer un langage intermédiaire, qui conserve certaines tournures de la
langue paysanne, soit parce quelles sont particulierement bien venues, soit
parce qu’il est impossible d’exprimer autrement des idées simples et naives,
de fagon intelligible pour tous les lecteurs. Comme le lui conseille 'ami avec
lequel elle dialogue : raconte cette histoire «comme si tu avais a ta droite un
Parisien parlant la langue moderne, et a ta gauche un paysan, devant lequel tu
ne voudrais pas dire une phrase, un mot, ot il ne pourrait pénétrer. Ainsi, tu
dois parler clairement pour le Frangais, naivement pour le paysan».
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George Sand a donc d inventer, comme les artistes ont le droit de le faire,
un langage hybride, populaire en méme temps que littéraire, dans lequel, pour
qu’il reste parfaitement correct, elle a fait une grande place aux archaismes.
Aux puristes qui la critiquent, elle répond invariablement que les Berrichons
ont conservé le vocabulaire et les tournures de notre ancienne langue fran-
caise, telle qu'elle s’épanouit dans Rabelais. Et elle en donne sur le champ un
exemple frappant, en baptisant son roman Frangois le Champi. Champi n'est
pas frangais, objecte son interlocuteur. Elle répond : « Le dictionnaire le déclare
vieux, mais Montaigne 'emploie, et je ne prétends pas étre plus frangais que
les grands écrivains qui font la langue® ».

La peinture des moeurs du Berry est aussi un moyen de marquer fortement
I'identité régionale. Elles ne sont pourtant pas propres a la région, et la plupart
d’entre elles se retrouvent dans bien des régions frangaises. Mais comme 'évo-
lution économique et sociale de la France tend 4 les faire disparaitre, il est bon
de les décrire la ot elles sont encore bien vivantes et, une fois encore, la région
de La Chatre est un bon terrain d’observation, puisqu’elle les a conservées dans
toute leur pureté.

On peut distinguer 4 ce point de vue trois aspects, dont aucun n’a été négligé
par George Sand. Ce sont d’abord les pratiques sociales, dont elle nous donne
une image presque exhaustive : les foires, les assemblées, les processions (qu’elle
évoque sans doute trop vite), les demandes en mariage, les interminables repas
de noces, etc. Elle ne s’est pourtant pas intéressée également a tous les aspects,
mais surtout a ceux qui se prétaient le mieux a une exploitation romanesque.
La structure patriarcale de la famille, moins marquée dans le Boischaut que
dans la Champagne berrichonne, est tout de méme évoquée dans la Mare au
Diable, puisque Germain, devenu veuf, vit encore au foyer de son beau-pere et
que ses enfants sont élevés par sa belle-sceur. Elle a peu parlé des enterrements
a la campagne dans ses romans, mais les évoque de maniere heureuse dans les
Moeurs et coutumes : « Nulle part, écrit-elle, je n’ai vu I'appareil de la mort plus
grand, plus austere et plus religieux dans son humble simplicité'».

Toutes ces pratiques sociales sont celles de la France d’alors, et §'il y a lieu
de faire une remarque, ce sera pour noter la place faite a la danse, que George
Sand adorait. En dehors des fétes publiques ou particulitres, les jeunes gens
dansaient la bourrée le dimanche, entre la messe et les vépres, et si le curé avait
le malheur de le leur interdire, ils fréquentaient la messe d’une paroisse voisine,
ol le prétre se montrait plus accommodant. La bourrée, nous dit George Sand
dans les Maurs et coutumes, est «un mouvement doux chez les femmes, accentué
chez les hommes, tres monotone, toujours en avant et en arriere, entrecoupé
d’une sorte de chassé-croisé». Elle ajoute avec un peu d’exagération : « Cest
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quasi impossible a danser, si 'on n’est pas né ou transplanté depuis longtemps
en Berry». Mais elle s'en explique aussitot : la difficulté vient de ce qu'il faut
sans cesse s adapter 2 ’humeur des ménétriers, qui ne respectent pas la mesure.

Il y avait naturellement des codes, bien connus de tout le monde : une jeune
fille ne pouvait danser plusieurs danses de suite qu'avec son fiancé ; lorsque
dans les Maitres Sonneurs, Huriel exige cela de Brulette, cest une fagon un peu
brusque, mais parfaitement claire, de lui demander si elle 'aime.

On trouve dans les romans champétres plusieurs descriptions de noces
villageoises, et George Sand a voulu nous en donner une étude raisonnée et
exhaustive, dans I'appendice fameux qu’elle a ajouté a la Mare au Diable et
qui s’intitule Les noces de campagne, les liviées, le mariage, le chou. Avec ce der-
nier texte, nous sommes a mi-chemin des pratiques sociales habituelles et du
folklore, car les noces intégrent des éléments folkloriques dont la signification
symbolique est tres forte : 'attaque de la maison de la fiancée par le fiancé et
ses amis, les chants rituels entonnés de part et d’autre, le combat simulé pour
en prendre possession, la curieuse comédie du chou, symbole de la fécondité du
mariage. George Sand en parle en ces termes : « Apres le déjeuner du lendemain
de noces commence cette bizarre représentation d’origine gauloise, mais qui
en passant par le christianisme primitif est devenue une sorte de mystere, ou
de moralité bouffonne du Moyen Agel” ».

La romanciére a su introduire plus ou moins habilement tout ce folklore
encore vivant dans la trame de ses romans. C’est ainsi que dans les Maitres Son-
neurs, la tradition du mai donne 2 Etienne, qui aime Thérence, mais n’ose pas
le lui dire, 'occasion de se déclarer en lui dédiant une belle branche de cerisier
en fleurs. Mais Brulette, qui se trouve dans la méme maison, est placée dans la
situation de choisir entre deux soupirants, qui ont tous les deux planté leurs
mais : Huriel, qu’elle aime, et Joset, son ami d’enfance, dont elle se prépare a
jeter I'arbre dans le fossé, au moment ot il fait son apparition.

George Sand s’étend aussi avec abondance sur les superstitions, dont les
Visions de la nuit dans les campagnes nous apprennent qu’elles étaient encore trés
vivaces au temps de sa jeunesse. Sur les douze histoires extraordinaires qui nous
y sont contées, toutes ne sont pas exclusivement berrichonnes. On retiendra
surtout les légendes qui se rattachent a certains lieux particuliers, comme Jes
Pierres Sottes, la Gagne aux Demoiselles, les Etangs Brice ou encore celles qui
évoquent des personnages maléfiques, comme les Laveuses de nuit, le cassew’ de
bois, le menew’ de loups, les Lubins. Elle a su en tirer parti avec habileté dans
ses romans. Ainsi, dans la Petite Fadette, les feux follets (ou flambettes) sont a
lorigine de la premiére vraie rencontre de la jeune héroine avec Landry, I'un
des jumeaux®. Alors que le garcon est terrorisé par ce phénomene anormal,
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la petite fille, qui ne craint rien de I'au-deld, le conduit tranquillement par la
main. Lauteur prend habilement ses distances avec cette croyance populaire,
en ajoutant : ils s'en vont, suivis par «ce météore, comme 'appelle le maitre
d’école de chez nous, qui en sait long sur cette chose 13, et assure qu'on n’en
doit avoir aucune crainte ».

Dans les Maitres Sonneurs, lorsqu’une troupe de mulets traverse la forét, au
son d’une cornemuse, le narrateur se croit en présence d’'un « meneur de loups »,
conduisant un sabbat infernal. « Moquez-vous de moi si vous voulez, explique-
t-il. Cette musique, dans un lieu si peu fréquenté, me parut endiablée». Une
clochette se fait entendre, un grand animal noir bondit pres de lui, en faisant
feu des quatre pieds. Et voici que «de tous les points de la fougeraie, sautérent,
coururent, trépignerent une grande quantité d’animaux pareils, qui me parurent
gagner tous vers la clochette et vers la musique. .. Il y avait peut-étre deux cents
de ces bétes, mais j’en vis au moins trente mille, car la peur me galopait rude».

Mais si George Sand attache autant d’importance a ces légendes, a ces
superstitions venues du fond des 4ges, Cest parce quelles lui donnent une
des clés de 'ame berrichonne. Son but ultime est de définir le caractére des
habitants de la région. Elle I'a fait 2 de nombreuses reprises, et il existe un texte
bien connu, dans les Meurs et coutumes, dont nous pouvons citer quelques
passages. « Hommes et plantes, tout y est tranquille, patient, lent & marir». Le
paysan de la Vallée Noire grandit tardivement : il n’atteint au maximum de
sa taille qu'a I'Age de la conscription. Il reste maigre, droit et fort jusqu’a un
age avancé. Il est obstiné dans son travail, mais toujours d’une grande lenteur.
En outre, comme tous les paysans, il est d’une grande prudence et, nous dit
George Sand : « En Berry, la prudence va jusqu’a la méfiance». Trés conserva-
teur de tempérament, il refuse de changer quoi que ce soit dans ses pratiques
agricoles. Les femmes sont assez coquettes et pimpantes jusqu’au mariage ; elles
sont douces et modestes, et de maeurs pures, sauf lorsque de vieux bourgeois
les ont dépravées. Quand elles sont mariées, elles ne quittent plus la maison ;
«elles font la soupe, filent, tricotent ou rapiecent. Tout cela se fait si lentement
et si mollement qu’il y a bien du temps perdu, et qu’on regrette I'absence d’une
industrie qui les occuperait et les enrichirait un peu».

Clest peut-étre dans les Maitres Sonneurs que le portrait du Berrichon est le
mieux réussi, car George Sand y oppose Tiennet, le jeune laboureur de la Vallée
Noire, un peu craintif de ce qu’il ne connait pas, mais courageux dans la vie,
toujours raisonnable et de bon sens, 4 Huriel, originaire des monts d’Auvergne,
qui est plus vif, animé d’un grand feu intérieur, épris de liberté et doté d’une
imagination plus riche. Cette opposition est celle des gens de la plaine et de
ceux des foréts. Elle se traduit dans la musique populaire de leurs contrées :
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le Berrichon joue toujours en mode majeur, une musique sage et monotone,
le Bourbonnais, qui maitrise mieux le mode mineur, tire de sa cornemuse des
airs mélancoliques qui font réver. Ce n’est pas trahir la pensée de George Sand
que d’affirmer que pour elle, ce qui manque le plus aux Berrichons, qui ont
toujours les pieds sur terre, C'est la faculté de réver. On voit bien I'application
qu'on peut en faire en politique : comment les convertir au socialisme, s’ils
sont incapables d’imaginer une autre société que celle dans laquelle ils vivent ?

Le régionalisme : drapeau ou bouclier ?

On peut dire que d’'une certaine maniere, comme cest le propre de tout
romancier régionaliste, George Sand a créé I'image d’un Berry, qu'elle I'a
imposée a toute la France. Mais on peut faire a ce propos trois remarques. La
premiere est qu'elle ne donne de cette province qu'une image tres partielle, car
on ne peut la réduire a la seule Vallée Noire. On peut méme se demander si
elle a rendu un bon service a cette région en lui conférant, sans I'avoir voulu
peut-étre, 'image d’une contrée arriérée, enfermée dans la superstition et les
peurs issues du fond des 4ges. Mais elle n’en est pas entierement responsable. 11
faut bien comprendre que vers 1840, il existait un écart culturel considérable
entre les villes, qui subissaient 'influence parisienne, et les campagnes reculées,
qui vivaient dans 'isolement le plus profond.

Il est nécessaire de rappeler ici qu'on a construit en France les grandes routes
royales ou impériales, puis les chemins de fer, bien avant de s’intéresser aux
chemins départementaux et aux voies ferrées locales, seulement a 'époque
de la Troisitme République. De cette fagon, les élites locales ont été tout
de suite aspirées par Paris, elles ont donné le ton aux principales villes de la
région, tandis que les parties les plus reculées de la province restaient murées
dans leur isolement. A I'époque ou elle écrivait, George Sand n’était pas la
seule représentante du régionalisme berrichon. Il a existé & Paris une Société
dagriculture du département de I'Indre, puis un peu plus tard une Société du
Berry. Mais toutes les deux tenaient leurs réunions et publiaient leurs travaux
a Paris® ! Et les députés berrichons de la Monarchie de Juillet ou du Second
Empire, qui faisaient partie de ces sociétés, appartenaient certes a de vieilles
familles berrichonnes, mais ils vivaient et travaillaient 4 Paris, ot ils avaient
depuis longtemps trouvé un emploi officiel. Jamais le contraste n'a été aussi
grand entre une élite régionale éclairée, mais expatriée, et une campagne pro-
fondément arriérée. Cela ne pouvait manquer de frapper George Sand qui, on
Ia vu, partageait sa vie entre Paris et Nohant.

Il existait pourtant diverses situations intermédiaires, auxquelles la roman-
citre aurait pu s'intéresser davantage. Mais elle répugne a sortir de la région de
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La Chatre, en dehors de laquelle elle se sent mal 4 laise. Souvent, ce qu’elle dit
ne vaut que pour la Vallée Noire. Ainsi, dans la préface du Pressoir (1853), elle
souligne bien la différence entre paysans et villageois, qui est particulierement
sensible dans les pays d’habitat dispersé et de petites fermes : «les villageois ne
sont qu'a moitié paysans, les paysans ne sont pas du tout villageois ». Alors que
les paysans vivent dans un milieu borné et sont «plus aux prises avec la nature
quavec la société», les villageois sont plus instruits, ils s'expriment dans un
langage «plus étendu et plus élevé, en apparence». Or il est clair qu'une telle
description ne vaudrait pas pour la Champagne berrichonne, pays d’habitat
groupé, ot il n'existe entre les villages que de grands domaines, dont les fer-
miers sont bien plus riches et plus instruits que les artisans et les petits paysans
des villages.

Le Berry de George Sand n’est pas celui des villes. Les mentions qu’elle fait de
Bourges ou de Chéiteauroux sont trés rares, les autres villes paraissent absentes.
Elle n’a pas pu sempécher de situer & La Chétre quelques-unes de ses ccuvres
mineures, en prenant soin de ne pas citer le nom de la ville, car elle n’en dit
pas du bien ; elle la trouve sale, et n’apprécie pas 'atmosphere bourgeoise de
ces petits cités, qui ont leurs jalousies, leurs préséances et leurs cancans. Si 'on
veut se faire réellement une idée de ce quest le Berry du milieu du XIX¢ siecle,
il faut compléter les textes de George Sand par ceux de Balzac!"”. Elle reconnait
elle-méme l'antériorité et la supériorité de ce dernier, et elle écrit & propos
de son roman Narcisse, dans une lettre du 12 septembre 1858 : « Le sujet est
moderne, le cadre est une petite ville ; Cest un roman de meeurs et de réalité,
école Balzac». Ce qui faisait, dit-elle, 'originalité de ces petites villes, ot 'on
vit maintenant de plus en plus comme a Paris, cest que tout y était mystere
et que chacun s'efforcait de découvrir les secrets que les autres cachaient!!l.

Notre seconde remarque est que le régionalisme est un mouvement culturel
qui a eu longtemps, et qui conserve encore, une connotation plutdt passéiste.
George Sand n’échappe pas completement a ce reproche. Elle a toujours eu,
et elle ne s’en cache pas, la nostalgie d’'un certain XVIII* siecle, celui que sa
grand’'mere évoquait avec émotion dans ses souvenirs. On sait qu’elle descendait
de Maurice de Saxe et que son grand-pere, Dupin de Francueil, avait bien connu
Jean-Jacques Rousseau. Dans ses romans, les derniers représentants des vieilles
familles aristocratiques, enracinées depuis longtemps dans le pays, qui avaient
de la considération pour leurs paysans, sont souvent plus sympathiques que
les bourgeois ou les paysans enrichis, qui ne pensent qu’a I'argent : cest le cas
de Bricolin, dont elle fait un portrait assez féroce dans le Meunier d’Angibault.
Il était de ceux dont on peut dire que «I'argent passe dans leur sang, qu’ils s’y
attachent de corps et d’Amel'?». Il contraste particulierement avec la belle et
noble figure de Madame de Blanchemont.
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Elle n’est pas la seule dans ses opinions. Sa trajectoire peut étre comparée a
celle de I'abbé de Lamennais ou a celle de Lamartine, qui de [égitimistes, sont
devenus des républicains plus ou moins avancés. Contrairement 4 un Balzac, qui
approuve I'évolution économique et sociale de la France de la premi¢re moitié
du XIXe siecle, elle constate que la prise du pouvoir par la bourgeoisie n'a pas
été favorable au peuple. Les nouveaux maitres de la terre et des industries se
montrent plus rapaces que les anciens, qui avaient plus de considération pour
les hommes qui travaillaient pour eux.

Mais cela n’est pas irrémédiable. Elle plaide avec obstination pour la bonne
entente de tous, pour 'union des classes sociales, dont certaines fétes tradi-
tionnelles lui donnent un exemple probant. « Ces fétes champétres, écrit-elle
dans Valentine, attirent et réunissent tous les habitants des environs, depuis le
sous-préfet du département jusqu’a la jolie grisette qui a plissé la veille, le jabot
administratif, depuis la noble chételaine jusqu'au petit patour qui nourrit sa
chevre et son mouton aux dépens des herbes seigneuriales!? »

Comme c’est dommage, pense-t-elle. Les Berrichons ne veulent rien
entendre. Mais ils ont conservé intactes les valeurs anciennes sur lesquelles
reposera la société de demain"¥. Ils pourraient passer sans transition de la
société patriarcale d’autrefois a la société socialiste de I'avenir, parce que cette
derniére sera fondée en partie sur les mémes valeurs, des valeurs traditionnelles
et chrétiennes au sens large. Francois Mitterrand s'est placé dans la méme
lignée, qu’on peut appeler avec un peu de dédain « quarante-huitarde », lorsqu’il
a construit sa campagne présidentielle autour d’une image représentant un
village avec son clocher.

Si elle a mis une sourdine a son féminisme dans ses romans champétres, il
est un théme tres contemporain que George Sand n’a cessé de traiter : celui de
Iexclusion. Siles sociétés traditionnelles possedent une grande cohésion et des
valeurs de solidarité, elles laissent a I'écart ceux qui, pour une raison ou pour
une autre, n'y trouvent pas leur place. C’est le cas de la Petite Fadette, dont la
mere est réputée sorcicre, et qui 'est peut-étre aussi ; cest le cas des enfants
trouvés, les champis, qui avaient une détestable réputation, et que George
Sand s’est efforcée de faire aimer davantage, en les aidant dans la vie et en les
réhabilitant dans ses romans. La grande lecon qu’elle veut nous donner, cest
que chacun doit avoir sa place dans notre monde, et la compétition naturelle
entre les hommes, par exemple entre les prétendants d’'une méme fille, ne doit
pas aller jusqu'a I'écrasement de l'autre. Rivaux pour obtenir 'amour de la
Petite Fadette, les deux jumeaux n'en restent pas moins des fréres unis, préts
a se sacrifier I'un pour l'autre. A sa maniere, le Joset des Maitres Sonneurs est
lui aussi un exclus, et 2 un double titre : il sexclut lui-méme de la société des
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laboureurs en sadonnant exclusivement a la musique et il aurait d{ avoir sa
q

place dans la corporation des maitres sonneurs, qui le rejette. A ce propos, si

George Sand est favorable aux associations professionnelles, elle s'indigne d’
g g y

trouver une survivance ficheuse de I'ancien régime : les monopoles injustes

doivent étre brisés, et le compagnonnage d’autrefois doit évoluer pour devenir

plus ouvert et plus solidaire.

En fait, le régionalisme a été aussi pour George Sand une passerelle, une clé
quelle a utilisée pour se faire réintégrer dans une certaine société conservatrice,
mais ouverte au progres. De méme que 'amour du vieux langage berrichon
I’a rapprochée du comte Jaubert, qui était loin de partager ses idées, de méme
I'amour du cheval et du progres économique lui a fait accepter I'invitation du
comte de Lancosme-Breves, qui voulait apporter la prospérité a la Brenne en
y installant des élevages de chevaux indigenes!™.

Le régionalisme ne serait-il donc qu'un moyen rassurant de faire passer des
idées révolutionnaires ? On ne saisit pas toujours assez la hardiesse de George
Sand. Elle a parfaitement compris que si en France, les régions étaient trop
originales, trop différentes les unes des autres, il y aurait certainement des
heurts, des incompréhensions et que 'unité nationale en souffrirait. Cest la
raison pour laquelle elle plaide pour le métissage : non pas le coup de rabot
d’une uniformisation des modes de vie, comme cela se produit dans les villes
ouvriéres, mais une synthese entre des traditions dont on garde la meilleure part.
Cette legon est celle que U'on peut lire, en filigrane, dans les Maitres Sonneurs :
il semble a premiére vue qu’il y ait une incompatibilité totale entre les gens de
la plaine, dans le Berry et des bois, dans le Bourbonnais. Et pourtant, Brulette,
fille de la plaine, épousera Huriel, '’homme des bois, tandis que le cousin de
Brulette, Etienne, se marie avec Thérence, la sceur d’'Huriel. Il a fallu pour cela
qu’ils voyagent et qu’ils se rencontrent, que les préventions tombent peu a peu
et qu’ils fassent chacun une série de pas en direction de l'autre.

Comment conclure un débat qu’il aurait fallu mener de facon beaucoup
plus exhaustive ?

Je vais m’efforcer de hiérarchiser les trois grandes composantes convergentes
du régionalisme de George Sand.

En premier lieu, il correspond parfaitement a ses sentiments et a sa person-
nalité. Elle a aimé profondément la terre qui a été le pays de son enfance, elle
en a golité tous les charmes et conservé une nostalgie qui a été sans aucun doute
al'origine de sa vocation de romanciere. Quand elle prend la plume, c’est pour
nous confier son amour du Berry ! En parlant du pays qu’elle habite, elle se
livre & nous plus stirement peut-étre que lorsqu’elle nous fait des confidences
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sentimentales. Car cet amour n'a pas changé, il a été le point d’ancrage d’une
vie ballottée entre enthousiasmes et déceptions. Il s'incarne parfaitement dans
la maison de Nohant, a laquelle elle était viscéralement attachée, et qui est
devenue tout naturellement un haut lieu du régionalisme berrichon.

En second lieu, il est impossible de ne pas en faire aussi une lecture poli-
tique. Bien connaitre sa région est nécessaire a qui veut aller de 'avant. George
Sand souhaite avec passion une société plus juste, mais elle nest pas de ceux
qui disent ou qui chantent : du passé faisons table rase ! Elle croit au contraire
qu'on ne peut construire un avenir meilleur qu'en s'appuyant sur les valeurs
du passé, mais ouvertes, élargies, correctement interprétées et corrigées des
injustices qu’elles pouvaient dissimuler. Je la comparerai volontiers 2 un magon
qui, pour construire un nouveau mur, examine 'une apres I'autre les pierres
d’un ancien mur, qu'il souhaite réutiliser.

Enfin, en troisieme lieu, pour une romanciere tres féconde, qui a vécu de sa
plume et qui en a fait vivre tres généreusement sa famille et ses amis, il n’est pas
interdit de penser que le régionalisme est devenu le moyen privilégié qui lui a
regagné, aupres des lecteurs, le capital de sympathie que sa vie désordonnée et
ses prises de position tres avancées lui avaient aliéné. En devenant le chantre
de sa petite région, dans une France encore rurale 2 90 %, George Sand était
assurée de toucher un public tres large et de trouver le succes.

Et en ce qui nous concerne aujourd’hui, méme si nous ne sommes plus des
ruraux, nous avons conservé un atavisme d’anciens ruraux qui nous fait trouver
encore du charme dans des récits moins naifs que ce que I'on pourrait croire.

T ¢ 3

Discussion

Notre Présidente, M™ Christiane Dupuy-Stutzmann, langant la discussion,
rappelle les noms des nombreux amis de George Sand : Alexandre Dumas,
Frantz Lizst, Frédéric Chopin, Eugéne Delacroix, Victor Hugo (qui déclara :
«Je pleure une morte, je salue une immortelle »). George Sand se documentait
soigneusement et s’y connaissait particulierement bien en musique. M™ Chris-
tiane Dupuy-Stutzmann se demande si notre auteur a été pionniere en matiere
d’égalité des sexes. M. Bonnefont met 'accent sur I'altruisme de son auteur et
souligne qu’elle a surtout aimé son fils, Maurice. Prennent part a la discussion,
successivement, MM. Burgard, Hubert Collin, Vicq, Larcan, Lanher, Claude,
Lucazeau. Se trouvent évoquées plusieurs questions : 'éventuel athéisme de
George Sand (Admiratrice de Lamennais, elle était assez proche de la religion du
vicaire savoyard) ; les relations privilégiées de Sand et de Chopin ; 'influence de



COMMUNICATION DE MONSIEUR JEAN-CLAUDE BONNEFONT 485

Pierre Leroux [Il appela «socialisme» I'idéal d’une société qui réconcilierait les
impératifs de liberté et d’égalité] et de Michel de Bourges (qui fut son amant,
son avocat et son maitre a penser ; 1797-1853) ; la place des églises dans son
ceuvre ; la relation dans ses romans des événements politiques quelle a connus ;
la notion de francais régional et, enfin, la personnalité de ses lecteurs.

T ¢ 3

Notes

[1] Nous n’en donnerons qu’un exemple : I'épisode de la voiture embourbée dans le
marécage, dans le Meunier d’Angibault. Les voyageuses attendent longtemps
des secours ; M™ de Blanchemont reste calme, mais sa femme de chambre est
en proie a toutes les terreurs de la nuit. G. Sand a vécu cette situation.

[2] Ce texte, dans lequel elle fait allusion & La Chéitre, mérite d’étre cité en entier :
«Reportée & mon pays, & ma province, 2 la petite ville ot j’avais vécu, je me
sentis en disposition d’en peindre les types et les meeurs... Cest donc au sein
de la belle Venise, au bruit des eaux tranquilles que souléve la rame, au son des
guitares errantes et en face des palais féeriques qui partout projettent leur ombre
sur les canaux les plus étroits et les moins fréquentés, que je me rappelai les
rues sales et noires, les maisons déjetées, les pauvres toits moussus et les aigres
concerts de cogs, d’enfants et de chats de ma petite ville».

[3] Georges Lubin dans son album George Sand en Berry, a dressé une carte de tous les
lieux de la Vallée Noire ot elle situe ses écrits, en conservant le plus souvent
leurs vrais noms, et parfois méme ceux de personnages qui ont existé. On
constate qu’ils ne se limitent pas & la Mare au Diable, au Meunier d’Angibault et
aux Maitres Sonneurs. On les trouve aussi dans les Lertres dun voyageur, dans le
Diable aux champs, dans Mauprat, Mouny Robin, Narcisse, Pauline, Cora, André
ou Nanon. Mais la Vallée Noire n’a pas été son seul terrain d’inspiration. Elle a
été sensible aussi au charme des paysages de la Brenne et de la vallée de la Creuse.

[4] Hippolyte Frangois, comte Jaubert, est né & Paris le 8 octobre 1798 et est mort
a Montpellier le 5 décembre 1874. Ayant hérité de son oncle une fortune
considérable, il s’établit comme maitre de forges dans le département du Cher,
ot il fut député de Saint-Amand de 1831 i 1842. Il fut pendant neuf mois
ministre des Travaux Publics en 1840. Il cessa toute activité politique lors de
la Révolution de 1848, mais il fut & nouveau élu comme député du Cher le
3 février 1871. Clest en raison de ses travaux d’éminent botaniste qu’il a été
élu comme membre libre de ’Académie des Sciences en 1858, 'année ol il a
présidé la Société botanique de France. Son étude du langage berrichon n'est
quune des facettes de sa grande activité scientifique.
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[5] Lorsque George Sand écrit en janvier 1875 une introduction aux Souvenirs du vieux
temps de son défunt ami Laisnel de la Salle, elle note 'évolution rapide quis” est
produite en une trentaine d’années : « Le paysan a oublié sa langue, et les vieux
qui la parlaient ne sont plus... Cela est fort regrettable ; le frangais du Berry
était un francais trés particulier, trés ancien et longtemps inaltéré. Il avait mille
originalités et mille grices, qu'on ne retrouve pas ailleurs, et certaines locutions
heureuses et bizarres, dont nous n’avons nulle part 'équivalent ». Germain, dit
Alfred Laisnel de la Salle (1801-1870) avait réuni une riche documentation sur
les moeurs et coutumes anciennes du Berry.

[6] «Dans un large chemin pierreux, bordé de téteaux sinistres dénudés par I'hiver,
par une journée de gelée claire et froide, vous rencontrez quelquefois un char
rustique trainé par quatre jeunes taureaux nouvellement liés au joug. Clest le
corbillard du paysan. Ses fils conduisent I'attelage, I'aiguillon relevé, le chapeau
4 la main. De chaque c6té viennent les femmes, couvertes, en signe de deuil,
de leurs grandes mantes gros bleu, avec le capuchon sur la téte. Elles portent
des cierges. Au prochain carrefour, on sarrétera pour déposer, au pied de la
grande croix de bois qui marque ces rencontres de quatre voies, une petite croix
grossierement taillée dans un copeau».

[7] Deux jeunes gens, couverts de haillons, jouent le réle du jardinier et de la jardi-
ni¢re, chargés de la culture d’un chou sacré. Mais le jardinier est un ivrogne :
il réclame sans cesse du vin, qu’il répand sur le sol aussitot. Lorsqu'il s'écroule
A terre, sa femme le ramasse en se lamentant de sa misere. Mais les jeunes
gens de la noce viennent la débaucher : I'inconduite du mari provoque celle
de la femme. Sortant de son ivresse, le mari veut alors battre sa femme ; on
se précipite sur lui pour 'en empécher, et la farce se termine par une marche
triomphale au logis de la mariée, ot 'on choisit le plus beau chou du jardin,
qui sera transporté sur le toit de la maison du marié. On refait la méme chose
en sens inverse, en déterrant un chou du mari pour le placer sur le toit de son
épouse. Si le chou, arrosé de vin, reste vert longtemps, c’est que le couple aura
un enfant avant la fin de 'année.

[8] La nuit venue, Landry se fie & une lumiére pour traverser la riviere ; mais celle-ci
n'est pas fixe : « il la vit remuer, courir, sautiller, repasser d’une rive 4 l'autre,
et finalement se montrer double en se mirant dans I'eau... Cette fois, Landry
eut peur et faillit perdre la téte, et il avait oui dire qu’il n’y avait rien de plus
abusif et de plus méchant que ce feu 13, qu'il se faisait jeu d’égarer ceux qui le
regardaient et de les conduire au plus creux des eaux, tout en riant 4 sa manitre
et en se moquant de leur angoisse ».

[9] Le siege de la Société de I'Indre se trouvait & Paris, au 20 de la rue Bergere, « dans
le salon que M. Chaix, imprimeur, 'un des ses membres, a libéralement ouvert
a ses collegues » (Jaubert, Vocabulaire du Berry).

[10] Balzac a décrit la ville d’Issoudun dans lz Rabouilleuse et celle de Sancerre dans la
Muse du département. 11 a beaucoup mieux que George Sand dépeint la vie des
artisans, commergants et notables locaux des provinces du Centre de la France.
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[11] «Les particularités de la vie de petite ville tendent 4 seffacer. Peu 4 peu, on vivra
et on pensera en province comme 2 Paris. Il y a vingt-cing ans, tout était mys-
tere dans ces petites sociétés diversement caractérisées ; chacune recelant son
roman, son drame ou sa comédie, intéressant a découvrir, curieux  analyser,
quelquefois difficile 4 expliquer ; car 'ennui, le refoulement de 'ame, loisiveté
de lesprit, la crainte de l'opinion peuvent faire dévier tous les instincts et ourdir
dans 'ombre des complots inouis contre toutes les probabilités de I'existence ».
On sent qu’elle est moins 4 l'aise sur ce terrain qu'avec les paysans, qui vivent
au grand air et dont l'existence est beaucoup plus limpide.

[12] George Sand continue : « Toute idée de dévouement 4 ’humanité, toute notion
religieuse sont presque incompatibles avec cette transformation que le bien-
étre opére dans leur étre physique et moral. Il serait fort inutile de s'indigner
contre eux. Ils ne peuvent pas étre autrement. Ils s'engraissent pour arriver 2
'apoplexie ou a 'imbécillité.. . Aucune idée sociale, aucun sentiment de progres
ne les soutient. La digestion devient I'affaire de leur vie ».

[13] Dans les Maitres Sonneurs, George Sand note finement qu’au début du bal, paysans
et bourgeois ne dansent pas ensemble, mais qu’a la fin, les dames « ennuyées
d’étre quittées par leurs danseurs, se décidaient & se mélanger avec les filles de
la campagne, lesquelles attiraient mieux gens de toutes sortes par leur franc
ramage et leur fraiche santé ».

[14] Ceest la these qulelle soutient dans le Compagnon du Tour de France.

[15] C’est au cours de ce voyage en Brenne, en juin 1846, que sa fille Solange a ren-
contré un jeune noble du pays, Fernand de Préaux, qui est devenu son fiancé,
mais avec lequel elle a rompu pour épouser le sculpteur Clésinger.

e 3

Orientation bibliograophique

Outre les ceuvres de George Sand citées dans notre communication, on pourra lire de
Georges Lubin : George Sand en Berry, Albums littéraires de la France, Hachertte,
1967, 174 pages ; de Marc Baroli : La vie quotidienne en Berry au temps de
George Sand, Hachette, 1982, 254 pages ; de Pierre Salomon : Née romanciére.
Préfaces de George Sand.



