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Charles GUERIN, poete lorrain

Souffrir infiniment, souffrir, souffrir assez

Pour que le soc tranchant et fort de la douleur
Ouvre & fond ce coteau de vigne desséché

Et quau prochain automne on vendange mon ceur !

Souffrir ? Je ne sais plus souffrir, jai trop pensé ;
Et jenvie en mon dur sépulcre intérieur,

O lamentable Dieu des croix, ton front penché
Oir des filets de sang versent de la fraicheur.

Jimplore un coup de lance au flanc, jai soif de frel.
Quune femme, implacable entre toutes les femmes,
Me tende sa chair froide et sa bouche ois je puisse

Me blesser d’un atroce amour ! L'étoile au ciel
Palpite d'un éclat plus vif aprés la pluie,
Et notre dme renait plus claire dans les larmes.
Le Ceeur solitaire - II

Charles Guérin est né le 29 décembre 1873, 4 Lunéville, dans la famille de
faienciers dont le nom, associé a celui de Keller, est synonyme, dans le monde,
de perfection. Il est de la lignée de ceux, admirables, qui ont transmuté la terre
de Lorraine en Lumiere.

Au moment de sa naissance, la Manufacture des faiences Keller et Guérin
est au zénith de sa réputation et de la maitrise de ses fabrications. Comme sa
voisine Baccarat.
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Ainé de huit garcons et filles, Charles connait 'enfance dorée (il n’aime pas
ce mot qu’il supprimera de ses poemes a la fin de sa vie) des fils de grandes
dynasties industrielles : loisirs paisibles dans la propriété familiale, voyages en
France et a 'étranger, séjours en Meuse chez la grand-mere de Wadelaincourrt,
pres de Souilly, études sérieuses a Saint-Pierre-Fourier de Lunéville d’abord,
a Nancy ensuite, au college Saint-Sigisbert, puis a la Faculté des Lettres ot,
poussé par son pere qui voyait en lui un futur collaborateur d’entreprise, il
étudie I'allemand.

On avait d’abord pensé I'envoyer a Saint-Cyr, pour le rayonnement de
Iécole et sa rigueur. Mais on s’était rendu compte que sa santé déja délicate ne
lui aurait pas permis de supporter les conditions de vie spartiates des apprentis
militaires sur le terrain. Peut-étre aussi avait-il déja fait sentir qu’il ne se voyait
pas dans la peau d’un traineur de sabre. Laction lui faisait horreur.

On avait donc renoncé a cette voie «royale» qui aurait ajouté aux qualités
propres de I'entreprise lorraine le prestige de 'école fondée en 1802 par Napo-
léon Bonaparte, Consul.

Mais on n’avait pas tourné le dos au projet de lui confier des responsabilités
importantes au sein de 'équipe de direction de la manufacture !

Tandis que, en marge des programmes universitaires officiels, leur fils se
passionne pour le Sturm und Drang, les ceuvres de Schiller, Goethe, et autres
poctes d’Outre-Rhin en rupture de banc avec le classicisme, les Guérin le pré-
parent toujours & prendre la téte de la dynastie familiale que son statut d’ainé
lui réserve naturellement.

ais le jeune Charles réve d’une autre destinée.
Mais le j Charl d

Mise au point de nouveaux procédés de fabrication de la faience, maitrise
des turbulences financitres, gestion du personnel, élaboration d’une stratégie
commerciale... ne le passionnent pas. Toutes ces obligations quotidiennes de
chef d’entreprise le rebutent méme.

Son projet est ailleurs, dans un autre monde...

Rien ne lintéresse davantage que I'univers intérieur découvert dans ses
isolements au fond du jardin paternel ou en lisiere du bois de Souhesmes
a Wadelaincourt, ses promenades entre les massifs des Bosquets, sous les
contraintes disciplinaires du college Saint-Pierre-Fourier, ou né de I'ennui
profond des longues semaines de pension a Saint-Sigisbert, univers intérieur
que viennent peupler les vers des grands romantiques, et ceux des Parnassiens,
les modeles de ses débuts.

Il sera poete !
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Clest du réve que naitra sa carriere, de la création poétique qu’il tirera sa
réputation d’homme, d’une forme poétique a réinventer, & mettre en corres-
pondance avec les pulsions intimes de 'étre, qu’il se fera remarquer comme un
esprit novateur dans un monde qu’il juge trop immobile et figé, certainement

A 2 .. z z M
pas de la terre, méme transformée en faience finement décorée entre les doigts
d’ouvriers magiciens lorrains.

Rebelle, Charles Guérin ?

En réaction contre la culture familiale, les dogmes universitaires du temps,
les exigences de I'Eglise dont la mere est une fidele, la dictature d’une forme
poétique incapable, selon lui, d’exprimer les turbulences de 'Ame ?

Rebelle !

Jusqu’a choisir un pseudonyme, Heirclas Riigen, anagramme de Charles
Guérin, pour la publication de ses vers que, conscient de leur faiblesse, il qua-
lifiera tres vite d’«adolescents ». Au diable les maladresses ! Curgence n'est pas
a la recherche de perfection d’une poésie naissante, mais a 'affirmation d’une
personnalité particuliere, différente, exceptionnelle.

Il a seize ans. Il est certain de sa vocation de poete. Il brile de se faire
reconnaitre pour ce qu'il est, certainement pas pour ce que les autres, méme
trés proches, voudraient qu'il soit.

Janvier 1893.
Fleurs de neige, son premier recueil, parait chez Crépin-Leblond.

Charles en attend des félicitations, des élans d’admiration, au moins de
respectueuses salutations et des promesses unanimes de belle carriere littéraire. ..

Le choc est rude.

Il ne regoit de ses lecteurs que sarcasmes, réactions d’indignation, au mieux
quelques rires tout juste polis. On se demande comment des textes aussi miévres,
des vers aussi boiteux, des images aussi stéréotypées ont pu étre publiés. Sa
famille fait le dos rond. Heureusement, le complice des muses a pris un pseudo :
le patronyme n’est pas touché !

Quelques années plus tard, il écrira a 'un de ses rares amis. ..

Quand Fleurs de Neige a paru, les gens autour de moi se sont indignés, ont haussé
les épaules, ont ri. [ avais déji la réputation d'étre un peu dréle, cela ma achevé. ..
... J'ai bien souffert de toutes les sottises, de toutes les méchancetés quon a dites

sur mon compte, en province sentend. On a crié a la folie, & limmoralité, que
sais-je encore. ..
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De ce mépris affiché par ses contemporains pour ses premiers pas en poésie
résultera le sentiment tenace de ne pouvoir se faire comprendre, la certitude
d’étre différent, et la douloureuse impression que cette « province », sa province
pourtant, la Lorraine, ne veut pas de lui.

Toute sa vie en sera meurtrie.

D’une nature déja secrete, il se replie alors sur lui-méme, fuit les réunions
familiales, davantage encore les mondaines, sabandonne avec avidité au doux
délire venu des profondeurs de 'ame qui nourrit si bien ses ambitions de
pocte. Il senivre des vers de Musset, Vigny, Lamartine, Verlaine, Hugo qu’il
aime sans chercher a savoir s’il n’est pas plutét fasciné par la gloire du maitre
que par ses qualités littéraires. Peut-étre en médite-t-il cette exhortation tirée
de la préface aux Orientales :

Lart wa que faire des lisieres, des menottes, des baillons ; il vous dit : Va ! et vous

lache dans ce grand jardin de poésie, oiv il ny a pas de fruit défendu.

Il entre en effervescence intérieure permanente, ne trouve plus de repos
parmi les siens, dans son pays, dans la forme d’écriture héritée des anciens,
dans la fréquentation des femmes que les premiers émois de jeune homme
attirent dans ses bras.

Il prend le train pour Paris, plonge dans le vivier de la capitale de plus en
plus souvent, toujours pour de brefs séjours, prend des rendez-vous avec les
poctes dont il recherche protection et soutien, se met en quéte d’un éditeur
pour ses ceuvres a venir. Il signe de nombreux articles pour des périodiques
dont L’Ermitage et, comme un clin d’ceil d’affectueux reproche, peut-étre aussi

&
de déf, A... la Revue Lorraine.

Son enthousiasme pour des contemporains va d’abord 2 Georges Rodenbach
qu’il admire au point de lui consacrer un article dans Lorraine Artiste, article
flatteur qu’il développera puis proposera au public en plaquette sous le titre
Georges Rodenbach, Essai de critique. Avec lui, Charles fait souvent le voyage
de Paris a Bruges, ville dont 'ami poete a fait 'héroine de son roman Bruges-
la-Morte publié quelques mois plus tot en feuilleton dans Le Figaro. Aux cotés
de son mentor, il découvre les infinies perspectives du nord éternellement
estompées par des voiles de brume, la douceur des airs lentement balancés par
les flux océaniques, I'invitation au voyage intérieur faite par des espaces ot les
seules turbulences viennent du plus profond de soi.

I noue relation avec le journaliste et dramaturge Henri Mazel, I'un des peres
du mouvement symboliste, avec le beau poete symboliste lillois Albert Samain,
avec René Boylesve qui dirige la revue L’Ermitage en bindme avec Stuart Merrill.
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Stuart Merrill !

Lauteur états-unien, né en 1863 a Hempstead, sur I'ile de Long Island,
dans I'état de New York, fixé en France depuis 1890, considéré comme I'un
des théoriciens du symbolisme, devient trés vite 'un des meilleurs inspirateurs,
soutiens, directeurs de création (sinon de conscience !) de Charles Guérin qui
reprendra nombre de ses themes en correspondance avec ses propres tourments.

Stuart avait écrit, en téte de ses Petits poémes d'automne publiés en 1895 :

Lenchanteresse de Thulé

A ravi mon dme en son ile

O meurt, tel un souffle exhalé,
Le regret de 'heure inutile.

Je crois qu'on pleure autour de moi,
Prince dont la magique épée
Par la main de femmes sans foi

Se brisa, vierge d’épopée. ..

Charles écrira, dans Le Semeur de cendres, en 1898 :

En ce siécle oit lesprit a corrompu sa voie,

La femme détournant l'encens de mon autel

Se voit haussée au rang d'idéal immortel.

On la prie, on limplore, on la craint, on sy voue ;
On étreint ses flancs nus et froids, vases de boue
Que les soifs d'infini vident sans sassouvir. ..

Il se lie aussi avec Stéphane Mallarmé, le réformateur de la poésie dont
Verlaine avait fait 'un de ses Poétes maudits, 'un de ses protecteurs aussi qui
n’hésitait pas a précher, dans ses Hérésies artistique :

Comme tout ce qui est absolument beau, la poésie force ladmiration ; mais cette
admiration sera lointaine, vague. ..

ajoutant :

Que les masses lisent la morale, mais de grice ne leur donnez pas notre poésie
a giter.

avant de conclure avec un cynisme rare :

O poetes, vous avez toujours été orgueilleux ; soyez plus, devenez dédaigneux.

Une telle vision de la présence et des missions de la poésie dans le monde,

a des années lumicre de celle d’'un Victor Hugo social et militant, renforcera
sans doute le précepte sacré de saint Matthieu (7.6), inspirateur de la morale
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maternelle, selon lequel il ne faut pas donner aux chiens ce qui est sacré, ni jeter
vos perles aux pores, de peur qu’ils ne les piétinent et que, se retournant, ils ne vous
déchirent.

La poésie est donc un trésor réservé et accessible aux seuls initiés. Le poete
est donc un étre différent de tous les autres, exceptionnel, inaccessible lui
aussi, une sorte d’aristocrate des Lettres que Victor Hugo avait désigné comme
lien sacré entre les hommes et Dieu. Cette conception élitiste de la création
artistique en général, poétique en particulier, marquera durablement Charles.

Mallarmé, Rodenbach, Merrill, Samain... un tel aréopage dont il est devenu
le familier prouve désormais au jeune Guérin qu’il est loin, et pourtant si proche
encore, le temps oli ses compatriotes lorrains raillaient les premiers essais poé-
tiques d’'un inconnu au curieux nom coloré de germanisme, Heirclas Riigen,
qui n’était autre que I'ainé des enfants des faienceries de Lunéville, I'héritier
renégat d’une dynastie industrielle parmi les plus prestigieuses de son temps.

Une redoutable fievre typhoide contractée en Allemagne 4 I'age de dix-neuf
ans (elle a emporté son frere) a laissé dans son corps des séquelles inquiétantes.
Il devrait étre prudent, ne pas s'exposer a des fatigues inutiles, vivre une vie
réguliere et normée. Mais il s'en moque, suit désormais la seule ligne de vie
qu’il juge essentielle, celle qu'il s'est tracée, passe a sa table de travail toutes ses
heures de veille, de jour et de nuit, a afft de hardiesses poétiques nées de la
fréquentation des «révolutionnaires» symbolistes, consacre maintenant tout
son temps de respirations a la pénétration des milieux littéraires parisiens dont
il attend beaucoup, 2 de multiples voyages dans les pays d’Europe ou il croit
trouver des résonances particulieres a son état d’ame dont, surtout, ’Allemagne
de Richard Wagner. Bayreuth est 'un de ses séjours mythiques. Il y vit 'accord
parfait entre ses souffrances et celles de Siegmund dont la destinée liée au
malheur ressemble étrangement a la sienne, reconnait dans I'intransigeance de
Wotan les exigences paternelles tout justes passées, observe chez Gutrune les
ruses amoureuses qu'il croyait propres a ses seules relations féminines, découvre
qu’elles seraient celles de toutes les femmes ! La transmutation par la magie de
la musique de toutes ces douleurs et détresses en bonheur absolu le bouleverse
alinsupportable. Cun de ses amis, Hugues de Martimprey, témoigne dans une
de ses lettres, de I'émotion qui avait emporté Charles durant la représentation
de Tristan et Yseult 2 'Opéra de Munich :

..l dut abandonner la salle, ses nerfs, tendus par la musique jusqu’is la douleur,
ne Zuz permettant plus de supporter la fin de la représentation.
A quelque temps de 13, Guérin écrira a son ami :

Quandje suis sorti pour la premiére fois de la Tétralogie, rentré dans ma chambre,
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jai sangloté comme on fait quand on est trop heureux. Je voudrais mourir subite-
ment de la splendeur inouie de cette fin du Crépuscule des Dieux d'ois jentrerais

de plain pied dans I'Eternité.
Les femmes !
On peut étre poete... on n'en est pas moins homme.
Prétendre que Charles Guérin est un séducteur serait probablement mentir.

Certes, elles sont quelques-unes autour de lui, les courtisanes qui se croient
égéries, charmées par ce «pale jeune homme que décrit le docteur Hanson
dans son étude sur notre poete publiée chez Nizet et Bastard en 1935... a la
belle chevelure d’un noir lustré, le plus souvent accoudé et penché dans une
attitude pensive et mélancolique... aux grands yeux toujours éveillés et comme
contintiment interrogateurs» dans lesquels «il y avait a la fois de I'attention et
de la réverie... » Fascinée par la maitrise de plume de cet homme si troublant
-tout écrivain mesure un jour ou I'autre la fascination qu’exerce sur le commun
des mortels 'art d’écrire-, peut-étre 'une ou 'autre -I'une et 'autre ?- a-t-elle
partagé de doux moments d’intimité avec lui. Car il aime aimer et étre aimé. Au
point qu'il espere fébrilement les rencontres, en méme temps qu’il les redoute.

Aimer, étre aimé : telle est 'absolue nécessité, en méme temps que le plus
redoutable des risques de perdition incarné dans... la femme !

Lamour, pivot de I'ceuvre du poete.

Pivot en forme de pieu sur lequel il va s'empaler pour souffrir, souffrir encore,
souffrir toujours tant il est vrai que, selon lui, 'amour n’est que souffrance.

Dieu lui-méme, ce Créateur de toutes choses qu'il recherche aussi ardemment
qu’il recherche 'amour, Dieu I'a voulu ainsi puisque, dit-il en une formule
terrible, «Il nous invite 2 'amour... peut-étre parce qu’ll nous hait !»

Aimer en craignant 'amour et ses chaines. .. étre aimé en esquivant 'amour
et ses aliénations !

Chaque jour de sa vie de poete, Charles Guérin confie au papier cette
obsession dans des poemes qui constitueront ses principaux recueils, Le Ceeur
solitaire et Le Semeur de cendres, publiés par Le Mercure de France : étre soi, C’est
vivre seul, refuser d’entonner «la chanson impure de 'amour».

Tous les themes développés dans ses vers : la gloire, la nature, I'histoire et
le temps, la mort, I'esprit, le partage du plaisir avec la compagne... sont des
satellites de cette détresse fondamentale d’'un homme incapable de vivre sans
les présence, regard, chaleur, corps de I'autre, mais certain que ces présence,
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regard, chaleur, corps de 'autre source de voluptés, éloignent du soi profond,
alienent 'Ame, altérent 'idéal de vie, salissent ’étre réel.

LCAMOUR

S’il n’a pas été un séducteur, Charles Guérin a sans doute été un amoureux
passionné. Pour s'en persuader, il suffit de lire certains de ses poemes dignes
de la plume de son contemporain Paul Géraldy, '’homme au million de 707 e¢
Moi, oublié aujourd’hui. Par exemple :

Lamour nous fait trembler comme un jeune feuillage,
Car chacun de nous deux a peur du méme instant.
«Mon bien-aimé, dis-tu trés bas, je taime tant...
Laisse... Ferme les yeux... Ne parle pas... Sois sage... »
Je te devine proche au feu de ton visage.

Ma tempe en fievre bat contre ton ceur battant,

Et, le cou dans tes bras, je frissonne en sentant

1a gorge nue et sa fraicheur de coquillage.

Ecoute au gré du vent la glycine frémir.
Crest le soir ; il est doux d'étre seuls sur la terre,

Lun et lautre, muets et faibles de désir.

D'un baiser délicat tu mouvres la paupiére ;
Je te vois, et, confuse, avec un long soupir,
Tuu souris dans l'attente heureuse du mystere.
Le Ceeur solitaire — XXII
Pourtant, 'expérience du partage du plaisir a toujours été une tragédie pour
lui, parce que...
Lamour humain est un jardin stérile.
Le Coeur solitaire - LVI
qui ne sait que proposer
Les laches voluptés de la chair et du sang.
Le Semeur de cendres - XLIX
Sur la rive, prét a plonger dans le fleuve de la sublime félicité, il renonce
souvent, préfere choisir la rupture a 'abandon, inviter la femme a partir :

Dérourne ton visage et laisse-moi. Qu’il pleure,
Le pauvre enfant blotti sur ton sein, pauvre femme !
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Dérobe-moi tes yeux : les suprémes regards

Brisent la faible force amoureuse en sanglots.

Epargne-moi les mots charitables qui mentent
Si mal, qui font si mal en vain, 6 mon amante !

Adieu, sache me dire adieu, tout simplement.
Le Ceeur solitaire — XXIX

Par I'absence choisie de I'étre objet du désir, il veut se protéger, pour vivre
encore. Il sait que

Lamour dont l'eau glacée et noire. ..
... recueille ['agonie immense des éroiles. ..
Le Sang des crépuscules - La Nuit d’infinie tristesse

est un sépulcre ot 'on se couche a deux !
Derniers vers-Lunéville/Saint-Moritz 1905-1906

Mais, ne plus succomber au plaisir d’échanger les caresses, de partager
les élans du corps, de respirer ensemble les suaves parfums des étreintes, est
difficile, au-dela des forces d’'un pauvre humain, méme pocte. Leur souvenir
ranime sans cesse le désir :

Sainte mélancolie heureuse oir l'on est deux. ..
Le Semeur de cendres - XIV

Ivre de larmes, seul, & la chute du jour,
Drun cri désespéré jappellerai l'amour.
Le Semeur de cendres - XV

Pour le regretter aussitot, a cause de la culpabilité éprouvée en commettant
le péché de chair, a cause de la faiblesse de I'étre qui succombe 2 la pulsion
animale de reproduction, a cause des souffrances a venir :

Hélas ! aimer, aimer encore, aimer toujours. ..
On lutte a peine, et sur lappel de la chair liche,
Sincérement, comme on pleurait, comme on priait,
On reprend la chanson impure de l'amour.
Fievre du sang qui va créer, mélancolie
De l'4me qui se sent mortelle et se délie
Et se fond dans un lourd sanglot de volupré !
Le Cceur solitaire XVII
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Mais il est déja trop tard pour regretter, car...
Lamour,

Qui m'avait, tendre espoir, caressé rout le jour,
Lamour revient, armé de laniéres cruelles,
Lacérer Uinsensé qu’il ber¢ait dans ses ailes.

Le Semeur de cendres - XLIV
Alors, malgré la douleur promise, il sabandonne.

Je te vois anxieuse et belle de pileur;

Le sang fiévreux afflue et palpite i tes tempes.

Fermes les yeux, prends-moi plus prés de toi, sois tendre,
Et que ma chair se fonde i ta bonne chaleur.

La force du désir gonfle ta gorge en fleur ;

Un sanglot fait mourir tes caresses plus lentes,

Et le bruit de nos caeurs tombe au fond du silence.
Mes levres a tes cils cherchent le sel des pleurs ;

Un grillon chante, ['dtre est noir, la lampe éteinte.
T mattives vers toi dans un demi-sommeil
Et mon baiser tarrache une amoureuse plainte.

Lheure, comme un ruisseau dans les herbes, sécoule ;
Et je réve d'un seuil accablé de soleil
Oiy le fidéle essaim des colombes roucoule.
Le Ceoeur solitaire XXIV

Il sest abandonné pour, aussitdt apres avoir connu

... la joie atroce de la chair. ..
Le sang des crépuscules - Retour au parc

implorer le pardon divin :

Faites, Seigneur, miséricorde & ma faiblesse,
A cette toute faiblesse des pauvres dmes

Qui wont pleuré que pour la chair tiéde des femmes.
Le Ceeur solitaire - LXIV
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La FEMME

Qu’elle soit passeuse, entremetteuse comme les Magdalaine, Annaik, Véro-
nique, ou les Vierges du Nord de ses Joies grises publiées sous le pseudonyme
Heirclas Riigen en 1894, dédiées au cher maitre Georges Rodenbach, qu'elle
soit la buveuse de sang des Conseils au solitaire, dans Le Sang des crépuscules,
ou le vieux «monstre... a la chair tremblante et violette » du poeme XXVIII
dédié a I'ami Pierre Bucher dans Le Semeur de cendres dix ans plus tard, la
femme est présente dans chaque texte, chaque mot, chaque silence de I'ceuvre
de Charles Guérin. Trés rarement 4 son avantage. Car, rappelle-t-il, dans I'un
des premiers textes de son recueil Le Ceeur solitaire, alors que la scéne décrite
commence paisiblement sur une cote au couchant, et laisse espérer une vision
poétique sereine...

Le soleil disparu rayonne sur la mer,
Le navire propage un remous d émeraude,
Le sable garde empreint le rampement du ver.
Eve est nue, et derriére Eve le serpent ride.
Le Coeur solitaire - IX

Eve, toujours menteuse, est 'ange mauvais des joies grises que le poete doit
fuir §il veut sauver son 4me :

O femme, ange mauvais, si tu mentendais rire
Aux portes du Néant, rire en te maudissant ;
Tu sentirais en toi se figer tout ton sang

Et flamber ton cerveau sous le fouet du délire.

Par UEnfer ot je vais, nessaye pas de lire
Dans mon dme, livre de haine éblouissant. ..
O femme, ange mauvais, si tu mentendais rire
Aux portes du Néant, rire en te maudissant. ..
Joies grises - Le Rosaire des cloches IV

Un ange mauvais dont il dénonce la rebelle ambition dans un po¢me d’une
ambiguité troublante. Qui s’y exprime, '’homme en général, le poete-amant
en particulier, ol... Dieu lui-méme :

Tu n'érais quune argile inerte, je rai prise,

Jai pétri de mes pleurs ce tas de terre grise

Et je l'ai modelé de mes embrassements.
D’abord de glace envers mes baisers véhéments,
Au feu qui tempourpra plus tard, statue encore,
J ai senti poindre en toi lintérieure aurore

Et milrir par degrés la femme, jusquau jour
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Oir mon étreinte enfin te fit gémir d'amour.

Or voila qua présent, vivante de mon dme,
Forte de ma pensée et chaude de ma flamme,

Un orgueil oublieux temporte ! Tu te crois

Mon égale et prétends mettre de front nos droits.
Si je trace ma route & ta marche novice,

Tu me dis : « N attends pas de moi que jobéisse »,
Et tu pars seule ailleurs ou tu frappes du pied.
Ne sais-tu pas combien l'air docile te sied ?

Ton visage parait moins beau quand tu me braves.
Comment, toi qui devrais adorer tes entraves

Et plier ton destin aux ordres de mon ceeur,

Oses-tu te lever contre ton créateur ?
Derniers vers Wadelaincourt 23-26 juillet 1906

Monument d’ingratitude, selon lui la femme serait cet étre qui n’approche
’homme que pour humilier, qui ne séduit le héros que pour le jeter tremblant
a ses genoux, que pour le tromper en le possédant. Son amour serait que per-
fidie, désir d’avilir, volonté d’appropriation de la force divine par la faiblesse
humaine. Pourtant, sa stratégie est évidente :

Lasse et les cils battants, heureuse, elle se penche,
Abandonne son corps au bras qui la soutient,
Ouvre & demi des yeux que le plaisir éteint,

Et frissonne en offrant sa jeune gorge blanche
Aux baisers du héros qui tremble i ses genousx.

Lhomme serait-il, par sa nature méme, malgré sa puissance regue, semble-
t-il, directement de Dieu, condamné a se laisser dompter, puis soumettre ?

Alors, dans ce méme poeme de son recueil Le Ceeur solitaire écrit en pleine
maturit¢ d’homme et de poete, Charles Guérin sempresse de conseiller ce
héros en détresse aux pieds de la femme :

Heélas ! Tu sais pourtant qu'elle est fertile en ruses,
Tu sais quen laissant voir tes larmes tu [ amuses
Et que son ceeur te trompe & chacun de ses coups :
Et tu mets & ses pieds ta plus fiere tendresse !

« Maitresse, lui dis-tu, douce et belle maitresse,
Blotti dans le briilant oreiller de ta chair,

J attends, ce soir, avec un grand orgueil amer,
Que la lampe séteigne et que tu me trahisses.
Femme, joie incertaine et perfide délices,

Souléve mes cheveux pesants sur tes bras lisses ;
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D'un charme siir endors le héros résigné

Qui berce dans ton lit sa force humiliée. »
Le Ceeur solitaire - XXXVII

Il conseille son ami, son frere, 'encourage a la résistance contre la faiblesse
feinte et 'amour-pitge, en ayant pleinement conscience de la vanité de ses
paroles. Car...

Oublieux des labeurs ardus et de la lutte,

Ainsi lhomme souvent qu'une fausse douceur
Presse de renoncer son destin et son cour
Sabandonne soudain & consommer sa chute.
Les chaudes voluptés enivrent son remords,

Et, vaincu par le miel de ta bouche embaumée,
1l se laisse lier les poings, 6 bien-aimée,

Et courbe en soupirant sa téte désarmée
Devant ['harmonieux mensonge de ton corps.

Le Ceeur solitaire - XXXVII

La femme vierge ne trouve pas davantage grice a ses yeux que la courti-
sane, ces pourtant «douces vierges» déja gatées par I'intention originelle de
séduction :

... Lair qui leur flatte la joue
Fait que le bras plus tendre & la taille se noue ;
Un pur désir émeut les jeunes seins gonflés.

Le Semeur de cendres - XXIII

Ce jeu de la séduction dans lequel ces apparentes vierges excellent (peut-étre
méme n’existent-elles que par et pour lui!) fait d’elles les entraineuses si utiles,
voire nécessaires aux hommes de pouvoir, quil soit politique ou marchand, les
appats, des promesses de plaisir facile et tarifé, des lumiéres publiques autour
desquelles les hommes viennent se briler les ailes et le cceur. Au mensonge
originel de la femme, et a son désir de conquéte, faudrait-il donc ajouter une
vénalité naturelle qu'elle masquerait derriere des apparences de pauvre victime ?

«... Entrez, les coureurs de ruelles ;

C'est dans ce liew quon vend des voluptés cruelles,

C'est ici quon peut voir souffrir pour un peu dor,

Nue et parée, au sein d’un merveilleux décor,

Une enfant qui malgré la vie est vierge encor :

Car il est sitr quavec les charmes d’une vierge

On achalande un livre aussi bien gu'une auberge. »
i<

Le Semeur de cendres - XLVI



204 COMMUNICATION DE MONSIEUR GILLES LAPORTE

Un siecle apres la pose de ces lignes sur le papier, I'image de la femme dans
la publicité, son utilisation pour vendre autant des voitures automobiles que des
presse-purée universels, donne, sur ce point, raison a notre poete. Mais, alors
qu'il fait d’elle la responsable exclusive de sa prostitution, que penser du role
effectif de "Thomme dans cette affaire ? Ne serait-il pas, ce héros malheureux de
Guérin, dans la peau du prétendu fort qui dissimule sa faiblesse réelle derriere
des postures de domination sur un faible prétendu dont il exploite pour ses
basses ceuvres la force naturelle et 6 combien réelle ?

. 5. . . 5 A .

Quoi qu'il en soit, et quoi qu'elle fasse, méme si elle offre de chaleureux
moments de repos 4 son guerrier, comme en témoignent ces derniers vers du
recueil Le Semeur de cendpres, écrits en forme d’ultime confession :

Enfin, mayant couché sur tes genoux d airain
Ot le sage recoit un repos souverain
Qui manque aux lits britlants et mornes de la terre,
o) vierge dont [amour sait étre maternel,
Tis mettras sur mes yeux blessés par ta lumiére
Ton beau visage empreint dune tendresse austere,
Et tu mlendormiras sur ton ceeur éternel !
Le Semeur de cendres - dernier poeme : Eléve mon esprit...

malgré cet aveu tardif, Charles insiste : la femme est & l'origine de toute la
souffrance du monde ! Regrettant presque de 'avoir créée, cest, sous sa plume,
le Seigneur lui-méme qui le dit :

« En ce siecle oir lesprit a corrompu sa voie,
La femme détournant l'encens de mon autel
Se voit haussée au rang d'idéal immortel.
On la prie, on limplore, on la craint, on sy voue ;
On étreint ses flancs nus et froids, vase de boue
Que les soifs d'infini vident sans sassouvir,
Jusquau soir otr, honteux et las de la servir,
Les hommes, multitude obscure et douloureuse,
Dégus dans leur amour par cette idole creuse,
Accourent de leurs dents gringantes maccuser
D’avoir mis le néant derriere le baiser !»

Le Semeur de cendres - LXX

Ainsi qu'il Pécrit dans le poeme XXXVI du Semeur de cendres, tandis que
son mari serait «dans le cellier frais des bouteilles», cette «simple et faible et
tendre créature», aux «flancs nus et froids», ce «vase de boue», cette «idole
creuse... », cet «ange mauvais» a sa place toute préte et exclusive au lavoir o,
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apres avoir blanchi son 4me noire, de conception, elle a le devoir de nettoyer
les défroques de 'homme salies par sa fréquentation !

Fort heureusement, le pardon est possible, «lent» et «qui jamais ne finit»,
certes, mais pardon tout de méme, grice au «tendre et doux rosaire des
cloches» :

Je pardonne & la Femme, et debout sur les roches
Jécoute ce chant pur, ouaté comme un nid,
Ce chant dont chaque note est sainte et me bénit ;
Plein de pardons confus et de vagues reproches,
1] sest fait tendre et doux, le rosaire des cloches.
Premiers et derniers vers - Le Rosaire des cloches - V

La GLOIRE

Etre un artiste connu, reconnu, adulé... est un réve menteur, Charles
Guérin le sait.

Le temps ne laissera rien au poete des paillettes accumulées de son vivant.

Que laisse-t-il, hélas ! notre sublime effort ?
Une glebe, stérile aprés la moisson faite,
De la cendre, une paille envolée... O poete,
Et Cest ainsi quon meurt encore aprés la mort.
Le Ceeur solitaire - XII

Il Paffirme avec conviction, certain que ce réve ne pourra que provoquer,
au réveil, sur la scene de théatre de la vie, une nouvelle douleur :

On sonde le profond secret de Iétre en vain,
Et le poéte, ivre d'azur, d'or et de gloire,
Qui va, les bras levés, pour cueillir les éroiles,
Heurte son front au cintre bas du réve humain.
Le Ceeur solitaire - LXII

Il n’'empéche, malgré les exhortations véhémentes qu’il s’adresse :

Cesse, 6 mon dme, enfin, de te croire immortelle. ..
Le Semeur de cendres - XIII
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il nourrit sans reliche ce réve en se projetant partout ol il n’est pas, partout
ou il pourrait étre mieux parmi les autres, en faisant de lui le succédané du
cauchemar quotidien :

Et je souffre en tout lieu de n'étre pas ailleurs.
Pourtant jusquau degré qui descend dans la tombe
On ne me verra pas avec ce front qui tombe
Des étres auxquels rien d’heureux n'a réussi,
Je marcherai tournant en gloire mon souci.
Premiers et Derniers vers - Paris 2-8 aotit 1906

Il a beau savoir que ce réve n'est que vanité indigne du messager de Dieu
qu'il se dit étre, la question I'obsede et 'obsédera toute sa vie :

Mangquerai-je au destin que vous mavez marqué,
Ou mon nom vivra-t-il entre les noms célebres,

Seigneur ?
Le Semeur de cendres - XXXII

jusquau constat terrible de I'inutilité de ce combat pour la gloire, fait en
ce jour de printemps 1906, qui précede de quelques mois celui de sa mort :

Je suis seul. ] 'ai jeté mon masque sur la table.
Je me retrouve donc moi-méme, véritable !
Je naurai pas besoin, cette nuit, pour me voir
Décarter les rideaux qui cachent mon miroir.
Premiers et derniers vers - Lunéville 9 mai-26 juin 1906

Seul ? Pas vraiment.

Dieu

Ce Dieu créateur, justicier, protecteur parfois, inspirateur souvent, n'est-il
pas, depuis toujours, le compagnon fidele de tous les plaisirs, de toutes les
souffrances, de toutes les espérances, I'auteur de tous les jugements puis de
tous les pardons ?

Pére, mere, grand-mere de Wadelaincourt. .. la famille entiére respecte scru-
puleusement les préceptes sacrés, vit une foi profonde et active qui I'a forgé,
lui I'ainé de huit enfants, I'exemple, le modele !

Plus faible et sanglotant qu'au jour de mon baptéme,
Je pense a vous, qui, hauts et droits, 6 mes ancétres,
Viéciites avec ['dme et la force des cédres.

La voix du Créateur sur vos fibres vibrantes
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Chantait comme un vent pur dans les rameaux sonores.
Votre ceeur large et plein souvrait comme une grange ;
Vous aimiez ['oraison du pauvre & votre porte,

Et votre foi d'enfants pleurait sur I’Evangile.

Béni soit notre pain de chaque jour, bénies

Le jour et la nuit, disiez-vous, et la vie

Coulait pour vous comme une eau claire sur largile.

Le Cceur solitaire - LXV

La vie de ceux-13, qui 'aiment et qu’il aime semble lissée par cette foi inébran-
lable et lumineuse. Par elle, tous les actes de leur quotidien deviennent action de
grices, qu’ils soient d’industriels ou de parents, comme I'amour physique qu’il
sanctifie chez eux, mais qu’il se refuse parce que trop irrespectueux de I'Ame.

Lété britlait ; et vous veniez avec I'épouse

Vous asseoir ot je suis. ..

Alors le vieux désir humain joignait les bouches.
Sans penser que la mort est au fond de l'amour,

Vous laissiez puissamment tressaillir dans vos moelles
La saine volupté qui fait les fortes races. ..

Simples et droit, 6 mes ancétres, vous portiez

Des dmes que le soir de la chair trouvait grandes.

Le Cceur solitaire - LXV

Ils sont heureux, donc, tous ceux qu’il aime, par Dieu et en Dieu, contrai-
rement a lui que « 'immensité des cieux nocturnes épouvante », lui I'incapable
d’amour !

Je ne veux pas de femme en pleurs sur ma poitrine :
Toute chair & ma bouche a le goiit du péché,
Et mon ceeur est amer comme un_fruit desséché.

Le Cceur solitaire - LXV

La foi est son refuge en méme temps que sa hantise. Elle apaise ses doutes,
mais butte souvent de fagon tragique contre les pulsions vives de liberté, de
joie de vivre, et le besoin d’amour. Le réconfort qu'elle procure étant plus
puissant que les turbulences quelle provoque, il va méme jusqu’a renoncer au
questionnement légitime de tout homme a lesprit ouvert, recommandant a
son lecteur de s’en tenir a la pratique du charbonnier.

Reste obscur. Passe vite aupres des philosophes
Qui toffrent sous un jour propice leurs idées
Comme les marchands font miroiter leurs étoffes.
Le Cceur solitaire - VI
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Au diable, Pascal et son pari, Descartes et sa preuve ontologique de I'existence
de Dieu reprise de saint Anselme, le caractere ordinaire du concept de Dieu
chez Kant, ou I'appréciation raisonnable d'Hippolyte Taine, le contemporain
si influent selon lequel «Il y a de I'impiété a rabaisser Dieu jusqu’a en faire
un tyran» !

Angoissé, d’'une angoisse qui 'obsede depuis sa naissance, mais sentant mal-
gré son jeune age -il a une trentaine d’années quand il écrit ces vers- 'approche
de la mort qu’il appelle, comme I'amour, tout en la redoutant, il lance :

Je veux , 6 mon Dieu, malgré tout, croire en toi.

Préte-moi la candeur de la vierge et la foi
De l'enfant. Que je sois vigilant, bon et simple.

Permets-moi d’oublier qu'un soir des temps anciens
Le doute déborda du calice divin.

Enfin rends a mon ceeur la jeunesse d'aimer ;

Que le grain germe encore dans ce jardin fermé !

11 est temps de mentendre, 6 Dieu ! Ne sois pas sourd,
Réconforte mon dme obscure, ta servante...

Le Cceur solitaire - LXV

Et, ajoute-t-il, craignant le chatiment divin, espérant que son invitation a la
sagesse lui vaudra indulgence, il exhorte encore une fois I'autre, qui n’est qu’'un
autre lui-méme, a se garder de 'apparente béatitude des plaisirs humains : « Ne
méle pas I'esprit aux choses de la chair. » N’oublie jamais que : «Le Démon dans
I'amour comme un ver s'insinue. » Puis... «Evite les langueurs ol le toucher
subtil / A fleur de peau palpite & peine comme un cil»,

Car le Maitre des eaux, de la terre et des cieux,
Qui souffle le pollen sur le pistil, wassure
Lauréole et la paix éternelles qua ceux

Pour qui la volupté ne fut pas la luxure.
Le Cceur solitaire - XXXVIII

Vous voila prévenus, hommes de peu d’élévation, semble-t-il dire. Vous
pouvez me croire. Je sais de quoi je parle, puisque je suis passé par toutes ces
erreurs. Mais, maintenant que jai laissé ma jeunesse douloureuse clouée a «sa
croix amoureuse », et que j espere compter «un jour au nombre des apdtres. ..
je redescends la colline gravie / D’un pas viril, les yeux plus larges, vers la vie. »
et je peux vous
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Dire : « Croyez en Dieu, car cest lui qui m'envoie. »

Le Semeur de cendres - XIX

Mais ne faut-il pas voir, derriére ce vers d’encouragement a se tourner vers
Dieu, le désir voilé de satisfaire une fois encore 'aspiration 2 la gloire terrestre
du potte si présente dans son ceuvre ?

Ce vers ne pourrait-il pas s'écrire -ne s’écrit-il pas en réalité- : Croyez en moi,
car cest Diew qui menvoie, son auteur se glissant dans la peau d’'un nouveau
messie crucifié par 'indignité des hommes de son temps ?

Le poete, messager de Dieu... certes !

Victor Hugo I'avait déja affirmé, notamment dans Les Rayons et les Ombres :
«Peuple, écoutez le poete / Ecoutez le réveur sacré / Lui seul a le front éclairé »,
pour ouvrir ses contemporains a une vie sociale plus ouverte, plus généreuse
et fraternelle.

Mais chez notre Charles Guérin, dans son décor de nature qui n’apparait
meilleure qu'en mourant, nature orgueilleuse, au geste ennuyé de maratre (Le
Coeur solitaire - XII), dans cette ambiance de désespérance absolue et défini-
tive traduite & chaque page par des torrents de larmes de rage et de douleur (Le
Semeur de cendres - III), des convulsions des eaux qui pleurent, elles aussi,
dans une urne au milieu d’un univers entier qui pleure (Le Semeur de cendres
XXXVII), en compagnie de ces femmes réduites 4 la seule incarnation de la
douleur qui, au chevet de notre lit sassoit pour soumettre ’homme encore 2 sa
loi, qui veut que ses seins aigus emﬂnglantent sa téte, et qui, rugissant de Joie,
lui laboure le coeur de son peigne d'airain (Le Semeur de cendres - LII), en cette
misérable condition ¢’homme vaincu par [amour banal qui hait les cimes (Le
Semeur de cendres XXXIII), que reste-t-il au poete a offrir 2 son contemporain
qui lui vienne de Dieu ?

Une voix «si défaillante » (Premiers et Derniers vers - Soleil de la Toussaint)
tombée d’un clocher sur la campagne un jour de Toussaint ?

Le tintement voilé des cloches de la plaine. ..
Le Semeur de cendres - X

Le grand bourdonnement d amour
Que lui jette l'essaim des cloches

Par ses ruches de pierre. ..
Le Semeur de cendres - XX

Une forme de haine divine terrible que nous réveleraient les défunts dans
leur blasphéme ?



210 COMMUNICATION DE MONSIEUR GILLES LAPORTE

... Dieu nous hait, mais nous avons aimé.
Le Cceur solitaire - X

Lincontrélable ivresse de lui qui pousse ’homme vers la mort «splendide
et bonne et calme», seule capable de révéler le pur amour «dont I'eau glacée et
noire / Recueille 'agonie immense des étoiles» (Premiers et Derniers vers - La
nuit d’infinie tristesse) ?

Il semble ne rester au poete, une fois encore, que de clamer, avec 'espoir
de partager cette clameur :

O poete ! peseur de mots, orfévre vain,

Ton vieil orgueil d'esprit succombe au mal divin'!
Tu rejettes ton dur manteau de pierreries,

Et déchirant ton sein de tes ongles, tu cries

Ton immense fureur d aimer et d étre aimé.

Le Semeur de cendres - XLIII

Rongé par ses doutes et refus contre nature, mais qu’il jugeait nécessaires
a la construction de son ceuvre et a I'établissement de sa gloire, victime d’un
accident de luge, en Suisse, qui avait provoqué une importante commotion
cérébrale, Charles Guérin meurt a Lunéville, d’une tumeur de téte, a I'4ge de
trente-trois ans, le 17 mars 1907.

Sa fin de vie, paisible, il 'avait évoquée dans Le Caeur solitaire, un poeme
court, émouvant, le plus court et émouvant de toute son ceuvre, paisible lui
aussi :

Qui pleure & ma porte & la fin du jour ?
Ouvre : cest lamour.

Quel est ce front pile a ma vitre noire ?
Ouvre : cest la gloire.

On frappe. Qui frappe et frappe si fort ?
Ouwwre : cest la mort.
Le Cceur solitaire - L

Comme pour mettre en garde ses successeurs contre la malédiction attachée
aux réves du poete, il avait souvent répété, a qui voulait 'entendre :

«Je reproche quelquefois 4 Dieu de ne m’avoir fait balayeur des rues !»



