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Le terroir, un art de vivre a la francaise,
une ouverture sur le monde

Le mot latin zerritorium a donné naissance a plusieurs mots frangais, parmi
lesquels « territoire » qui désigne un espace approprié, en particulier d’un point
de vue politique, et «terroir» qui désigne la terre considérée par rapport a
Pagriculture. A propos de terroir, le Dictionnaire agricole Larousse évoque «des
aptitudes agricoles particuliéres dues a la nature du sol, au microclimat local, a
Pexposition des coteaux», point de vue strictement naturaliste, fréquent chez
les agronomes et chez les propriétaires de parcelles produisant des crus réputés
dans les vignobles de qualité. Ce n'est pas faux, mais C'est tres partiel. Roger
Dion, qui enseigna longtemps la géographie historique de la vigne et du vin au
College de France, écrivait : « Le role du terrain dans I'élaboration d’un grand
cru ne va guere au-dela de celui de la matiere dans I'élaboration d’une ceuvre
d’art.» En d’autres termes, d’une planche en sapin, on peut confectionner un
stradivarius ou une caisse a savon.

Dans le contenu d’un terroir, entrent un certain type de sol, un microclimat,
des disponibilités en eau et surtout un savoir-faire paysan, perfectionné de
génération en génération ou récent, mais révélant toujours une facette des
potentialités de I'espace considéré. Clest ainsi que les coteaux champenois
ont produit pendant des siecles du vin rouge avant de se tourner a partir du
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XVII*™ siecle vers le vin mousseux que ’Angleterre avait mis 4 la mode et que

les consommateurs du monde entier continuent a payer trés cher. Méme si le
Y

prix du champagne est surévalué par rapport a d’autres vins blancs, 'essentiel

pour le producteur est quil plaise, ce qui justifie le maintien de la physionomie

de ce terroir.

Lidée de Roger Dion selon laquelle le terroir n'est qu'une sorte de page
blanche, d’un certain grain il est vrai, choque beaucoup de monde, tant chez les
producteurs que chez les scientifiques. Les enjeux financiers de la production de
qualité sont tels que rabaisser le terroir physique équivaut & remettre en cause
bien des privileges et donc la valeur du capital foncier. Lorsqu’on connait le
prix de la terre dans certaines appellations prestigieuses (environ 100 millions
d’euros payés par LVMH au printemps 2014 pour les 8 ha du Clos des Lambrays
a Morey-Saint-Denis), on le comprend. Si le prix du vin qui en provient est
justifié par un plaisir intense, il convient de s'incliner. En revanche, lorsque
dégoivent des premiers ou grands crus du négoce, pourtant vendus a prix d’or, le
terroir perd son auréole de nature bénie pour révéler la médiocrité de certaines
pratiques vigneronnes et commerciales qui gAchent tant de potentialités, qui
trahissent tant de promesses et de réves.

Jacques de Lanversin, un universitaire-vigneron méridional, écrivait en
novembre 1993 dans La Revue du Vin de France : «Je crois trés sincérement
que les mérites imputables au seul vigneron ne représentent pas plus de 10 %
parmi 'ensemble des mérites qui aboutissent a créer un vin excellent.» Une
telle idolatrie du volet environnemental du terroir ne peut reposer que sur
une volonté de préserver un capital foncier. Elle est partagée par la plupart
des viticulteurs des grandes appellations. Imagine-t-on un grand violoniste
déclarer que son inoubliable interprétation du concerto de Beethoven doit
90 % a son stradivarius et 10 % a son talent ? Plus séduisante est 'idée d’Aubert
de Villaine, cogérant du Domaine de la Romanée-Conti qui produit les vins
les plus chers du monde. Pour lui, compte tenu des méthodes éprouvées de
vinification et d’élevage en usage dans ses chais, la qualité des vins et la valeur
des millésimes dépendent essentiellement de I'excellence des raisins vendangés.
Certes, les crus qu’il produit proviennent de la partie du versant de Vosne-
Romanée la plus propice a produire des grands vins et les micro-nuances du
sol et du climat expliquent les différences de personnalité entre eux, mais
Aubert de Villaine nomet pas de rappeler que des siecles d’expérience et de
perfectionnements ont précédé I'actuelle viti-viniculture pratiquée au domaine.
La sélection massale des greffons est encore aujourd’hui matiere a recherche,
la culture est biodynamique depuis une dizaine d’années, avec engrais au seul
compost des sarments de taille et des marcs, les rendements sont compris entre
20 et 30hl/ha, soit deux fois moins qu’ailleurs. Rien n’est négligé et aucune
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dépense n'est économisée pour améliorer la qualité du raisin. On voit au
travers de cet exemple extréme a quel point il n’est pas raisonnable de vouloir
répartir en pourcentages 'ceuvre de la nature et celle des hommes dans un
produit qui résulte d’une fusion. En matiére agricole, 'Homme n’est jamais
totalement déterminant, car une gréle, une sécheresse, un coup de froid peuvent
compromettre irrémédiablement une récolte, mais les Fléments ont rarement
le dernier mot, tant les agriculteurs déploient des trésors d’imagination et de
sensibilité pour les canaliser, les magnifier, parfois les contrer. C’est une ceuvre
aléatoire, aussi complexe et exaltante que 'éducation d’un enfant;; elle réclame
doigté, humilité, questionnement et remise en cause permanente; elle est au
fond une bonne image de ce qu'est la condition humaine, entre volonté et
obéissance, entre réussite et échec. Comme ’écrivait Pierre Veilletet en 1992
dans Lamateur de bordeaux : «1l n’existe pas de vignobles prédestinés, il n'y a
que des entétements de civilisation ».

Sil'on admet cette approche floue du terroir, se pose alors le probleme de la
délimitation des aires d’Appellation d’Origine Contrélée. Elle repose en France
sur la nécessité garantie par la loi d’usage locaux, loyaux (ce sont de bonnes
choses) et constants (on se demande bien pourquoi, sauf a vouloir graver dans
le marbre des rentes de situation). Lancienneté de la vocation d’un terroir n’est
ni bonne, ni mauvaise en soi ; elle est objectivement neutre, méme si elle fait
réver. Songer que 'on buvait déja du trés bon vin - pour le gotit de I'époque - a
I'Hermitage ou 2 Condrieu dans ’Antiquité procure un sentiment comparable
a celui de I'archéologue découvrant la momie de Ramses II. Mais déguster un
délicieux vin blanc issu de pinot noir des coteaux de Maastricht aux Pays-Bas
ol renait une viticulture de qualité 2 la faveur du réchauffement climatique
procure un immense plaisir. La loi ne doit pas nécessairement suivre les moeurs
et le golit, elle ne doit pas non plus se draper dans la roideur. En matiere de
régles de production agricole et de délimitation de terroirs, elle ne peut et ne doit
quencourager I'excellence et la créativité, en condamnant les faux-semblants.

Il faut comprendre aussi qu’il est dangereux de s’enfermer dans une
défense frileuse du terroir et d’'une manicre générale de I'identité culturelle.
Siles Hommes ont besoin d’enracinement, ils sont aussi nomades et aptes au
métissage culturel. Des lors, lavenir des terroirs se dessine de maniere ouverte.
S’il n'est pas sain de les figer, puisqu’ils sont évolutifs comme les langues et les
cuisines, il est essentiel de les faire vivre et de les exploiter avec imagination. Le
monde moderne, confronté a ce quil est convenu d’appeler mondialisation,
a besoin de reconnaitre la différence des lieux et des hommes 4 tout instant.
Paysages, langues, coutumes courent le risque de 'uniformité et '’humanité,
en conséquence, celui de 'ennui et de la mort. La diversité est mere de la vie
et le terroir en est une expression libre.
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Pleurs et grincements de dents proviennent depuis longtemps du monde
viticole frangais ou, tout au moins, d’une partie de celui-ci : les représentants des
vins de table, des vins de pays, des grandes appellations génériques (bordeaux,
bordeaux supérieur, entre-deux-mers, coteaux-du-Languedoc, beaujolais,
touraine, cotes-du-Rhone, etc.). Une seule exception : la Champagne qui ne
parvient pas a satisfaire toute la demande et a désormais le droit de stocker ses
excédents de rendements des années « fastes» pour les années de petite récolte,
au mépris de toute éthique qualitative.

Que demandent les vignerons et négociants qui geignent? Bien entendu,
comme cest 'habitude en France, des subventions, des dégrévements fiscaux,
des prix garantis par I'Etat et versés par celui-ci, méme lorsque la mévente oblige
a distiller pour déstocker. Quimporte si 'on a tout fait depuis des décennies
pour augmenter les rendements (clones productifs, engrais, etc.), quimporte si
personne ne veut plus consommer certains vins sans grice ni esprit : la solidarité
de la Nation doit jouer pleinement et les contribuables doivent éponger les
résultats de choix économiques absurdes que I'Etat n’a rien fait pour éviter.
Sous prétexte que les coopérateurs languedociens ont le sang chaud et qu’ils
descendent vite dans les rues de Béziers lorsqu’ils sont mécontents, on n'a pas
poussé la logique qualitative jusqu’au bout et on a laissé en production assistée
d’immenses vignobles de plaine plantés en aramon et autres médiocres cépages.
Sur les 18 millions d’hl de vin que produit le Languedoc, 8,5 sont des vins de
pays dont beaucoup sont d’une insigne platitude et 4 des vins de consommation
courante, au-dessous de tout. Il est évidemment impossible d’obtenir du bon
vin sur des sols riches et profonds, en taillant long et en récoltant 200hl/ha.

Dominique Bussereau, Ministre de 'agriculture du gouvernement Villepin,
avait confié en janvier 2006 une mission de réflexion au Préfet Bernard Pomel,
qui a exercé les fonctions de Directeur des services de la région Languedoc-
Roussillon de 1986 4 1994 et de Directeur de la Mission d’aménagement du
littoral de la méme région a partir de 2004. Lobjectif fixé était de définir «une
nouvelle stratégie, indispensable pour conserver a la viticulture frangaise la
place d’excellence qu’elle occupe dans I'économie nationale et le rayonnement
du pays». Bernard Pomel a rendu son rapport en mars 2000. Il y suggérait de
réagir face a la mondialisation en partageant les vins en deux catégories : ceux
qui répondent au «marketing de l'offre», cest-a-dire ceux qui relevent du
terroir et de la typicité, sous-entendu du luxe élitiste, et ceux qui relévent du
«marketing de la demande », soit les vins de pays et les vins de table, «identifiés
en particulier par leur marque et par un cépage ». Cette vision repose sur I'idée
qu'une partie des nouveaux consommateurs sont incapables d’apprécier les
qualités des vrais vins de terroir et donc d’en payer le prix ; il sufhit alors de
répondre a leur attente immédiate et de leur proposer des vins passe-partout,
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uniquement marqués par le gotit d’un cépage, éventuellement « parfumé» au
tannin de chéne issu de copeaux ajoutés dans les cuves. Un allegement des
étiquettes leur simplifierait encore plus la vie, par exemple «vin de France»
d’une marque unique facile 2 mémoriser. Le tour serait joué et il n’y aurait
guere de différence entre le vin et le coca cola. Pour prendre une comparaison
musicale, boire du vin passe-partout procurerait la méme émotion que celle
quon éprouve en écoutant un disque rayé.

Ce qui est proposé, c’est le renoncement a l'effort entrepris des le Moyen
Age par de nombreuses régions viticoles pour promouvoir I'originalité, la
personnalité vigoureuse des vins, sortir par le haut de la concurrence en
accentuant la différence et en éduquant la clientele. Le succes du bourgogne,
du bordeaux, du champagne mousseux n'est rien d’autre qu'un processus
d’amélioration constante de la qualité, de renforcement de la typicité, de
séduction des marchés, y compris par la création d’'une image, celle-ci ne
pouvant entrainer d’effet commercial que si elle repose sur des qualités réelles.

Il est bien naif de croire que I'imitation des méthodes du nouveau monde
peut sauver le pan de la viticulture francaise qui se porte mal. Ce nest pas
parce que I'on irriguera, que l'on privilégiera les six cépages «vendeurs» que
sont le merlot, le cabernet-sauvignon, la syrah, le pinot, le sauvignon et le
chardonnay, que 'on «vanillera» les vins rouges aux copeaux de chéne, que
'on sauvera la plaine du Languedoc. Ne serait-ce que parce que les cotits du
foncier et de la main d’ceuvre sont sans commune mesure. Quelle coopérative
ou quel négociant frangais, aussi gros soit-il, parviendra a mettre sur le marché
américain, frais de transports et de douane inclus, une bouteille de vin de cépage
a deux euros ? C’est pourtant le prix affiché -je dis bien deux euros pile- en
2006 dans une supérette du centre de Paris pour une bouteille joliment habillée
de sauvignon du Chili, sans finesse, mais sans défaut. C'est également le prix
de certains vins de table sud-américains vendus dans les magasins populaires
japonais ouverts 24 heures sur 24.

A coté de cela, on observe que de nombreux producteurs du nouveau
monde et de ’hémisphere sud s'orientent aujourd’hui vers la qualité et donc
le vin de terroir. C’est évident en Californie, ce que le film Sideways montrait
joliment au moment ol le démagogique Mondovino remplissait les salles de
cinéma. C’est vraidel’ Argentme du Chili, de I’ Afrlque du Sud, de la Nouvelle
Zélande, de I’Australie ol le nombre des bons vins est en plein essor. Evoquons
également I'Europe ol disparaissent les vignobles 4 vin de table au profit des
vins d’appellation qui rendent passionnant le tourisme cenologique sur notre
vieux continent : en Allemagne, en Autriche, en Hongtie, en Italie, en Espagne,
au Portugal. Il faudrait ouvrir les yeux. Chez tous nos voisins, la consommation
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baisse, mais la qualité et la diversité augmentent. Pourquoi ? Tout simplement
parce qU’il y a dans le monde de plus en plus d’amateurs éclairés qui savent faire
la différence entre un vin technologique et un vin géographique ressemblant
a son terroir et porteur de la sensibilité de ses producteurs. Les nombreux
connaisseurs du Japon savent parfaitement distinguer les grands crus de
Gevrey-Chambertin et leurs propriétaires. Il y en a méme sans doute plus
que de Frangais. C’est une erreur majeure de penser que les vins de cépage
sont bien assez bons pour les nouveaux marchés de consommation et que
tout s'arrangera si U'on simplifie la liste des AOC. Clest le méme dangereux
fantasme qui prone I'abandon de la langue frangaise sous le prétexte que moins
de locuteurs la parlent et que le monde ira mieux quand tous les habitants de
la planéte parleront un pauvre basic english. Pour faire bon poids, ajoutons a la
panoplie de I'idéal citoyen du monde une nourriture aseptisée et des vétements
uniformes, une conception unique de la condition humaine, de la morale et
de la politique : Le meilleur des mondes, enfin, lunivers totalitaire révé par les
grands dictateurs du XX*™ siecle.

Une anecdote qui remonte au début des années 60 et qui concerne I'industrie
automobile est bien éclairante a ce sujet. Constatant la présence de nombreuses
4cv Renault dans les rues de Tokyo, le jeune géographe Frangois Doumenge
qui négociait alors des accords de péche entre la France et le Japon dit au PDG
de la Régie Renault de passage a 'ambassade de France : « Ne pensez-vous pas
qu’il serait judicieux de construire une usine produisant des 4cv au Japon ? » La
réponse de I'industriel vaut son pesant d’or : «Vous n’y pensez pas, Monsieur,
jamais ces gens ne sauront construire une voiture. Il vaut mieux conserver notre
industrie et nos emplois en France et continuer a exporter notre production. »
Appliquons cela au marché viticole actuel. Si la Chine plante partout des
vignes sur son territoire, au point qu’elle est devenue le 7¢ producteur de vin
au monde, ce n'est pas la peine d’essayer de vendre aux amateurs passionnés
des grandes villes de 'Est des bouteilles de vin de cépage francais, forcément
beaucoup plus onéreuses et pas meilleures que les vins chinois. Il faut 'admettre
et en tirer rapidement les conséquences. En revanche, prendre son baton de
pelerin, aller apprendre aux Chinois & déguster le vin avec sensibilité - moins le
blanc en particulier -, former des sommeliers, exporter nos productions, surtout
celles qui sont uniques et donc inimitables, méme & colit modéré, organiser
des visites d’'importateurs chinois dans nos vignobles : voila un investissement
utile et une attitude intelligemment offensive.

Alors, objectera-t-on, que proposer aux malheureux producteurs frangais
qui ne savent comment écouler leur production ? Il n’y a pas de solution
plus raisonnable que de les aider a se reconvertir dans une autre activité ou a
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s'implanter sur un terroir propice a la qualité. Il en existe partout, souvent a
proximité immédiate des mauvais : les coteaux du Languedoc, par exemple,
ol un fantastique effort a été accompli ces dernieres décennies. Dans les zones
d’appellations génériques, on peut obtenir des résultats magnifiques & condition
de diminuer drastiquement les rendements (réencépagement avec des clones
plus sages ou des pieds issus de la sélection massale, suppression des engrais,
taille sévere, vendanges en vert si nécessaire, etc.), d’utiliser les méthodes les
plus naturelles possibles (sols vivants, levures naturelles), d’élaborer des vins
ressemblant au millésime. Certains y parviennent en Beaujolais, en Méconnais,
en Touraine, en Co6tes-du-Rhéne, en Provence et méme en Bordelais : ils
n’éprouvent en général aucun souci pour vendre leur vin, quelle que soit la
taille de leur exploitation. Il est clair qu’ils obtiennent de meilleurs gains s’ils
commercialisent eux-mémes en bouteilles, mais cela représente un important
travail supplémentaire.

Non, le terroir n’est pas le luxe et ne doit pas concerner uniquement «une
production exceptionnelle». Il est a la portée de tout le monde. La meilleure
preuve est qu’il existe actuellement de trés bons vins de terroir pour sept euros
ou moins chez le propriétaire, pour peu que 'on sache choisir : du gros-plant,
du muscadet, de 'anjou, du saumur, du bourgueil, de I'aligoté de bourgogne, de
charmants petits bordeaux, du bergerac, du jurancon, du gaillac, du corbitres,
du coteaux-du-Languedoc ou du cotes-du-Luberon, de I'aligoté de Bourgogne,
du friand beaujolais et du gentil macon, etc. Bien entendu, a c6té des ces jolis
vins, il existe aussi de grands flacons dont le prix atteint plusieurs centaines
d’euros. Il y a un marché mondial pour cela et les producteurs ne demandent
rien a personne. lls sont les locomotives de la profession, comme les grands
couturiers le sont du prét-a-porter, lui aussi d’une extraordinaire complexité
dans I'éventail de ses marques, ce qui ne semble nullement géner la clientele.

Le terroir est une vieille idée qui mérite d’étre revisitée sous toutes les
latitudes et de sortir de son acception purement agricole et agro-alimentaire
pour gagner toute la vie économique et culturelle. La mondialisation est une
chance a saisir car elle facilite les échanges entre les peuples. Or ceux-ci ne
peuvent se révéler passionnants et fructueux que si la diversité demeure aussi
grande que possible a la surface de la terre. Cest pour cela que, bien loin
d’étre empreint de la nostalgie du bon vieux temps, le terroir est un concept
éminemment moderne, porteur de partage et de joie de vivre, donc de paix.



