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Lautre langage du vivant.
Histoire naturelle et emblémtique

Jai choisi ce sujet moins pour parler des bétes et des plantes que pour
les laisser parler. C’est un réve, bien entendu, un réve enfantin et un réve
de philosophe. Au début du dialogue Le Politique, Platon suppose que dans
I’Age d’or, les hommes jouissaient de beaucoup de loisirs. Ils avaient la faculté
de converser, «non seulement avec les hommes, mais encore avec les bétes »,
«s'informant aupres de tout ce qui existe» en vue de «[enrichissement de la
pensée», et «une fois gorgés de nourritures et de boissons», ils se racontaient
«les uns aux autres, ainsi qu'aux bétes, des histoires du genre de celles qu’a leur
sujet on raconte a présent'’». Bonheur «mille et mille fois supérieur» a celui
des hommes de maintenant. Ce temps de félicités légendaires est fini, «celui
qui conduit le navire de 'univers» a abandonné le gouvernail ; il s'est retiré
dans sa dunette et depuis, le monde a «fait marche arriere!? ».

Ainsi parle 'Etranger d’Elée, celui qui vient dailleurs pour « mettre la main
sur une espece de vérité» et donner des définitions justes des choses, ici de I'art
royal de gouverner. Tout le monde n’a pas la nostalgie du « temps ot les bétes
parlaient». Montherlant jugeait inepte cette phrase inaugurale des contes : qui
sait si les animaux ne proféreraient pas autant de sottises ennuyeuses que les
humains® ? La zoopsychologie et I'éthologie, telles qu’elles se sont établies au
début du XX¢ siecle, ont entrepris d’étudier ce qu’elles n’hésitent pas @ nommer
le «langage animal». Les travaux célebres et déja anciens de Von Frisch sur
les abeilles étudient des transferts d’information i I'intérieur d’une colonie
d’insectes ; ceux de Lorenz sur les oies cendrées décrivent des comportements
permettant aux oiseaux d’assurer leur survie ; les expérimentations sur les
chimpanzés qui alimentent périodiquement la chronique scientifique montrent
quexistent chez les primates des systemes d’information efficaces.
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Mais il ne s’agit 1a que de pseudo-langages. Raymond Ruyer, dans I'un de
ses livres les plus importants, Lanimal, 'homme, la fonction symbolique (1964),
explique que les singes, 2 qui 'on arrive 4 faire voir des objets, utilisent toujours
le langage suivant la logique des besoins et des instincts, comme des signaux. Ils
ne font que substituer le langage des sons & d’autres outils signalétiques, olfactifs,
gestuels ou tactiles, cest-a-dire les signaux sensoriels qui permettent 'adaptation
au monde actuel, qui leur servent au présent et habituellement. Pour Ruyer,
le langage n'est pas 'identification des objets, ni méme leur dénomination, il
commence avec le sens, ou mieux avec la crise du sens, le moment ou le sens
devient un probleme inactuel, non assujetti a une satisfaction immédiate. La
curiosité pour le sens, origine de la fonction symbolique ou, comme il ne craint
pas de dire, du «symbolisme», n’est pas pour autant «gratuite et inutile» dans
la conservation de I'espéce humaine. C’est un «instrument d’exploration» qui
permet 'acces a «la vérité en général ». « Les animaux parlants de la fable [...],
sont des hommes», écrit-il dans 'une de ces formules frappantes que ses éleves
ne pouvaient oublier™..

Ses vues si nouvelles et si pénétrantes sur la spécificité de 'homme dans la
nature, Ruyer ne les appuie pas sur une opposition avec les autres régnes. Au
contraire. « Non seulement '’homme ressemble aux animaux supérieurs, mais
il ressemble aux organismes les plus primitifs [...] dont 'accumulation fait
P'univers. C’est trop peu dire qu’il leur ressemble, il est un de ces domaines
unitaires », capable de transformer par son travail et par toutes sortes de «relais
organiques et mécaniques interposés » un « canton exceptionnellement vaste de
I'univers». Cest justement parce que « ’homme n’est pas un étranger dans le
monde» qu’il a mis une telle énergie, une telle inventivité a faire servir les autres
étres vivants a la recherche du sens, de «la vérité en général». « Cautre langage
du vivant», Cest un ensemble de relais symboliques par lesquels 'homme vérifie
sa capacité d’explorer le monde et de lui demander une autre vie.

En batissant pour vous, mes amis, mes confréres, les libres interrogations
de cette apres-midi, je me suis apercue quen évoquant l'ordre de la nature,
Iexpression symbolique et les avatars dans I'histoire d’une intelligibilité vivante,
notamment dans le domaine de 'emblématique — sur lequel je vais m’expliquer
dans un instant -, je revisitais avec une sorte d’étonnement et de naiveté certaines
galeries et chambres des demeures de la mémoire. Je croisais 1a quelques-uns
des objets qui m’ont occupée au fil des années, qui se présentent dans une
succession fragmentaire et stochastique. Voici, tapissant les murs de ces salles
— et aussi de ces cagibis ou « calougeottes» o1 régne le désordre — ’humour de
Callot dans les sujets les plus graves, la morale pénétrante de La Tour sur la
servitude, la puce faisant écho 2 une boutade sur Falstaff, le mauvais maitre,
dans le Henry V de Shakespeare, les plantes girasoles qui ne vivent que de
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regarder en face la lumitre, ou encore les raisons mathématiques de la spirale
sous sa forme la plus merveilleuse, le nautile des cabinets de curiosité, exhibé
dans les natures mortes qui montrent son emploi ostentatoire sur les dressoirs
et les tables des XVI¢ et XVII® siecles. Mais surgissent aussi sur ces parois les
bétes et les fleurs des manuscrits a peintures saisis sur le vif pour venir habiter
un symbolisme limpide et ingénu, les chiens affrontés du roi René au musée de
Bar-le-Duc, les devises douces-ameres du cousin de Madame de Sévigné dans
son chéteau de Bussy-Rabutin en Bourgogne, la faune et la flore habilement
codifiés du vocabulaire de I'héraldique. Dans des inventions fantasques et
hardies, les quadrupedes de I'ingénieur de Langres Joseph Boillot se dressent
pour soutenir les entablements d’incroyables architectures. Ils sont stimulés a
imiter la station verticale par esprit de résistance a ce qui dans la nature leur est
le plus opposé, suivant la trés ancienne doctrine des sympathies et antipathies
héritée d’Aristote révisée par Erasme. Clest la force de s'opposer qui est en
jeu, condition méme de la paix civile. Et ce sont encore les renards des fables
et de la satire sociale, tels que les a vus Grandville, sans oublier le stupéfiant
danseur de moresque inquiétant et grivois dessiné par Bellange ; celui-la s'est
vraiment produit dans une mascarade de Carnaval a la cour de Nancy, au début
du XVII* siecle, je I'ai appelé le «renard-pelerin» parce qu’il incarne avec une
énergie violente la fourberie cachée sous un masque dévot. Mais ce sont encore
des détails minuscules, comme cette broderie qui soutache le costume d’un
seigneur se produisant dans un combat a pied tout pres d’ici, sur la Carriere, en
16006, pour le mariage d'Henri, duc de Bar, avec Marguerite de Gonzague. Elle
sorne de fleurs de bourrache, symbole de constance en amour, les mémes qui
décoraient un joyau de la dot de Marguerite, décrit au détour d’'un document
des archives de Mantoue. La encore, jusque dans cette notation minuscule,
Bellange est au sommet de sa virtuosité. Et soudain, c’est Krazy Kat, le tendre
chat métaphysicien de George Herriman, qui se présente et je n'aurai garde
de l'oublier. Car ni ce personnage imaginaire ni le trait prodigieusement délié
du dessinateur américain ne contredisent I'esprit alerte et profond des graveurs
anciens, de Callot méme, et la bande dessinée réactualise et remet sans cesse sur
le métier les relations du texte et de I'image qui sont au principe de 'embleme.

Mais quelle ménagerie, direz-vous, et quel jardin mal tenu ! Car l'on craint
de rester étourdi devant une telle mosaique, une réunion aussi diverse de bétes
et de plantes traﬁquees, mises en sceéne, metamorphosees pour plalre, amuser,
faire la morale, faire réver. Je ne me demanderai pas ici pourquoi je me régale
d’enseigner et d’écrire sur ces sujets-1a et de traquer leur réalité fractale, a vous
de décider si Cest par atavisme ou par caprice. Il n’est pas trop bon de s’abimer
dans lillusion rétrospective d’un bilan «ego-historique» - je crois que dans
toute récapitulation de ce genre, sous la toge professorale dépassent vite les
pattes poilues du renard-pelerin. En outre, une liste ne forme pas un tableau
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construit. Tous ces motifs, il s'agit de trouver la regle de leur composition,
de leur donner une cohérence et une unité. Je m’y essaie devant vous dans la
lumiere de 'amitié.

Aussi je continuerai en vous parlant du langage figuré en général, puis des
emblémes au sens strict que ce mot avait aux XVI¢ et XVII¢ siecles, enfin je
ticherai d’expliquer a quelle « vérité expressive » achemine cet «autre langage »
des étres animés, ce qu'il nous dit de ’homme et du monde.

1.

Sans les animaux et les plantes, que serait notre langage figuré ? Essayons
d’imaginer ce qu’il resterait par exemple de 'héraldique si nous en soustrayions
le bestiaire et la flore. Suivant les études de Michel Pastoureau, les animaux
ont fourni au blason une bonne part de leurs figures, 60 % au XII° siecle,
avant de se stabiliser quantitativement vers 25 % autour de 1500, alors que
simultanément la faune héraldique se diversifiait dans les sceaux et les armoi-
ries, jusqu’a représenter A peu pres toutes les especes connues, locales ou non.
«Sur I'ensemble de la période médiévale, [...] grosso modo trois armoiries sur
dix sont animalieres®. » Non sans nuances géographiques. En Ecosse, en
Autriche, en Suisse et en Allemagne méridionale, la proportion est la plus
forte (40 a 35 %). Cest en Italie, en Savoie et en Castille qu'elle est la plus
faible (15-20 %). Le lion et le l1éopard sont les préférés, devant le sanglier et
Pours, et méme laigle vient apres le lion, pour ne rien dire des autres oiseaux,
tandis que les animaux aquatiques sont délaissés, le bar ne suffisant pas 2 faire
remonter les statistiques. Les végétaux sont bien moins fréquents, sauf quand
ils sont stylisés comme la fleur de lis, la rose, le trefle et la quintefeuille. Leur
répartition privilégie curieusement I'Ecosse, I'Irlande, la Bretagne, la France
méridionale et 'Allemagne du Nord. Mais la flore stylisée est commune  tous
les pays et a toutes les civilisations. Ces meubles héraldiques perpétuent dans
les armoiries familiales et dynastiques la fonction archaique du totem, Cest-a-
dire de 'animal-ancétre protecteur. Plus concrétement, les premiers animaux
héraldiques ont certainement été empruntés aux enseignes militaires, aux
boucliers décorés de figures zoomorphes.

Ala fin du X V¢ siecle, parallelement aux systemes héraldiques traditionnels
par définition strictement codifiés, commence a se développer I'emblématique
personnelle des souverains et de I'aristocratie. A la différence des armoiries, elle
est inventive et peut évoluer au gré des volontés du personnage qui se la donne
selon les événements heureux ou malheureux de son existence. Elle prend la
forme de «devises » - en italien imprese, une combinaison de figure et de paroles.
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Les premiers historiens des systemes symboliques, dés la Renaissance, se
sont plu a dire que les devises dérivaient du cri d’armes, né sur les champs de
bataille médiévaux comme signe de différenciation, de reconnaissance et de
ralliement, donc comme moyen tactique visuel. Avec cette généalogie, la devise
chere aux humanistes des XV¢ et XVI° siécles se donnait un enracinement che-
valeresque et aristocratique : la devise comblait les réves des lecteurs de I’ Amadis
de Gaule, de I’ Arioste et du Tasse, et flattait toute forme de désir de noblesse.
Cependant, ce nest pas assez d’'une généalogie médiévale. Car derriére les écus
des paladins, dans les romans et les fétes équestres masquées, s'apercoivent les
enseignes manipulaires des anciens Romains. Pline I'’Ancien rapporte que les
armées romaines marcherent d’abord au combat sous cinq enseignes différentes
portant les figures totémiques de 'aigle, du loup, du minotaure, du cheval et du
sanglier, avant que Marius, au II¢ siecle avant notre ere, ne les réduisit a une seule,
laigle. (Pline, Hist. Nat., X, 5). Et dans un arriere-plan plus vénérable encore,
I'imaginaire de la Renaissance entrevoit, non moins colorées et présentes, les
targes historiées des Troyens. On se bat et on meurt a la vue d’un seul signe
et pour lui, en pensant aux héros des dges anciens qui I'ont regu d’un dieu :
dans le Roland furieux, Roger porte «Iaigle blanche en champ d’azur» qui lui
vient du «tres vaillant Hector» et qui n’est autre que l'oiseau divin qui enleva
Ganymede sur le mont Ida. La devise humaniste et le blason, les armoiries réelles
et les légendaires ont pour horizon lointain ces motifs antiques resplendissants
d’une aura incomparable. Décrits tantot avec 'objectivité d’ethnologue d’un
Diodore de Sicile, tantot dans le climat d’émerveillement poétique de I Z/iade,
ils sont dotés de plusieurs fonctions qui ne se distinguent guere : opération-
nelle et tutélaire, morale et héroique, militaire et religieuse. Les animaux qui
les constituent en acquitrent une puissance supranaturelle.

Mais la culture humaniste, et cest 1a une grande nouveauté de la Renais-
sance, corrige parfois cet accent héroique. Le Lyonnais Barthélemy Aneau, en
moraliste attentif aux changements profonds que les armes a feu et les legons
de Machiavel ont apportés a la conduite de la guerre, enjoint ironiquement
aux grands capitaines de renoncer  leurs devises chevaleresques. Fini le regne
des animaux messagers des vertus et des vices. Lage de fer ne veut plus que
force et ruse, des lions et des renards.

Le lexique héraldique treés codifié ne peut faire oublier 'importance dans
les sociétés traditionnelles et dans certaines aires régionales comme les pays
germaniques, des blasons roturiers, blasons de villes ou de corporations.
Clest le domaine des particularismes, des calembours, des jeux de mots. La
ville de Chaource a ainsi deux chats et un ours. Ou bien affleure le souvenir
d’anciennes légendes. Lors de la fondation de Milan, dit-on, on mit au jour
un étrange animal, un porc couvert d’une toison de laine, mi-laine, mi-soie,
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d’olt « Milan». Le juriste milanais Alciat, auteur du premier livre d’emblemes
imprimé, en 1531, met sa ville 2 'honneur avec cette anecdote archéologique,
qui est censée célébrer 'antiquité de la cité.

Aujourd’hui, 'héraldique communale et régionale est trés présente, pour ne
rien dire des logotypes envahissants des firmes, des produits et des événements,
dans lesquels les animaux et les végétaux continuent a jouer un rdle. Mais déja
on observe dans la signalétique la place grandissante des codifications mondia-
lisées, des pictogrammes qui ne sont plus jamais empruntés aux étres vivants
— 2 l'exception notable de l'oiselet de Twitter - mais de plus en plus souvent
aux objets numériques (une disquette vous dit par exemple d’«enregistrer»).
Un «volapiik» ou un esperanto optique ot il n'y a ni plantes ni bétes. Qui sait
quel est son devenir ? Car personne ne se sert plus de disquettes, ces signes
tombent vite en désuétude. Et quelle dérision de les nommer «icones» d’apres
anglais technique icon, méme si les «émoticénes» ou smileys renouent avec
la figure humaine, héritiers d’ailleurs d’astuces typographiques anciennes. Ce
sont des signes que I'on active sans les regarder, mais de quel ordre est leur
emprise magique sur I'Ame de ceux qui les utilisent ? Or les signes ne sont pas
innocents : le pouce baissé du «dislike», dans les jeux du cirque, signifiait la
mise & mort. La vérité est que nous avancons dans un monde ot les symboles
sont surtout des stimuli, destinés & provoquer des comportements, au mieux
des états de conscience standardisés. Un cercle avec une bouche et des yeux
signifie depuis longtemps, non pas la satisfaction béate, mais le Soleil, principe
de vie, voire la Vérité rayonnante, comme dans ce manuscrit emblématique du
College des Jésuites de Munich'®, 'un de ces travaux scolaires comme la Com-
pagnie en a tant produit. Celui-ci décline le lion de Baviere dans des dizaines
de variations, lui aussi avec un graphisme trés simple, un art consommé de la
communication visuelle et conceptuelle.

Quant au signe « hotel tranquille » du guide Michelin, un pionnier expert en
pictogrammes comme tous les cartographes, est-il un oiseau sur une branche
ou un personnage sur une chaise longue ? Il est ambigu dans sa forme, a force
de simplification, non & cause de sa richesse polysémique. Il ne fait guere
réver, mais il est exact de dire qu'il peut conduire 'automobiliste vers un lieu
idyllique. On sait que I'entreprise soignait beaucoup sa publicité et utilisa des
dessinateurs inventifs. Mais on a peut-étre oublié que le fameux bibendum
est dans la droite ligne de la pensée humaniste des emblémistes. Avec son
slogan imaginé en 1894 d’apres un vers du poete latin Horace, son image et
ses quelques lignes d’explicitation, trois éléments par conséquent, cette affiche
est une sorte d’embleme.
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2.

Qu'est-ce quun embléeme ? C’est un composé d’'image et de texte, un
genre 2 la fois littéraire et pictural qui se développa au XVI¢ siecle et connut
une immense fortune pendant au moins 200 ans. Plusieurs milliers de livres
d’emblémes sortirent alors des presses des imprimeurs dans toute 'Europe.
Tandis que les devises exprimaient les valeurs et les aspirations d’une seule
personne, les emblemes diffusaient des idées morales, politiques ou religicuses
et attendaient d’étre déchiffrés par le lecteur-spectateur. Les livres d’emblemes
exercerent une influence considérable sur tous les arts, le décor des édifices, la
littérature, le livre, les jardins, les fétes, la pensée symbolique, I'art de gouver-
ner, de faire les lois, de faire la guerre, de sadresser a Dieu dans les dévotions.

Or tout, absolument tout est bon pour faire un embleme : les activités
humaines, les objets de la technique, les phénomeénes naturels... Jaurais pu
choisir de parler de météorologie, d’optique, de machines : les emblémes ont
accueilli toutes les préoccupations, tous les objets. Et bien entendu les étres
vivants, qui méme y ont le beau rdle, parce quils bénéficient d’une part de la
solide tradition du symbolisme universel, des proverbes, apologues et fables,
et d’autre part parce qu’ils mobilisent une curiosité scientifique renouvelée.

Parvenu intact jusqu'a la Renaissance, le trésor des connaissances et des
acceptions symboliques transmis par les naturalistes de 'Antiquité, préservé
et amplifié dans les encyclopédies médiévales, est alors redécouvert et rajeuni
avec passion par les théologiens, les savants et les artistes. Le merveilleux sy
superposera encore longtemps a 'observation naturaliste et a 'effort de clas-
sification, les « propriétés» des choses se mélant a leur analyse positive. Dans
la méme ferveur d’interprétation, la lecture protestante de la Bible comme
exégese sacrée de la Réforme catholique ravivent 'attention au foisonnement
du sens dans I'Ecriture. Les animaux sont 2 '’honneur au frontispice de la Bible
polyglotte de Plantin, avec un motif qui 2 la méme date forme le sujet d’'un
embléme du graveur de Neufchateau Pierre Woeiriot.

Quant aux fables, elles sont universelles et éternelles. Les animaux y parlent
naturellement une langue intelligible aux hommes de tous les 4ges et toutes les
conditions. La Fontaine avait lu Esope et Alciat, qui lui-méme avait lu les fabu-
listes grecs. Plus encore, il connaissait bien les versions occidentales de I'histoire
indienne passée par la Perse des deux chacals Kalila et Dimna, figures animales
des flatteurs de cour, qui deviennent loup et renard chez le fabuliste, et dans
plus d’'un embléeme. Lembléme peut parfois servir a entrer dans l'intelligence
de la peinture : la queue de renard est le symbole en effet des grossiers flatteurs
de cour, car cet accessoire ne sert qu’a chasser les mouches dans les écuries.
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Non moins fascinante est la mani¢re dont se conjuguent les observations
scientifiques sur le vivant et la méditation aussi bien morale que juridique,
politique ou religieuse. On est alors au seuil de la science classique. Alciat
mit A 'honneur dans un embléme sa propre devise, le rébus de son nom de
famille. Lalce, c’est I'élan, mais 'auteur le croit mi-cerf, mi-cheval, et son
dessinateur n'en sait pas plus. Lalce ou élan est une béte merveilleusement
légere et rapide, qui ne s'attarde jamais : donc elle enseigne a ne pas remettre
au lendemain ce que I'on peut faire le jour méme. Un peu plus tard, le grand
naturaliste suisse Conrad Gesner lui consacre un long chapitre. Tres attentif a
trouver des informateurs directs puis a recruter les meilleurs graveurs, il met
cependant dans le méme livre une planche treés fantaisiste, quitte a en ajouter
plus loin une autre plus réaliste.

Ce souci naturaliste n'est pas toujours une priorité dans la culture des
symboles. Et pourtant... Le facétieux Pierre Woeiriot figurant la foi toujours
vivante semble bien avoir emprunté & un herbier 'image de I'alo¢s. Dans
Iembléme, il est vrai, le vrai et le faux perdent leurs contours. La méme béte
peut abriter cent significations divergentes. Pensiez-vous trouver chez I'écureuil
un exemple d’endurance ? Quand il ne se sert pas de sa queue comme d’un
parapluie, elle devient une voile, et 'on assure qu'un écureuil traversa ainsi
un jour le Danube. Le conte se dissout dans le plaisir inimitable de regarder,
de déchiffrer, de se promener dans les circonvolutions du sens, surtout quand
Iétrangeté stimule I'ingéniosité.

Mais les vignettes les moins étranges ne sont pas les moins paradoxales.
Un embleme de Callot explique que I'oiseau en cage est enviable, qui chante
en sécurité ; A son ennemi, le chat qui nest autre que le démon, il ne reste
qu’a se chauffer sur le bord de la fenétre. Ces jeux sérieux ont tant de succes
que les ouvrages sont sans cesse adaptés, transformés, traduits dans toutes les
langues, le latin demeurant toutefois longtemps la langue de culture vraiment
cecuménique de I'Europe. Les migrations, les réemplois sont la regle dans ce
genre qui sert volontiers a la pédagogie. Les sujets chers aux emblémistes se
retrouvent, sans texte aucun, dans des tableaux qui soudain atteignent a une
épaisseur inattendue.

A mesure que grandit chez les peintres I'intérét scientifique pour I'inépuisable
variété naturelle, la sensibilité aux formes vivantes prend des traits parfois
poignants a force d’étre raffinés. Des médecins, de savants botanistes
comprennent que le langage de 'embléme, loin d’étre une futilité, propage la
connaissance des especes, surtout celles qui viennent d’étre découvertes, tout
en réveillant la mémoire et le gotit de 'approfondissement moral. Les bétes

«préceptrices de 'humanité», suivant le mot de Montaigne citant justement
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le passage de Platon que j’ai rappelé au début, sont alors a la fois des sujets
d’émerveillement, d’étude, de respect de la vie et de 'unité du cosmos.

3.

Lart et le mythe, écrit Ruyer, atteignent & une «vérité expressive». Lexplo-
ration de l'univers par '’homme, ce drole d’animal, s'en nourrit autant que
des vérités scientifiques. Or certains esprits créateurs ont comme une faculté
spéciale pour assembler pensée rationnelle et pensée symbolique dans une
démarche unitaire, sans déperdition ni de logique ni de sens. Je ne prétends
pas convoquer ici dans un palmares tous ceux que j’ai eu la chance de croiser,
(Cest au président de tresser des lauriers, non au nouveau membre). Je n’en
retiendrai qu'un, qui conclura pour moi.

Joris Hoefnagel était né 2 Anvers en 1542. Fils d’'un diamantaire, il étudia
la peinture et voyagea dans toute 'Europe, en profitant pour réaliser des vues
topographiques réunies plus tard en album. Aupres du duc Albert V de Baviére,
puis a la cour impériale ot 'appelle Rodolphe II, aidé de son fils Jacob, il se
consacra 2 ['histoire naturelle et a la calligraphie. Dans ses enluminures qui
prolongent la tradition des livres d’heures lamands du Moyen Age, il fait vivre
et perdurer les curiosités zoologiques et botaniques réunies par 'empereur
collectionneur. A sa manicre, il est un lointain précurseur d’Emile Gallé qui
aima tant introduire des inscriptions poétiques dans ses ceuvres.

A la surface de la feuille, les insectes se posent comme par surprise. La
curiosité pour cette classe des animaux est alors une nouveauté. Le «Théatre
des insectes» de Thomas Moufet”, précurseur de 'entomologie moderne, fut
composé des les années 1590 et les «sept livres des insectes» d’Ulisse Aldrovandi
publiés en 160218, Linsectum est insectus, ¢ est-a-dire non disséqué, voire non
sécable. Pourtant, si son anatomie parait encore impraticable, sa morphologie
fascine, et a la méme époque celle des plantes est exaltée dans des gravures d’'un
raffinement croissant. Les insectes, les petits mollusques, I'herbier champétre,
merveilles jusque 12 inapergues, bénéficient alors d’une sollicitude inspirée que
Pemploi des lentilles « magnifie» encore, dans les deux sens du terme. Tant
d’autorités, 'Ecriture sainte, les Péres de I'Eglise, les naturalistes, plaident pour
la promotion des plus humbles des vivants ! Pline ’Ancien avertissait déja: 7n
minimis tota natura est’ («La perfection de la nature ne se manifeste nulle part
aussi bien que chez les animaux les plus petits» (XI, 1)P.. C’est un sujet qui
met d’accord catholiques, protestants et libertins érudits : le «lis des champs»
est plein d’enseignements.

Les merveilles ne sont pas seulement les raretés, les prodiges. Hoefnagel
exalte implicitement la beauté du hasard apparent qui préside au spectacle de
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la variété infinie du monde!'”, ol voisinent tranquillement les étres les plus
communs et les merveilles déclarées. Cest la une nouvelle maniére paradoxale,
raffinée, de célébrer la Providence artiste, 4 laquelle le geste de l'artiste préte le
concours de sa virtuosité mimétique et le poete sa musique. Ces harmoniques
sentendent dans les fragments érudits des anciens emblémistes. En des temps
tres troublés, 'embléme leur apparut comme un langage de paix. Ils avaient
profondément médité les philosophes qui ont écrit sur les guerres animales et
«la paix chez les bétes» ; ils avaient la conviction que le sens habite 'univers,
multiforme et subtil. Ainsi le heaume, plein de sang dans la guerre, devient en
temps de paix une ruche pour les abeilles. Cette sagesse résonne encore dans
telle observation plus proche de nous.
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