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Lobjet

« Objets inanimés,
Avez-vous donc une dme
Qui sattache a notre dme

Et la force d'aimer?»

Traditionnellement, la séance solennelle de cloture signe la fin de 'année
académique. Le secrétaire annuel y donne le compte rendu complet des activités,
les membres titulaires fraichement élus y lisent leurs discours de réception et font
leur entrée officielle dans notre compagnie. Puis 'on annonce la composition
du prochain bureau. Aprés une année généralement bien remplie commence
le temps des vacances, propice au repos et a la réflexion.

Ainsi aurait d( se dérouler cette ultime réunion. Mais la situation sanitaire
a tout chamboulé, lui conférant une signification un peu particuliére : en effet,
elle est la premiere - et 'unique - rencontre publique «en présentiel », que notre
académie aura pu tenir en cette année de pandémie. Elle apparait donc comme
une maniere de conclusion, presque le dénouement, d’une période spéciale qui
a bousculé notre quotidien et nous a amenés a mettre en place un mode de
fonctionnement «virtuel», un peu dérangeant, auquel tous les académiciens
n’étaient pas forcément habitués. En dépit de quelques contretemps techniques,
nous avons pu néanmoins tenir la plupart de nos séances ordinaires et de nos
réunions, et nous adapter, finalement, a cette maniere de fonctionner. Le fil
n’a pas été rompu.

Dans le méme temps, contraints par les mémes causes, les établissements
culturels, notamment les musées, devaient rester fermés, et leurs collections,
cest-a-dire I'essence méme de leur raison d’étre, devenaient inaccessibles.
Sans baisser les bras, ils poursuivirent leurs tiches habituelles: enrichissement
des collections, restauration, étude et publication des ceuvres, nouveaux
accrochages. Et, déterminés & maintenir les liens avec leurs publics, utilisant
les multiples ressources de I'informatique, ils proposérent des visites virtuelles
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de leurs collections et des parcours d’exposition, des présentations de leurs
nouvelles acquisitions et des « webinaires » rassemblant professionnels francais
et étrangers. Cette approche immatérielle des ceuvres m'a inspiré les quelques
réflexions que je souhaiterais évoquer ici.

D’abord, a 'heure ot la protection de notre planéte nous invite a réduire,
sinon & abandonner, certaines productions estimées non essentielles, le mot
«objet», la notion «d’objet», semblent s’inviter dans notre vie culturelle, comme
si 'on en redécouvrait I'existence. Rappelons, pour mémoire, méme si elle
s'inscrivait dans une problématique bien particuliére, la récente exposition du
musée des Beaux-Arts, «le droit des objets a se disposer d’eux-mémes ». Ensuite,
rappelons que I'objet, cette chose «concrete, solide, perceptible par la vue et le
toucher», considérée comme un tout, fabriquée par '’homme et destinée 2 un
certain usage, constitue le fondement des collections d’'un musée.

D’une certaine maniére, les fameux vers de Lamartine, cités en exergue!, le
soulignent: en évoquant la capacité des objets a rappeler, 4 qui revient sur des
lieux familiers, une présence invisible ou un petit quelque chose d’impalpable,
mais de réel. Sans aller jusque-13, et & condition de garder leur matérialité, les
objets conservés au musée font lien avec leurs auteurs et nous éclairent sur des
pratiques disparues.

Aussi, si le rapport virtuel entre les musées et leurs publics et I'usage des
nouvelles technologies — bien venues, dans les circonstances particulieres de la
pandémie — destinées & montrer et/ou a faire (re)découvrir les ceuvres, devaient
se généraliser et perdurer au-dela des contraintes sanitaires, qu'adviendrait-il,
au fond, des objets eux-mémes? La puissance de I'image et de la représentation
numérique transformable 4 I'infini ne risquent-elles pas, peu a peu, de prendre
le pas sur l'objet lui-méme, de le marginaliser? Et, par conséquent, ne vont-
elles pas mener a une forme de dématérialisation, plus ou moins générale, des
collections, quelles qu’elles soient ? Dans ce cas, quel sens conservera I'objet dans
un musée? Comment, dans un tel contexte, continuer a le faire «parler», en
tirant de son étude matérielle les multiples informations qui nous renseignent
sur son usage et sur son histoire ? Ces ceuvres — objets d’art ou simples artefacts
de la vie quotidienne — ne seront-elles bientot plus que des images données a
voir et a admirer par écran interposé?

A Theure ou linstitution muséale se transforme et o, parfois, I'on sent
poindre le doute sur le bien-fondé de poursuivre 'acquisition — et 'exposition
— d’ceuvres jugées « non muséales», les professionnels s'inqui¢tent de I'avenir
de leurs établissements. Réunis au sein du Conseil International des Musées
(ICOM), conscients qu’il est temps de prendre en compte I'inéluctable
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évolution de leurs institutions et de leur métier, ils s'interrogent présentement
sur le sens des objets qui constituent leurs collections, et réfléchissent, ensemble,
3 une nouvelle définition du musée.

Dans ce contexte, un vif débat, 'an dernier, lors de la conférence générale
de 'ICOM, a Kyoto, consacrée précisément a cette «nouvelle définition des
musées », a semé le doute : d’objets, il n’était plus question, ni de collections ou
d’ceuvres, ou alors seulement en arriére-plan, je cite, d’un «lieu polyphonique
et inclusif» que devrait étre pour certains le musée de demain. Le débat
n’a débouché sur rien, les professionnels, notamment les Francais, s'étant
majoritairement positionnés contre cette proposition, qui aurait mené, si elle
avait été validée, a une banalisation, voire a une perte d’identité des musées,
en méme temps qu’a la disparition progressive de la place des ceuvres.

Depuis, de nouvelles réflexions se sont engagées. Des rencontres et des
journées d’étude se multiplient, qui visent & conserver et a garantir aux objets
leur statut d’éléments fondateurs et constitutifs d’une collection muséale, qu’il
sagisse d’'un musée de beaux-arts, d’histoire, de société, d’histoire naturelle,
ou de sciences et techniques... Ainsi, lobjet devrait rester au centre de la
problématique muséale. Bien mieux, objets réels et objets virtuels ne devraient
pas sopposer, comme nous avons pu le constater lors des confinements
successifs.

Se pose néanmoins toujours la question du sens & donner a 'objet et a la
collection. Quelle place leur accorder, alors que de plus en plus, notre civilisation
les multiplie, avant de les détruire? Lobjet a-t-il un sens en lui-méme ? A quelles
conditions restaure-t-on le sens de lobjet? Le sens de ['objet est-il séparable de son
contexte? Le sens de l'objet est-il durable ? Tels sont les multiples questionnements
auxquels les musées tentent actuellement de répondre.

En soi, bien évidemment, I'objet est inanimé: il n’a donc pas de sens en
lui-méme. On le fabrique, on le touche, on le voit, on le sent. Il s'use, il se
casse, on le répare, on le détruit. «Les objets, écrivait Jean-Paul Sartre, on ne
devrait pas toucher, cela ne vit pas. On s’en sert, on les met en place, on vit au
milieu d’eux, ils sont utiles, rien de plus».

Un objet ne vit pas, certes, mais puisqu’il n’y a d’objet que par fabrication
humaine, il s'inscrit nécessairement dans un contexte ou un environnement
humain. Et lorsque, d’objet de famille, inanimé, selon Sartre, il devient objet
de musée, la démarche s'inverse : on 'examine, on I'étudie minutieusement, on
fait des prélevements. Les nouvelles technologies, qui permettent aujourd’hui
de décrypter I'infiniment petit, nous font désormais aussi entrer dans la matiére
de l'objet, pour l'ausculter et en tirer des enseignements qui viendront ensuite
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nourrir la réflexion de I'ethnologue. Bref, on l'autopsie. Et cette autopsie
d’un objet qui ne vivait pas, selon Sartre, lui donne vie, finalement, et le fait
soudain parler. Par exemple, le genou de Lucy, les momies des pharaons, les
corps momifiés d’Otzi (Alpes autrichiennes) et des hommes des tourbiéres du
Nord constituent de formidables chapitres de I'histoire de 'Homme, de son
évolution et de son environnement.

Plus proches de nous, les études préliminaires et les techniques de restauration
permettent désormais d’attribuer ou de confirmer leur identité a certaines
ceuvres, de les dater, de suivre leur histoire. Dans le domaine du mobilier, les
sauniéres aux pieds rongés par le sel ou les grands meubles (armoires, buffets
et dressoirs) aux faces soigneusement encaustiquées, le (trés) modeste petit
mobilier de fabrication domestique révelent des usages et des pratiques disparus.

Enfin, d’une grande portée dans I'approche de I'étude des textiles, citons
Iexpérience pionniere, menée par le musée de la Vie bourguignonne a Dijon,
sur les fonds de costumes. Lexamen des trous d’épingle, des plis de repassage,
des marques de sueur, des usures et des raccommodages des coiffes et des
vétements divers, amene a une véritable lecture anthropologique, qui raconte
leurs propriétaires, leurs activités, leur environnement familial et social, parfois
méme les causes de leur mort, lorsqu’il s'agit d’'un uniforme militaire. A lui seul
ce témoignage me semble légitimer la place des objets réels au musée.
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Note

[1] Extraits du poeme «Milly, ou la terre natale».
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