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Allocution de Madame la Présidente

  

L’objet

« Objets inanimés, 
Avez-vous donc une âme

Qui s’attache à notre âme
Et la force d’aimer ? »

Traditionnellement, la séance solennelle de clôture signe la !n de l’année 
académique. Le secrétaire annuel y donne le compte rendu complet des activités, 
les membres titulaires fraîchement élus y lisent leurs discours de réception et font 
leur entrée o"cielle dans notre compagnie. Puis l’on annonce la composition 
du prochain bureau. Après une année généralement bien remplie commence 
le temps des vacances, propice au repos et à la ré#exion. 

Ainsi aurait dû se dérouler cette ultime réunion. Mais la situation sanitaire 
a tout chamboulé, lui conférant une signi!cation un peu particulière : en e$et, 
elle est la première - et l’unique - rencontre publique « en présentiel », que notre 
académie aura pu tenir en cette année de pandémie. Elle apparaît donc comme 
une manière de conclusion, presque le dénouement, d’une période spéciale qui 
a bousculé notre quotidien et nous a amenés à mettre en place un mode de 
fonctionnement « virtuel », un peu dérangeant, auquel tous les académiciens 
n’étaient pas forcément habitués. En dépit de quelques contretemps techniques, 
nous avons pu néanmoins tenir la plupart de nos séances ordinaires et de nos 
réunions, et nous adapter, !nalement, à cette manière de fonctionner. Le !l 
n’a pas été rompu.

Dans le même temps, contraints par les mêmes causes, les établissements 
culturels, notamment les musées, devaient rester fermés, et leurs collections, 
c’est-à-dire l’essence même de leur raison d’être, devenaient inaccessibles. 
Sans baisser les bras, ils poursuivirent leurs tâches habituelles : enrichissement 
des collections, restauration, étude et publication des œuvres, nouveaux 
accrochages. Et, déterminés à maintenir les liens avec leurs publics, utilisant 
les multiples ressources de l’informatique, ils proposèrent des visites virtuelles 
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de leurs collections et des parcours d’exposition, des présentations de leurs 
nouvelles acquisitions et des « webinaires » rassemblant professionnels français 
et étrangers. Cette approche immatérielle des œuvres m’a inspiré les quelques 
ré#exions que je souhaiterais évoquer ici. 

D’abord, à l’heure où la protection de notre planète nous invite à réduire, 
sinon à abandonner, certaines productions estimées non essentielles, le mot 
« objet », la notion « d’objet », semblent s’inviter dans notre vie culturelle, comme 
si l’on en redécouvrait l’existence. Rappelons, pour mémoire, même si elle 
s’inscrivait dans une problématique bien particulière, la récente exposition du 
musée des Beaux-Arts, « le droit des objets à se disposer d’eux-mêmes ». Ensuite, 
rappelons que l’objet, cette chose « concrète, solide, perceptible par la vue et le 
toucher », considérée comme un tout, fabriquée par l’homme et destinée à un 
certain usage, constitue le fondement des collections d’un musée. 

D’une certaine manière, les fameux vers de Lamartine, cités en exergue[1], le 
soulignent : en évoquant la capacité des objets à rappeler, à qui revient sur des 
lieux familiers, une présence invisible ou un petit quelque chose d’impalpable, 
mais de réel. Sans aller jusque-là, et à condition de garder leur matérialité, les 
objets conservés au musée font lien avec leurs auteurs et nous éclairent sur des 
pratiques disparues. 

Aussi, si le rapport virtuel entre les musées et leurs publics et l’usage des 
nouvelles technologies – bien venues, dans les circonstances particulières de la 
pandémie – destinées à montrer et/ou à faire (re)découvrir les œuvres, devaient 
se généraliser et perdurer au-delà des contraintes sanitaires, qu’adviendrait-il, 
au fond, des objets eux-mêmes ? La puissance de l’image et de la représentation 
numérique transformable à l’in!ni ne risquent-elles pas, peu à peu, de prendre 
le pas sur l’objet lui-même, de le marginaliser ? Et, par conséquent, ne vont-
elles pas mener à une forme de dématérialisation, plus ou moins générale, des 
collections, quelles qu’elles soient ? Dans ce cas, quel sens conservera l’objet dans 
un musée ? Comment, dans un tel contexte, continuer à le faire « parler », en 
tirant de son étude matérielle les multiples informations qui nous renseignent 
sur son usage et sur son histoire ? Ces œuvres – objets d’art ou simples artefacts 
de la vie quotidienne – ne seront-elles bientôt plus que des images données à 
voir et à admirer par écran interposé ? 

A l’heure où l’institution muséale se transforme et où, parfois, l’on sent 
poindre le doute sur le bien-fondé de poursuivre l’acquisition – et l’exposition 
– d’œuvres jugées « non muséales », les professionnels s’inquiètent de l’avenir 
de leurs établissements. Réunis au sein du Conseil International des Musées 
(ICOM), conscients qu’il est temps de prendre en compte l’inéluctable 
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évolution de leurs institutions et de leur métier, ils s’interrogent présentement 
sur le sens des objets qui constituent leurs collections, et ré#échissent, ensemble, 
à une nouvelle dé!nition du musée.

Dans ce contexte, un vif débat, l’an dernier, lors de la conférence générale 
de l’ICOM, à Kyoto, consacrée précisément à cette « nouvelle dé!nition des 
musées », a semé le doute : d’objets, il n’était plus question, ni de collections ou 
d’œuvres, ou alors seulement en arrière-plan, je cite, d’un « lieu polyphonique 
et inclusif » que devrait être pour certains le musée de demain. Le débat 
n’a débouché sur rien, les professionnels, notamment les Français, s’étant 
majoritairement positionnés contre cette proposition, qui aurait mené, si elle 
avait été validée, à une banalisation, voire à une perte d’identité des musées, 
en même temps qu’à la disparition progressive de la place des œuvres.

Depuis, de nouvelles ré#exions se sont engagées. Des rencontres et des 
journées d’étude se multiplient, qui visent à conserver et à garantir aux objets 
leur statut d’éléments fondateurs et constitutifs d’une collection muséale, qu’il 
s’agisse d’un musée de beaux-arts, d’histoire, de société, d’histoire naturelle, 
ou de sciences et techniques… Ainsi, l’objet devrait rester au centre de la 
problématique muséale. Bien mieux, objets réels et objets virtuels ne devraient 
pas s’opposer, comme nous avons pu le constater lors des con!nements 
successifs. 

Se pose néanmoins toujours la question du sens à donner à l’objet et à la 
collection. Quelle place leur accorder, alors que de plus en plus, notre civilisation 
les multiplie, avant de les détruire ? L’objet a-t-il un sens en lui-même ? A quelles 
conditions restaure-t-on le sens de l’objet ? Le sens de l’objet est-il séparable de son 
contexte ? Le sens de l’objet est-il durable ?  Tels sont les multiples questionnements 
auxquels les musées tentent actuellement de répondre.

En soi, bien évidemment, l’objet est inanimé : il n’a donc pas de sens en 
lui-même. On le fabrique, on le touche, on le voit, on le sent. Il s’use, il se 
casse, on le répare, on le détruit. « Les objets, écrivait Jean-Paul Sartre, on ne 
devrait pas toucher, cela ne vit pas. On s’en sert, on les met en place, on vit au 
milieu d’eux, ils sont utiles, rien de plus ». 

Un objet ne vit pas, certes, mais puisqu’il n’y a d’objet que par fabrication 
humaine, il s’inscrit nécessairement dans un contexte ou un environnement 
humain. Et lorsque, d’objet de famille, inanimé, selon Sartre, il devient objet 
de musée, la démarche s’inverse : on l’examine, on l’étudie minutieusement, on 
fait des prélèvements. Les nouvelles technologies, qui permettent aujourd’hui 
de décrypter l’in!niment petit, nous font désormais aussi entrer dans la matière 
de l’objet, pour l’ausculter et en tirer des enseignements qui viendront ensuite 
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nourrir la ré#exion de l’ethnologue. Bref, on l’autopsie. Et cette autopsie 
d’un objet qui ne vivait pas, selon Sartre, lui donne vie, !nalement, et le fait 
soudain parler. Par exemple, le genou de Lucy, les momies des pharaons, les 
corps momi!és d’Ötzi (Alpes autrichiennes) et des hommes des tourbières du 
Nord constituent de formidables chapitres de l’histoire de l’Homme, de son 
évolution et de son environnement. 

Plus proches de nous, les études préliminaires et les techniques de restauration 
permettent désormais d’attribuer ou de con!rmer leur identité à certaines 
œuvres, de les dater, de suivre leur histoire. Dans le domaine du mobilier, les 
saunières aux pieds rongés par le sel ou les grands meubles (armoires, bu$ets 
et dressoirs) aux faces soigneusement encaustiquées, le (très) modeste petit 
mobilier de fabrication domestique révèlent des usages et des pratiques disparus. 

En!n, d’une grande portée dans l’approche de l’étude des textiles, citons 
l’expérience pionnière, menée par le musée de la Vie bourguignonne à Dijon, 
sur les fonds de costumes. L’examen des trous d’épingle, des plis de repassage, 
des marques de sueur, des usures et des raccommodages des coi$es et des 
vêtements divers, amène à une véritable lecture anthropologique, qui raconte 
leurs propriétaires, leurs activités, leur environnement familial et social, parfois 
même les causes de leur mort, lorsqu’il s’agit d’un uniforme militaire. A lui seul 
ce témoignage me semble légitimer la place des objets réels au musée. 

  

Note
[1] Extraits du poème « Milly, ou la terre natale ».

  


