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La transmission de la culture musicale : du gramophone au numérique (1898-2020)

Jean-Pierre Pister

Des années 1880 a 1’aube des années 1920, I’Europe a connu un nombre considérable de
progres techniques et d’inventions multiples dont le véritable essor devait se confirmer tout au
long du XX° siécle. La maitrise de 1’électricité, les débuts de 1’automobile et de 1’aviation,
I’invention du cinématographe marquérent durablement ces quelques décennies. Non moins
innovantes furent les recherches destinées a enregistrer et a conserver le son sous toutes ses
formes.

La préhistoire de I’enregistrement sonore

D¢ja, en son temps, le pocte Charles Cros (1852-1888) avait eu 1’idée, purement
théorique, de prendre en compte les vibrations émises par les différentes formes de bruit et de
les conserver par un moyen mécanique qui restait a mettre au point.

Les cylindres d’Edison et I’invention du phonographe

C’est I’inventeur Thomas Edison (1847-1931), un des péres de la future industrie
¢lectrique américaine, bien connu notamment pour ses travaux sur le téléphone et sur la lampe
électrique a incandescence, qui construisit, dés 1877, le premier phonographe, appareil
permettant de graver les vibrations sonores sur un cylindre recouvert d’une maticre souple,
grice a une aiguille spécifique, a I’origine en bois. A court terme, le cylindre se révéla d’une
manipulation peu commode et sera remplacé par différents types de disques, sortes de galettes
d’un diamétre variable, généralement fabriquées dans une cire spéciale, friable, donc fragile.
L’invention d’Edison attira cependant 1’attention d’un certain public, aussi bien en Europe
qu’aux Etats-Unis, suscitant méme I’intérét de certains compositeurs. C’est ainsi qu’une
illustration de 1889 montre Charles Gounod s’écoutant devant un tel appareil.

Berliner et ’invention du disque. Du phonographe au gramophone

L’inventeur et ingénieur allemand Emile Berliner, né a Hanovre en 1851 et disparu a
Washington en 1929, aprés avoir acquis la nationalité américaine, prit le relais d’Edison et
déposa, en 1887, un brevet lancant 1’invention du disque a gravure horizontale, mi par un
moteur mécanique. En quelques années, 1’industrie et la commercialisation de ces disques de
la premiere génération ne tarda pas a se développer, le terme de gramophone se substituant
souvent a celui de phonographe. On hésita quelque temps sur la vitesse de rotation, la norme
de 78 tours par minute finissant par se substituer a celle de 80 tours.

L’ére du 78 tours mécanique (1898-1925)

Il n’est pas excessif de considérer Berliner comme le véritable fondateur, en 1898, de la
Deutsche Grammophon dont le centre de décisions est toujours situé a Hanovre. Une société
sceur, The Grammophon Company, fut fondée en Grande-Bretagne. Elle ne tarda pas a mettre
son brevet a la disposition du groupe américain RCA-Victor qui édifia ses premiers ateliers de
fabrication a Camdem, dans le New Jersey. En 1929, RCA-Victor deviendra RCA-Records.
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La chienne Nipper et la Voix de son Maitre

En 1901, apparut une image destinée a servir, dans un format réduit, d’étiquettes collées
au centre des disques. Ce charmant tableau montrait une petite chienne prénommée « Nipper
», assise sur un disque, devant le cone pavillonnaire d’un phonographe, écoutant la voix de
son maitre, la raison sociale The Master Voice, promise a un grand avenir, se trouvait ainsi
lancée. Les premiéres années du XX° siécle connaissent des débuts commerciaux encore
modestes pour le disque et le phonographe. D’une technique encore rudimentaire, il s’agissait
de produits coliteux, réservés a une élite.

Les premiers grands noms de ’enregistrement mécanique

Quelques grands noms de la musique et de 1’art lyrique sont sollicités pour préter leur
concours a cette nouvelle invention. En 1902, Claude Debussy accompagne au piano sa
M¢élisande, Mary Garden, et grave un court fragment de son Pelléas, créé a I’Opéra-Comique,
I’année précédente.

Enrico Caruso, vedette du 78 tours mécanique. En 1904, le ténor napolitain Enrico
Caruso, le chanteur d’opéra le plus illustre de son époque, se préte a une séance
d’enregistrements dans un grand hotel de Milan, dans la chambre méme ou Verdi avait rendu
le dernier soupir en 1901. Il réalise plusieurs disques d’airs célébres du répertoire italien dont
le fameux « Vesti la Giubba » - « Ris donc, Paillasse » - extrait du chef-d’ceuvre de
Leoncavallo. En moins de vingt ans, Caruso deviendra la véritable vedette de ces 78 tours de
la premiére génération. Sa disparition prématurée, en 1921, ne lui permettra pas de connaitre
les progrés de I’enregistrement électrique apparu quatre années plus tard. Son legs
discographique n’en est pas moins régulierement réédité, fort bien restauré et rendu désormais
audible grace aux techniques actuelles de reproduction.

Autre réalisation lyrique dans ces années pionnieres, le Faust de Gounod, capté en 1911
avec Jeanne Campredon, future professeur au conservatoire d’Oran, dans le role de
Marguerite. Citons enfin le premier enregistrement, en 1913, de la Cinquieme Symphonie de
Beethoven, par 1I’Orchestre Philharmonique de Berlin, placé sous la direction d’Arthur
Nikisch (1855-1922), chef hongrois de premier rang.

L’invention du 78 tours électrique

Les premiers 78 tours étaient d’'une manipulation malaisée ; ils étaient lourds, fragiles,
d’une durée limitée a moins de dix minutes par face, avec un résultat sonore distordu et trés
précaire. Une intégrale d’opéra occupait plusieurs dizaines de galettes de cire logées dans une
mallette. Au milieu des années 1920, le développement de la radio, a I’époque, la T.S.F., avec
les microphones et les lampes d’amplification, apporte des progres décisifs dont profite
I’industrie du disque. On parle, alors, d’enregistrements €lectriques. Les vibrations sonores se
transforment en impulsions agissant sur des pointes de gravure et de lecture métalliques, ou en
saphir, disposées a I’extrémité d’un bras spécifique. Les cornets acoustiques en forme de cone
disparaissent, remplacés par des haut-parleurs a €lectro-aimant, a I’exemple des récepteurs de
radio. Dans les années 1930, on lance sur le marché des postes de radio surmontés d’un
plateau et d’un bras de lecture destinés a I'usage des 78 tours. En méme temps, le cinéma
parlant, né en 1929, sert indirectement 1’industrie discographique grace a ses qualités en
matiere d’amplification.
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Le premier développement du disque classique

Apparait alors un nouveau personnage exergant un role capital, le producteur, responsable
artistique et technique d’un enregistrement. Citons comme pionnier 1’Américain Fred
Gaisberg (1873-1951) qui supervise les grandes réalisations discographiques des années 1920
a 1940, avec des artistes tels que le chef d’orchestre Félix Weingartner, le pianiste Arthur
Rubinstein ou le jeune violoniste Yehudi Menuhin, avec lequel il enregistra a Londres, en
1931, le Concerto d’Edward Elgar, sous la direction du compositeur. Désormais, en dépit
d’imperfections encore réelles, plusieurs grands noms de la musique classique acceptent plus
volontiers de se confier aux 78 tours comme aux transmissions radiophoniques. Ce fut
notamment le cas des chefs d’orchestre Arturo Toscanini, Otto Klemperer, Erich Kleiber.
Wilhelm Furtwingler lui-méme, désormais directeur musical de la Philharmonie de Berlin,
demeura longtemps réticent a 1’égard du disque et de la radio, n’hésitant pas a exprimer de
sérieuses réserves dans différents articles de la presse musicale. Il accepta néanmoins de
graver sa premiére Cinquieme Symphonie de Beethoven, dés 1925. 1l récidivera en 1937 puis,
beaucoup plus tard, en 1954, a I’avénement du microsillon, quelques semaines avant sa
disparition.

Les orchestres de radio

La création, dans les mémes années, d’orchestres dépendant exclusivement de stations de
radio allait permettre la transmission et la gravure de concerts de premier ordre. Naquit ainsi,
en 1934, I’Orchestre de la Radiodiffusion frangaise, futur Orchestre National, a I’initiative de
Désiré-Emile Inghelbrecht (1880-1965), compositeur, chef d’orchestre et ancien ami de
Claude Debussy. En 1937, fut constitué¢ a New York un orchestre d’élite, financé par la NBC,
une des radios les plus importantes des Etats-Unis, dépendant du groupe RCA. Cette
formation de prestige assura, durant dix-sept années, la diffusion et 1’enregistrement des
concerts hebdomadaires dirigés par Arturo Toscanini, @ New York, soit dans le studio 8 H du
Rockefeller Center, soit au Carnegie Hall.

Du classique aux variétés

En dépit de ses imperfections, le 78 tours ¢€lectrique dépassa largement le strict domaine
de la musique classique et de I’opéra. Sa large diffusion permit & de nombreux artistes de
variétés et du music-hall de se faire connaitre d’un large public. De jeunes chanteurs promis a
un brillant avenir, tels que Maurice Chevalier et Charles Trenet, ont largement bénéficié,
parmi d’autres, de ce nouveau media.

Les 78 tours d’opéra

Dans ces mémes années 1930, certaines firmes prirent le risque d’enregistrer des opéras
intégraux de différents répertoires, en dépit des limites matérielles propres aux 78 tours. En
France, le label Pathé, future filiale du groupe britannique EMI, réalisa en quelques années un
Faust de Gounod, une Carmen de Bizet, et les premieres éditions enregistrées de Werther de
Jules Massenet et de Louise de Gustave Charpentier. Les ténors francais, César Vezzani et
Georges Thill, la cantatrice Ninon Vallin, bénéficierent largement de cette initiative.

En Angleterre fut fondé par John Christie un festival lyrique dans sa propriété de
Glynebourne House, dans le Sussex oriental. Il sera essentiellement consacré a Mozart, la
premicre édition ayant lieu en 1934. On fit appel a des artistes fuyant le nazisme, dont le chef
d’orchestre Fritz Busch de Dresde et le metteur en scéne Carl Ebert de Berlin. La vitalité¢ de
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I’industrie du disque en Angleterre encouragea ses responsables a faire graver certains opéras
de Mozart avec les meilleurs chanteurs disponibles. Furent ainsi produits, malgré les
imperfections du 78 tours, plusieurs albums de grande qualité, aujourd’hui réédités dans les
meilleurs conditions. En méme temps, le chef d’orchestre britannique Sir Thomas Beecham
osa enregistrer a Berlin, en 1937, La Flite enchantée de Mozart, en dépit du contexte
politique. La Deutsche Grammophon permit au jeune Herbert von Karajan, lui-méme plus ou
moins li€¢ au pouvoir en place, de réaliser, ’année suivante, le premier des quelque sept cents
gravures marquant sa trés longue carriére, jusqu’a la disparition du Maitre en juillet 1989. Il
s’agissait de I’ Ouverture de cette méme Fliite enchantée.

L’avénement du magnétophone

Les ingénieurs allemands de Telefunken et de BASF mirent alors au point la bande
magnétique et le magnétophone qui permettait d’effacer et de recommencer indéfiniment les
prises de son, avec un résultat excellent, sans bruit de fond. Les artistes se trouvaient ainsi
libérés des contraintes de la gravure directe, dans la durée limitée des 78 tours. Cela donnera a
la radio du Reich, durant les années de guerre, I’opportunité d’emmagasiner de nombreux
concerts classiques, exécutés par les meilleures formations du pays, non sans une arriere-
pensée évidente de propagande. Ces bandes seront confisquées par les Soviétiques en 1945,
puis restituées a la République Fédérale Allemande par Gorbatchev lui-méme, a la veille de la
chute du mur de Berlin. Certains de ces concerts sont magistralement réédités en CD.

Le destin du disque pendant les années de guerre

Les années de guerre n’eurent que des répercussions limitées sur I’industrie du disque.
L’essor du magnétophone apporta de nouvelles facilités techniques. Aux Etats-Unis, on utilisa
brievement des disques fabriqués en acétate, plus faciles a graver et d’une reproduction moins
bruyante, anticipant de quelques années le « microsillon-longue durée ». Des expériences
limitées de prise de son en stéréophonie furent tentées : aux Etats-Unis, avec Léopold
Stokovski qui collaborait alors avec Walt-Disney ; en Allemagne, avec Karajan se risquant a
graver une Huitieme Symphonie de Bruckner selon cette technique balbutiante.

Deux enregistrements des années de guerre méritent d’étre signalées : I’inégalée version
intégrale de Pelléas et Mélisande de Debussy, réalisée a Paris en 1941, sous la direction de
Roger Désormicre, avec Jacques Jansen et Iréne Joachim dans les deux roles titres ; le
Premier Concerto pour piano de Tchaikovski, capté en 1943, au Carnegie Hall de New York,
sous la baguette de Toscanini, avec, comme soliste, son propre gendre, Vladimir Horowitz, un
des plus brillants pianistes de sa génération. Le produit financier de ce concert et de cette
gravure devait étre affecté a I’effort de guerre américain.

La révolution du microsillon longue-durée (1947)

En 1947, une invention décisive allait révolutionner, pour quatre décennies, 1’industrie du
disque. Ce fut I’avenement du long playing ou disque microsillon de longue durée, fabriqué
en chlorure de vinyle, plus léger et moins fragile que le 78 tours, permettant des auditions
avec un bruit de fond réduit. On pouvait, dés lors, graver toute une symphonie sur une seule
face d’un disque de trente centimetres. Une intégrale d’opéra tenait désormais en un coffret de
trois ou quatre disques. La Haute-Fid¢lité était née. L’ invention du microsillon fut réalisée en
deux déclinaisons : le disque de 30 centimétres, tournant a 33 tours par minutes et lancé par la
Columbia américaine ou CBS ; le 45 tours de 17 centimetres, lancé par la RCA et permettant
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la gravure de quatre chansons, essentiellement destiné a remplacer le 78 tours pour les
variétés.

Le développement du microsillon

Le microsillon apparut en Europe au début des années 1950 et ce fut le développement de
I’industrie du disque a une trés grande échelle et & un prix progressivement accessible pour un
large public. Tous les genres musicaux se trouvaient concernés, des symphonies du répertoire
classique au jazz et aux premicres productions des grands chanteurs du moment, parmi
lesquels Brassens, Brel, Edith Piaf, plus tard les Beatles. Le développement simultané de la
radio en modulation de fréquence allait permettre des diffusions radiophoniques de grande
qualité. Les gens de notre génération, alors adolescents, furent nombreux a découvrir les joies
de la musique enregistrée, grace aux fameux électrophones Teppaz, fabriqués a Lyon et
largement diffusés a un prix raisonnable.

L’apparition de la stéréophonie

Dés le milieu des années 1950, la stéréophonie, reproduisant de fagon latérale deux
canaux pour donner une illusion de relief, allait peu a peu se substituer & la monophonie a un
seul canal. Facile a mettre en ceuvre sur les magnétophones, la stéréophonie exigea une
adaptation du microsillon avec la cohabitation de deux gravures, horizontale et verticale. Dés
1954, notre compatriote Charles Miinch enregistrait, a Boston et en stéréo, la Damnation de
Faust de Berlioz pour RCA. Cette réalisation marquait le début d’une longue série. Ainsi, a
court terme, les autres labels, connurent le développement exponentiel de la stéréo. Dés 1960,
des firmes aussi prestigieuses que la Deutsche Grammophon, Decca, EMI avaient adopté avec
succes cette nouvelle technique.

L’age d’or de la musique enregistrée

Ces multiples progres rendirent possibles, dans le domaine classique, I’exploration et la
diffusion d’un vaste répertoire inaccessible aux 78 tours. La musique ancienne, a partir de
Monteverdi, et le répertoire baroque, dés la fin du XVII® siécle, profitérent largement de cette
ouverture. On vit ainsi le microsillon servir une nouvelle génération d’interpretes désignés
sous le vocable parfois discutable de « baroqueux ». Ce fut le cas de Kurt Redel, de Jean-
Francois Paillard, de Karl Richter, dés les années 1960, notamment servis par les labels Erato
et Archiv Produktion, filiale de Deutsche Grammophon. Parmi d’autres, prirent ensuite le
relais, Nikolaus Harnoncourt, et Sir John Eliot Gardiner, en particulier, pour Telefunken et
Deutsche Grammophon.

Dés T’apparition du microsillon, émerge une nouvelle génération de producteurs
succédant a Fred Gaisberg. Contentons-nous de citer trois d’entre eux : Elsa Schiller, Walter
Legge et John Culshaw. Ancienne déportée a Terezin (Tchécoslovquie) parce que juive, puis
rescapée des camps de la mort, Elsa Schiller, musicologue distinguée, reconstruisit, dés les
années 50, un catalogue classique d’une richesse exceptionnelle pour la Deutsche
Grammophon. Elle engagea des artistes aussi divers que les chefs d’orchestre Ferenc Fricsay,
Igor Markevitch et Karl Bohm, le pianiste Wilhelm Kempf, le Quatuor Amadeus, pour nous
limiter a quelques exemples emblématiques. Elle contribua, dés 1959, a lancer la seconde
partie de la carriere discographique d’Herbert von Karajan, en dépit des relations ambigués de
celui-ci avec le nazisme.

Walter Legge et EMI. Le Britannique Walter Legge (1906-1979) fut d’abord un passionné
de I’ceuvre vocale d’Hugo Wolf qu’il s’attacha a faire connaitre en Angleterre. Il s’intéressa
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parallélement a 1’ceuvre de Sibelius avec lequel il entretint une abondante correspondance. En
1945, il rejoignit le groupe EMI et forma, a Londres, un orchestre d’¢lite destiné
essentiellement aux enregistrements, le Philharmonia Orchestra. Celui-ci comptait dans ses
rangs des ¢léments d’exception tels que le violoniste Manoug Parikian et le corniste Dennis
Brain. Il permit a Karajan de réaliser le premier volet de sa discographie, de 1947 a 1960,
couvrant un vaste répertoire comprenant, notamment, une premicre intégrale des Symphonies
de Beethoven, captée en monophonie, et des Sibelius admirés par le compositeur lui-méme.
Karajan fut également chargé d’entreprendre, avec le Philharmonia, plusieurs intégrales
d’opéras qui restent, aujourd’hui, des références. Citons, en particulier, Cosi Fan Tutte de
Mozart, Falstaff de Verdi, le Rosenkavalier de Richard Strauss. Elisabeth Schwarzkopf,
épouse du producteur, participa a plusieurs de ces distributions réunissant des artistes
prestigieux. Walter Legge relanca ensuite, a 1’avénement de la stéréo, la carriére du grand
Otto Klemperer, ancien directeur du Kroll Oper berlinois dans les années 1920, mais qui
s’était mal remis d’un exil forcé aux Etats-Unis, a partir de 1933, et de graves soucis de santé.
Li¢ également a la Scala de Milan, Legge produisit une série d’ceuvres intégrales, empruntées
au répertoire italien, gravées, au début, en monophonie et réalisées en été, au moment de la
pause annuelle du théatre. Cet ensemble contribua a faire de Maria Callas la plus grande
vedette lyrique du microsillon dans les années 1950. Verdi et Puccini y tiennent une place
essentielle, et on se gardera d’oublier la fameuse 7osca de juillet 1953, dirigée par Vittorio de
Sabata, Maria Callas ayant comme partenaires Giuseppe di Stefano et Tito Gobbi. Il s’agit 1a
d’un des plus beaux disques d’opéra jamais produits.

Legge travailla également avec Furtwéngler en dépit du caractére ombrageux de celui-ci.
En plus de nombreuses ceuvres symphoniques, il accompagna le grand chef allemand dans
I’enregistrement magistral de la premiére version discographique de Tristan et Isolde, avec
I’incomparable Kirsten Flagstadt dans le role-titre féminin. Gravé a Londres, en 1952, avec le
Philharmonia, cette exceptionnelle intégrale devait sortir quelques mois avant la disparition
du Maitre, en 1954. La carriere de Walter Legge connut un début d’essoufflement au début
des années 1960, I’intéressé se montrant réservé a I’égard de la stéréophonie et connaissant
quelques difficultés avec le directoire d’EMI. Apres la disparition de son mari en 1981,
Elisabeth Schwarzkopf réunit un certain nombre de souvenirs, publiés en frangais sous le titre
La Voix de mon Maitre.

John Culshaw et Decca. L’aventure du Ring. John Culshaw (1924-1980) fut pour Decca
et la stéréophonie ce que Legge fut pour EMI. Passionné d’opéra et de prises de son
spectaculaires, il sut tirer le maximum des nouvelles possibilités de la stéréo, avec une équipe
exceptionnelle d’ingénieurs du son. Il s’intéressa aussi bien au répertoire italien qu’a 1’art
lyrique allemand, mais c’est I’ceuvre de Wagner qui retint essentiellement son attention. Sa
réalisation principale réside dans I’enregistrement intégral des quatre volets de la Tétralogie
du Ring der Niebelungen, L ’anneau des Niebelungen. Cela constituait une nouveauté absolue
et risquée financierement. Pour cette aventure inédite, il obtint le concours du Philharmonique
de Vienne, réuni dans la Sofiensaal a I’acoustique exceptionnelle.

Le chef d’orchestre Georg Solti, futur directeur musical du Royal Opera de Covent
Garden, puis de I’Orchestre symphonique de Chicago, fut chargé de diriger I’ensemble, ce qui
contribua a lancer sa carriere internationale. L’entreprise s’échelonna de 1957 a 1965. On
commenga par le prologue, Das Rheingold, ou L’Or du Rhin, qui put encore bénéficier du
concours d’artistes de ’ancienne génération comme la Norvégienne Kirsten Flagstadt qui
disparaitra en 1962. Cette premicre publication, dans 1’édition discographique, fut, contre
toute attente, un succes éditorial et commercial. Siegfried, Der Gotterdimerung ou Le
Crépuscule des Dieux, puis Die Walkiire ou La Walkyrie, suivirent jusqu’en 1965, sans
respecter I’ordre voulu par Wagner. Avec Karajan, Culshaw réalisa Aida et Otello de Verdi
ainsi que Zosca et Carmen, avant de quitter Decca pour la BBC. 1l s’investit également dans
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I’ceuvre de Britten. Mentionnons enfin la révélation du jeune Pavarotti dans une trés belle
version du Requiem de Verdi, sous la baguette de Solti. Culshaw devait relater sa carriere de
grand producteur dans 1’ouvrage Putting the Record Straight (Remettre les pendules a
[’heure), hélas non traduit en francais.

L’ére des souscriptions

Peu a peu, le microsillon devint un objet de luxe, notamment sous la forme de coffrets
vendus en souscription pour les fétes de fin d’année. Ce fut, en particulier, le cas de la
seconde intégrale des Neuf Symphonies de Beethoven, entreprises en 1961-62 par Karajan
avec 1’Orchestre Philharmonique de Berlin et distribuée a des centaines de milliers
d’exemplaire par la Deutsche Grammophon. Ce produit prestigieux était vendu aux environs
de 180 nouveaux francs pour les fétes de Noél 1962.

Du microsillon au CD : la révolution du numérique et le CD

De méme que pour le 78 tours, les limites du microsillon ne tardérent pas a apparaitre,
plus en termes de manipulation que de musicalité. D¢s les années 1970, des alternatives virent
le jour avec les techniques numériques empruntées a I’informatique, grace a la mise au point
du procédé PCM ou Pulse Code Modulation (en francais : modulation par impulsions et
codage). Les séquences musicales audio-analogiques traditionnelles devenaient d’abord des
fichiers numériques avant de subir le processus inverse. On obtenait un son plus ouvert et
allant plus loin dans 1’aigu. Les firmes Sony et Phillips congurent de petits disques de douze
centimétres de diametre supportant la gravure de tels fichiers lus par des lecteurs a laser.
Herbert von Karajan apporta sa contribution a cette invention. Lié¢ aux dirigeants de Sony, il
suggéra une durée optimale correspondant a 1’exécution de la Neuvieme Symphonie, soit,
environ, soixante-dix minutes. Le CD était né. Il commenca a supplanter le microsillon a
partir de 1982, mais de fagon trés progressive.

Les limites du CD et ’apparition du SACD

Le développement du CD n’allait pas sans critiques. Les deux supports cohabiteérent au
moins une dizaine d’années, le CD cotitant au minimum 50 % de plus que le microsillon que
I’on désignera désormais sous le nom de vinyle. On publia d’abord des enregistrements
réalisés directement en numérique avant de reporter, en CD, I’ensemble des catalogues
existants. Lusager était dans I’obligation d’acquérir une nouvelle platine spécifique équipée
d’un lecteur muni d’un laser. Le prix initial de tels appareils était de I’ordre de 800 euros
actuels. Doté d’une grande clarté avec des basses profondes et des aigus trés précis, le CD
permettait d’obtenir un son d’une réelle clarté et d’'une musicalité exemplaire. Ces qualités
furent reconnues par des musiciens de la classe d’un Sir Georg Solti et d’un Karajan. Le CD
se voyait cependant reprocher une certaine sécheresse excessivement analytique, en dépit
d’une lecture plus propre qu’avec les microsillons, exposés aux rayures et aux poussieres.
Conscient de ses réserves, Sony mit au point, a ’aube de 1’an 2000, le SACD ou Super Audio
Compact Disc. Le PCM fut remplacé par le DSD ou Direct Stream Digital, produisant un son
moins dur et plus aéré, rappelant la chaleur sonore des meilleurs vinyles. Techniquement, ce
fut une réussite exemplaire. Mais le SACD ne s’imposa qu’avec parcimonie. Son prix était, le
plus souvent, le double de celui d’un CD et il fallait acquérir un nouveau lecteur laser capable
de traiter conjointement les standards DSD et PCM.
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Le retour limité du vinyle

Depuis quelques années, on assiste, de facon inattendue, & un renouveau du vinyle,
auquel les revues spécialisées consacrent un certain nombre de pages. Ainsi, dans son dernier
numéro, la revue What Hi Fi titre en premicre page . « Marre du Numérique ? Osez le
Vinyle ! »' Ce retour appelle quelques réflexions. Les derniers vinyles, produits dans les
années 1980, souffraient de défauts rédhibitoires. Fabriqués dans une maticre trop légere, ils
se déformaient facilement et les gravures étaient souvent médiocres. Leurs successeurs actuels
pesent au moins 180 grammes et sont gravés avec un soin extréme. Ils nécessitent des platines
de lecture de haut de gamme pouvant colter plus de 800 euros. Ils sont dotés de pochettes
illustrées par un graphisme spectaculaire, d’un golt parfois discutable, aptes a attirer un
public jeune. Leurs prix de vente dépassent, en conséquence, celui des CD courants, et leur
production reste réduite. Le classique y est trés minoritaire, au profit d’un certain type de
variétés appréciées par ce méme public jeune. Le marché de ces vinyles de la nouvelle
génération n’est pas en mesure de supplanter celui des CD.

Le numérique et la dématérialisation des supports d’enregistrements

Existe-t-il un avenir pour la musique enregistrée transcrite sur des objets tels que le
vinyle, le CD ou le SACD ? Poser une telle question nous amene a envisager le probleme de
la dématérialisation. En effet, le développement d’Internet crée de nouvelles possibilités pour
la transmission et la conservation de la musique enregistrée. Une ceuvre musicale, une fois
numérisée, peut étre véhiculée sur le Web comme un simple courriel. Un premier ordinateur
émet le fichier, un second le recoit. Encore faut-il que les deux appareils soient munis de
cartes-son d’un certain niveau, ce qui est loin d’étre toujours le cas. D’ou la nécessité
d’ajouter a la réception un DAC ou Digital Analog Converter, souvent assez coliteux, qui
retransforme un fichier numérique en données analogiques de qualité.

Les lecteurs-réseaux et les plates-formes de téléchargement

Depuis quelques années, sont apparus sur le marché des appareils d’un type nouveau, les
lecteurs-réseaux ou de streaming, traitant de fagon optimale les fichiers musicaux numériques
€mis par des sites spécialisés et les adaptant pour étre diffusés sur une chaine de haute qualité.
Ces appareils constituent donc un nouveau maillon d’équipement de Haute-Fidélité. Ils restent
d’un prix assez €leveé, de 600 a 2000 euros, au moins. Leur résultat auditif est trés satisfaisant,
voire excellent, égal ou supérieur a celui des meilleurs CD.

Conclusion : le disque a-t-il encore un avenir ?

A terme, ce type de matériel pourrait rendre inutiles les platines traditionnelles dévolues
aux vinyles et aux CD. Cela signifierait la disparition de I’objet-disque, support musical. Mais
cet avenir reste incertain, il dépend, en grande partie, des sites disposant de ces fichiers
musicaux rachetés aux grands labels. En France, on peut citer, parmi d’autres, Deezer, Tidal et
Qobuz, ce dernier disposant d’un catalogue trés abondant, notamment en classique, d’une
grande qualité sonore, souvent en haute résolution, a un prix compétitif. Mais ces plates-
formes de diffusion sont-elles assez solides? pour aboutir a la disparition des inventions nées
il y a plus de cent-vingt ans, grace au génie de Thomas Edison et d’Emile Berliner ?

1 cf. Revue What Hifi, n° 230, aott 2023.
2 Cf. Article d’Amélie COM in Le Figaro du 18 aofit 2023, p. 12.
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