L’ENGAGEMENT DES ECRIVAINS EN FRANCE DE 1945 A NOS JOURS

Jean El Gammal

Depuis la création des Temps modernes par Sartre et son entourage en 1945, la question
de I’engagement des intellectuels, et plus particulierement des écrivains, a été posée sur un
mode nouveau. Bien évidemment, on peut trouver auparavant diverses formes de roéles
politiques des écrivains, de Voltaire a Zola, et au-dela durant les premiéres décennies du XX°®
siécle’. Pour sa part, Benoit Denis est I’auteur d’un ouvrage allant de Pascal 4 Sartre? et une
synthése récente de Sylvie Servoise remonte méme & la fin du Moyen Age®.

Alors que se termine la Seconde Guerre mondiale, les conceptions sartriennes, esquissées
dans «Présentation des Temps modernes » et formulées en détail dans Qu’est-ce que la
littérature?, placent I’engagement, pour 1’écrivain en situation®, sous le double signe de la
liberté et de la nécessité. Qu’en a-t-il été, non seulement durant les années qui ont
immédiatement suivi, mais a travers les multiples phases qui jalonnent I’histoire littéraire et
intellectuelle, avant et apres la mort de Sartre, année emblématique, selon Michel Winock, de
la fin du Siécle des intellectuels® ? L’approche proposée, sans négliger les apports de la
sociologie de la littérature, se situe a I’échelle de I’histoire politique, intellectuelle et
littéraire, a travers de nombreuses séquences, plus ou moins longues, telles la Guerre froide,
la Guerre d’Algérie, les contestations de la fin des années 1960, une certaine déprise du
politique, puis les mutations allant de la fin du XX°® siécle aux présentes attitudes et
controverses. Si une période de pres de 80 ans ne peut étre présentée en détail, il convient de
tenir compte de divers types d’engagements, partisans (ce qui peut inclure des « compagnons
de route »), de plume, a travers certaines ceuvres, mais aussi des formes d’expression telles
les pétitions®, ou en relation avec de nouvelles formes que 1’on pourrait qualifier, en termes
actuels, de sociétales’. Il faut aussi faire une place aux changements relatifs au role des
écrivains et de la littérature durant des décennies ou les mutations culturelles sont
considérables et ou le théme de la «fin des intellectuels » resurgit réguliérement®. On
abordera dans un premier temps une phase initiale, de 1945 & 1962°, puis celle qui correspond
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a une période charniere, du milieu des années 1960 a la fin du siécle, puis des nouvelles
configurations, depuis lors.

L’apparent apogée de la littérature engagée

Pour mettre en perspective les prises de position de Sartre a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, il faut rappeler que des écrivains figuraient parmi les plus en vue de ceux que 1’on
appelle les intellectuels depuis affaire Dreyfus'®. Pendant ’entre-deux-guerres, ils se sont
souvent exprimés au sujet des crises politiques. On observe une forte polarisation entre
droites (notamment autour de L’Action francaise) et gauches, en depit des divisions qui
marquent chacun des deux camps, tout au moins jusqu’a la formation du Rassemblement
populaire en 1935 et aux élections 1égislatives qui entrainent son succes 1’année suivante. De
plus, un mouvement littéraire d’avant-garde, le surréalisme, a entretenu des relations
complexes avec I’engagement politique, mais s’est situé pour une part sur ce terrain a partir
du milieu des années 1920. Méme s’il n’a plus la méme influence, il reste actif aprés 1945,

Né en 1905, Jean-Paul Sartre’?, philosophe de formation et de profession, commence & se
faire connaitre comme écrivain a la fin des années 1930, mais il ne signale pas alors par des
engagements politiques. S’il a participé a un mouvement de résistance de bréve durée, il
poursuit ses activités littéraires et philosophiques sous I’Occupation. Sa notoriété s’accroit
fortement a compter de la Libération, en raison de la vogue de I’existentialisme et du fait
qu’il a ét¢ moins marqué que ses ainés par les joutes politiques de I’avant-guerre. 1l peut
s’appuyer sur la revue Les Temps modernes, qu’il a créée, notamment avec les philosophes
Simone de Beauvoir et Maurice Merleau-Ponty. C’est Sartre qui dans le premier numéro des
Temps modernes, puis dans ses articles parus dans sa revue entre février et juillet 1947, réunis
avec d’autres textes dans Qu’est-ce que la littérature?™, donne, tout en tracant des
perspectives historiques et en raisonnant en termes de générations, des éléments de définition
relatifs a la notion d’engagement dans un contexte d’aspiration a une nouvelle forme de
modernité démocratique et socialiste, a rebours de ce qu’il considére comme les conceptions
bourgeoises de la littérature. L’écrivain étant «en situation », il doit, assumant sa
responsabilité, user de sa plume et de sa liberté pour trouver écho auprés du peuple™. Dans
I’immédiat aprés-guerre, Sartre est trés critiqué par les communistes. Il contribue a créer,
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avec David Rousset, I’éphémeére Rassemblement démocratique révolutionnaire™®. Plus tard et
pour quatre ans, de 1952 a 1956, il devient un « compagnon de route » du Parti communiste
francais, ce dernier désormais isolé, tout en restant influent. L’engagement de Sartre est
anticapitaliste et anticolonialiste et le demeure apres sa rupture avec le Parti communiste, a la
suite des événements de Budapest.

Plus globalement, les années 1950 ont été favorables a 1’engagement confirmé (Louis
Aragon et bien des écrivains communistes de plusieurs générations®®). Certains, tel André
Malraux, se situent désormais dans le camp gaulliste. D’autres soutiennent les forces
favorables aux institutions de la I\V® République, ou, tel Jean Paulhan, se défient de la notion
d’engagement’’. A de propos, les jeunes écrivains que Bernard Frank a appelés les
« hussards », parmi lesquels Roger Nimier et Antoine Blondin, cultivent I’ironie. L’un
d’entre eux, Jacques Laurent, tourne en dérision la littérature a these, dont Sartre et son
magistére sont selon lui Iillustration, voire la caricature™®.

Il existe des cas plus complexes. On peut songer a des auteurs célébres, tel Camus, avec
lequel Sartre a rompu a la suite de la publication de I’Homme révolté et qui, bien qu’il
demeure a gauche, ne veut pas se ranger dans un camp politique, notamment au sujet de la
situation en Algérie®®. De maniére moins individuelle, pour autant que cela ait un sens alors
que les « écoles littéraires » sont moins présentes qu’auparavant, on peut mentionner, au-dela
de Camus, une part de la « littérature de 1’absurde », dont les themes ne sont guére politisés,
en tout cas au sens habituel, ou le groupe émergeant a la fin des années 1950 des «nouveaux
romanciers », réfractaires pour la plupart?® a I’engagement politique méme si nombre d’entre
eux, a I’initiative de Jérome Lindon, a la téte des Editions de Minuit, signent, avec bien
d’autres, dont Sartre, Simone de Beauvoir et André Breton, le fameux « manifeste des 121 »
pendant la guerre d’Algérie, en 1960, alors que certains membres de 1’ Académie frangaise et
plusieurs des « hussards » signent celui des intellectuels partisans de I’ Algérie francaise®’.

De maniére globale, on peut voir entre 1945 et 1962 un premier apogée de I’engagement®?,
méme s’il y a eu des phases moins conflictuelles et s’il ne faut pas le généraliser a I’ensemble
du « champ littéraire ». De plus, dans le domaine de la critique, commencent a apparaitre des

> Voir le livre récent du politiste Bastien AMIEL, La tentation partisane-Engagements intellectuels au seuil de
la guerre froide, Paris, CNRS Editions, 2023.

18 Voir par exemple 1’étude de Giséle SAPIRO, « L’engagement contraint des écrivains communistes, de la
« drole de guerre » a la guerre froide », in Les écrivains et la politique en France de [’affaire Dreyfus a la
guerre d’Algérie, Paris, Seuil, 2018, p. 155-199.

" Voir Michel WINOCK, « Contre la littérature engagée », op.cit., p. 585-596.

18 \Voir notamment Jacques LAURENT, « Paul & Jean-Paul » (comparaison avec Paul Bourget), repris in Les
années 50 (1951), Paris, La Manufacture, 1989, p. 13-64. Sur les « hussards », on mentionnera la synthése
récente de Marc DAMBRE, Génération hussards — Nimier, Blondin, Laurent ... Histoire d’une rébellion en
littérature, Paris, Perrin, 2022.

¥ La bibliographie concernant Camus est trés abondante. Sous ’angle retenu, voir notamment Jeanyves
GUERIN, Littérature et politique, Paris, Honoré Champion, 2013.

% Marguerite Duras, parfois présentée comme proche de ce courant, est une exception. Il est vrai que le groupe
est assez composite : voir par exemple Francine DUGAST-PORTES, Le nouveau roman-une césure dans le
récit, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018.

21 \/oir par exemple Michel WINOCK, Le Siécle des intellectuels, op.cit., p. 671-672.
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réserves discrétes, potentiellement riches de sens, au sujet de ce que représente la notion
d’engagement, par exemple sous la plume de Roland Barthes®.

Entre clivages et remises en cause

Par la suite, I’anticolonialisme littéraire peut demeurer un des vecteurs de I’engagement,
mais de 1962 a 1968, il y a moins de temps forts apparents. Si elle est plus massivement
diffusée a travers le succés du livre de poche depuis une dizaine d’années, la littérature a
peut-étre commencé a perdre une partie de son prestige, d’autant que d’une certaine fagon, le
développement des sciences humaines et d’une nouvelle pensée critique attire davantage
I"attention des milieux estudiantins et intellectuels®.

La crise de 1968 donne certes lieu & de nombreuses prises de position d’écrivains®®, mais
les plus célébres de ceux qui sont nés vers le début du siécle apparaissent parfois un peu
dépassés par le mouvement, tel Aragon sur le plan politique, ou, comme Sartre — quatre ans
apres qu’il a refusé le Prix Nobel de Littérature - plutot en décalage avec les jeunes étudiants
et manifestants, méme s’il s’engage a nouveau apres la crise de 1968, pour soutenir le journal
maoiste La Cause du peuple. D’autres, tels Philippe Sollers et ses amis de la revue Tel Quel,
passent pour un temps du soutien au Parti communiste francais a une orientation maoiste. De
maniere plus générale, « Mai 68 » est rarement, au-dela des multiples essais, enquétes et
souvenirs, voire de certains romans policiers, publiés alors ou par la suite, un objet littéraire.

A compter du milieu des années 1970, une partie de 1’extréme-gauche intellectuelle
connait des interrogations ou des évolutions. Méme s’il existe évidemment d’autres courants,
dont la portée s’avére plus durable’’, on 1’observe autour de la « nouvelle philosophie »,
parfois critiquée. La thématique des droits de I’homme se fait plus présente, par exemple au
sujet des dissidents. Globalement, la littérature engagée connait une éclipse qu’expliquent
aussi d’autres rapports au langage, ou bien des mutations du rapport au passé, dont témoigne
a sa maniere 1’ceuvre alors en plein essor de Patrick Modiano. Dans le domaine culturel et
intellectuel, les débuts du post-modernisme®® concourent a un reflux des idéologies d’aprés-
guerre, a moins qu’ils n’en soient une expression, alors que s’affirme aussi, méme si ¢’est peu
le cas dans le champ littéraire, un certain néolibéralisme. Le philosophe Jean-Frangois

2 Voir ibid., p. 280-289 et Tiphaine SAMOYAULT, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, réédition Points, 2016,
p. 265-287.

“ Gisele SAPIRO, dans La responsabilité de [’écrivain, op.cit., formule p. 704-705 des observations
intéressantes, en attirant 1’attention sur la distance d’Alain Robbe-Grillet a 1’égard de 1’engagement au sens
sartrien et en faisant par ailleurs état des analyses de Roland Barthes sur une sorte de basculement de I’auteur —
son article sur la « mort de I’auteur » est publié en frangais en 1968 — vers le lecteur.

% L’ouvrage de référence est désormais celui d’un politiste, Boris GOBILLE, Le Mai 68 des écrivains — Crise
politique et avant-gardes littéraires, Paris, CNRS Editions, 2018. L’ouvrage s’intéresse notamment a 1’Union
des écrivains et aux revues Tel Quel et Change.

% Voir par exemple I’étude de Francois CHAUBET, « La génération de 1968 et la littérature », in Olivier
BESSARD-BANQUY dir.), Splendeurs et miséres de la littérature, ou la démocratisation des lettres, de Balzac
a Houellebecq, Paris, Colin, 2022, p. 353-372. Parmi les récits et témoignages rétrospectifs les plus marquants,
on peut citer L’établi de Robert Linhart, paru en 1978, ou, bien plus tard, Tigre de papier, d’Olivier Rolin,
publié en 2002.

" Tel le féminisme en littérature, qui procéde d’origines diverses, avec par exemple Simone de Beauvoir et
Monique Wittig. Signalons aussi le role de la maison d’édition Des Femmes, créée par Antoinette Fouque.

%8 \oir par exemple Marc GONTARD, Ecrire la crise-I’esthétique postmoderne, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2013.



Lyotard, & la fin de la décennie, rend compte de la fin des « grands récits »*°, qui ont parfois
portés par des écrivains dont le spectre d’intervention était large.

Les morts de Sartre — qui avait d’ailleurs pris ses distances avec la politique a la fin de sa
vie -, et d’autres figures de la littérature francaise dans les années qui suivent (Aragon en
1982 et Simone de Beauvoir en 1986) correspondent, avec les disparitions de Roland Barthes,
Raymond Aron et Michel Foucault, si différents soient-ils, au déclin, voire a I’effacement, de
la figure du « grand intellectuel ».

De plus, les années 1980, voire la premiere moitié de la décennie suivante, sont souvent
présentées comme une période peu politisée, alors méme que des événements non
négligeables se produisent, comme le tournant de 1983 ou deux des trois cohabitations.
L’effondrement du bloc communiste marque la fin de la guerre froide. Si I’évolution de la
construction européenne au temps du traité de Maastricht suscite des oppositions et si des
difficultés économiques et sociales sont bien présentes, il est moins question, assurément, de
littérature engagée®. Il n’en reste pas moins que la chronologie politique nationale et
internationale ne doit pas étre purement et simplement plaquée sur I’histoire des prises de
position littéraire.

En tout cas, tandis qu’une tendance au désengagement ou a la prise de distance
s’observe, la réflexion sur ce que peut signifier I’engagement ne disparait évidemment pas.
Par exemple, dans un court texte daté de 1’été 1989, Annie Ernaux reconnait que dans les
années 1980, I’'une des idées les plus répandues est que « la littérature n’a rien a voir avec la
politique », mais elle ajoute :

« L’écriture, quoi qu’on fasse, « engage », véhiculant, de maniére trés complexe, au travers
de la fiction, une vision correspondant a 1’ordre social ou au contraire le dénoncgant. Si
I’écrivain et ses lecteurs n’en ont pas conscience, la postérité ne s’y trompe pas. Il n’y a pas
d’apolitisme au regard de I’histoire littéraire. »3t

De nouvelles attitudes ?

On I’a vu, des changements en termes de générations et une conjoncture nationale et
internationale en mutation reléguent en quelque sorte dans un passé lointain les conceptions
qui avaient en apparence prévalu au sujet de I’engagement®”. Pourtant, les mobilisations n’ont
pas disparu. On I’observe au temps des gréves de 1995. Certes, ce ne sont pas, du moins
initialement, des prises de position d’écrivains qui retiennent 1’attention, mais plutot, dans le
domaine intellectuel, celles de sociologues et d’autres théoriciens ou praticiens des sciences
sociales, autour de Pierre Bourdieu. Son influence est parfois présente, y compris apres sa

% Dans une perspective large, voir Johann CHAPOUTOT, Le Grand Récit — Introduction a [’histoire de notre
temps, Paris, Presses universitaires de France, 2021.

® Dans son livre trés critique, Frangois CUSSET évoque d’ailleurs bien peu la littérature : voir La Décennie :le
grand cauchemar des années 1980, Paris, La Découverte, 2006.

1 « Littérature et politique », texte reproduit dans Annie ERNAUX, Ecrire la vie, Paris, Gallimard, Quarto,
2011, p. 549 et 550. Elle affirme en conclusion que la « visée la plus haute » de la littérature est de « mettre
toutes les ressources de ’art dans le désir de dire et transformer le monde », p. 551.

%2 pour le tournant du siécle, voir par exemple Dominique VIART, « L’engagement en question », in Dominique
VIART et Bruno VERCIER, La Littérature francaise au présent, Paris, Bordas, deuxiéme édition augmentée,
2008, p. 252-269.



mort en 2002, sur un certain nombre d’écrivains et intellectuels, en relation avec ses analyses
de la société francaise et des mécanismes de domination qu’il a mis en relief>’.

A travers des écrits sur des phénomenes tels que la désindustrialisation, les divisions et
les tensions spatiales et sociales, les revendications féministes, les enjeux écologiques, voire
le populisme, on peut s’interroger sur les formes récentes ou actuelles de I’engagement. Tout
d’abord, a-t-il un ou des sens politiques ? Le déclin de 1’emprise des partis, depuis la fin des
années 1980, voire auparavant, est tel que les engagements sont moins militants au sens
usuel. Pourtant, des polarisations continuent a exister, méme si I’interprétation que 1’on peut
en faire est parfois simplifiée.

A droite, s’il existe quelques continuateurs lointains des « hussards », I’engagement est
assez peu répandu, méme si, avec les années et sans attaches partisanes, les prises de position,
non dénuées de provocations, de Michel Houellebecq sont parfois rattachées a des
conceptions qualifiées de réactionnaires®*. Comme cela était le cas lors de la premiére période
étudiée — méme si elle semble bien lointaine — ¢’est plutdt a gauche, sur différents plans, que
des sensibilités engagées s’expriment. Il peut s’agir de certains aspects de la littérature
féministe, par exemple avec Virginie Despentes, ou de critique sociale, en relation avec les
résonances de crises, comme celle des Gilets Jaunes (Danielle Sallenave®) ou les perceptions
d’environnements sociaux (dans des styles bien différents, Edouard Louis ou Nicolas
Mathieu)®.

Récemment, la participation d’écrivains a des mobilisations ou a des forums politiques,
tels le Parlement de la Nupes, a mis en évidence la volonté d’engagements d’écrivaines et
d’écrivains comme Annie Ernaux, prix Nobel de littérature en 2022*", Eric Vuillard, Tanguy
Viel ou Laurent Binet. Pour autant, 1’engagement demeure-t-il conforme aux critéres définis
par Sartre ?

Une telle question permet de préluder a une conclusion. Le mot, dans son acception
littéraire, parait daté, voire figé. Dans le langage courant, on parle plutét, par les temps qui
courent, d’ « engagements citoyens », ce qui ne contredit d’ailleurs pas en tous points la
thématique sartrienne, mais peut I’affaiblir. 1l faut aussi relever que si la conjoncture a

% Sur tous ces aspects, voir notamment Giséle SAPIRO (dir.), Dictionnaire international Bourdieu, Paris,
CNRS Editions, 2010.

% \oir le livre cité de Shlomo SAND, La fin de l'intellectuel frangais, op.cit., p. 233- 249, & la date de 2015, au
temps de la publication de Soumission, alors qu’au tournant du sié¢cle, Michel Houellebecq faisait état de son
mépris pour les écrivains engagés (p. 236-237), ainsi que le livre récent de Francois KRUG, Réactions
francaises. Enquéte sur [’extréme droite littéraire, Paris, Seuil, 2023 (il est également question de Yann Moix et
Sylvain Tesson).

% \Voir Jojo, le Gilet Jaune, Paris, Gallimard, collection Tracts, 2019.

% \/oir par exemple Alexandre GEFEN, « Littérature et démocratie », Esprit, numéro cité, notamment p.49-50.
Du méme auteur, voir 1’aussi ’entretien avec Alice Zeniter, « Des incarnations, des percepts et du temps », p.
109-114. Alexandre GEFEN a recueilli des entretiens avec vingt-six écrivains — dont Alice Zeniter, Annie
Ernaux, Nicolas Mathieu et Laurent Binet - dans La Littérature est une affaire politique, Paris, Editions de
I’Observatoire, 2022 (I’introduction est intitulée : « Les écrivains et la politique : je t’aime, je te hais »). Il a
également publié Réparer le monde. La littérature francais face au XXI° siécle, Paris, Corti, 2021.

3" Sur Annie Ernaux et I’engagement, voir aussi un livre datant d’il y a quelques années : Pierre-Louis FORT et
Violaine HOUDART-MEROT (éd.), Annie Ernaux : un engagement d’écriture, Paris, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 2015 et un article - au titre et au contenu paradoxaux - consécutif a 1’attribution a celle-ci du prix
Nobel de littérature : Michel GUERRIN, « Houellebecq et Ernaux, méme combat », Le Monde, 24-26 décembre
2022, p. 33 (« Tous deux définissent un monde binaire. Pour elle, dominants contre dominés ; pour lui, Occident
contre monde arabe »).



changé, des parameétres subsistent, notamment pour 1’engagement a gauche. La méfiance ou
I’hostilité a 1’égard de la bourgeoisie ou des milieux dominants, ainsi que des formes de
solidarit¢ avec le monde du travail et la volonté de critiquer les inégalités et 1’aliénation
demeurent, au-dela de mutations considérables. Si les pétitions sont plus rares, des tribunes
sont parfois signées ou cosignées par des personnalités du monde littéraire. 1l reste que le
sens des engagements a pu évoluer dans un univers culturel marqué par la prolifération des
écrits politiques®, la place des nouveaux médias et de diverses formes d’instantanéité, ainsi
que la part plus limitée de la littérature au sens traditionnel dans un paysage ou les critiques
littéraires ont souvent moins de poids. En outre, dans un contexte ou les écrivains en vue font
volens nolens partie des élites, au sens large tout au moins, on peut s’interroger sur
I’importance que ceux-la mémes qu’ils entendent défendre accordent a leurs prises de
position. La littérature apparait peut-étre plus, a travers de multiples formes
d’autobiographies ou d’autofiction, comme marquée par I’individualisme — ou des
individualités®. Ainsi peuvent s’atténuer les échos d’engagements relevant de 1écrit, et
parfois de la rhétorique.

%y compris ceux des personnalités politiques dont le rapport avec la littérature, & quelques exceptions prés
pour la période récente (Bruno Le Maire, par exemple) est bien indirect. Le propos des ouvrages rédigés ou
signés par les figures en vue de la politique est souvent inspiré par 1’opportunité ou les circonstances : Voir par
exemple Christian LE BART, La politique en librairie, les stratégies de publication des professionnels de la
politique, Paris, Colin, 2012.

* Qui n’excluent pas une certaine uniformité : cf. la conclusion de I’article cité de Michel GUERRIN : « A une
époque ou tous les arts voient se dupliquer des ceuvres au naturalisme pauvre, a thése, ne décollant pas des
généralités et des bons sentiments, bref ne faisant de mal a personne, Ernaux et Houellebecq, par leur distance
froide, leurs sujets au scalpel, en montrant sans démontrer, sont tout aussi dérangeants et précieux. »



