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Il a semblé opportun à la commission littéraire de saluer le centenaire de la mort de 

Maurice Barrès en 1923, centenaire qui a contribué à remettre cet écrivain controversé à sa 

juste place, sans vaines polémiques ni a priori recuits. De fait, Barrès s’est imposé en 2023 

dans l’actualité éditoriale avec À l’ombre de Maurice Barrès, ouvrage collectif dirigé par 

Antoine Compagnon, et avec deux biographies : celle d’Estelle Anglade-Trubert, Maurice 

Barrès, un destin solitaire, et celle d’Emmanuel Godo, Maurice Barrès, le grand inconnu. En 

outre un colloque s’est tenu à la mi-novembre à la BnF. Nous avons choisi de primer un 

ouvrage un peu ardu, issu de la thèse de doctorat de Jessica Desclaux : Barrès en mouvement. 

Dans l’atelier des voyages.  

Cet ouvrage étudie la part de l’œuvre de Barrès la plus désirable, sinon la plus actuelle, 

celle des récits, rêveries et essais qu’il a tirés de ses quarante-trois voyages, essentiellement en 

Italie, en Espagne, en Grèce et au Proche-Orient. C’est aussi la part la plus paradoxale, par 

rapport au stéréotype du Lorrain, né à Charmes, enraciné dans sa petite patrie, au pied de la 

« Colline inspirée ». S’appuyant sur l’ensemble inexploité des cahiers et carnets de voyages 

manuscrits de Barrès et sur une partie de son immense correspondance, Jessica Desclaux a 

cherché avec minutie et méthode à retrouver l’acte créateur de Barrès, grâce à ce que l’on 

appelle en littérature une analyse génétique, en insistant sur l’atelier portatif, les lieux 

d’écriture, les gestes de la création, la hiérarchie des genres, la réécriture, les échanges avec 

les amis écrivains…, tout en replaçant ces voyages dans leur contexte historique et social, et 

dans le champ intellectuel de la Belle Époque. Le but est ainsi de remettre Barrès « en 

mouvement », dans son atelier de voyage et d’écriture, fabrique et reflet de son esthétique et 

de son idéologie.  

L’auteur distingue deux phases essentielles : de 1887 à 1894, Barrès écrit en voyage, tel 

un pèlerin d’art cosmopolite. De 1895 à 1923, Barrès écrit le voyage, à l’époque du récit 

national et de l’engagement politique. Dernier des voyageurs romantiques et orientalistes, 

prenant pour modèles Stendhal et Bourget, Barrès, dans ses premiers écrits de voyage, 

témoigne de sa « sublime révélation » de l’Italie, en 1887 : il y ressent « une fièvre de joie 

perpétuelle, mille pensées nouvelles, de violents appels à la sensibilité, les abondances de la 

vie intérieure ». Ce voyage l’aide à mûrir son regard et sa quête d’une esthétique idéaliste et 

métaphysique, notamment à Venise, dont il intériorise les images et la lumière. Barrès affirme 

alors : « les choses n’existent pour moi qu’à l’état de tableaux psychologiques ». Ainsi, pour 

Barrès en voyage, le monde extérieur de fait n’existe pas. Fort de son égotisme, il préfère 

l’âme d’un lieu à la description réaliste ou pittoresque de la chose vue. Il défend une 

esthétique suggestive, mémorielle. En 1892, son premier voyage en Espagne, sur les traces 

des mystiques espagnols, lui procure un intense choc esthétique, notamment par l’expression 

d’un art religieux de la souffrance, chez Valdès Léal, et plus tard dans l’œuvre du Greco. Au 

contact de l’art d’un pays, Barrès renouvelle donc sa sensibilité et son imaginaire. Sa méthode 

est « l’exaltation du Moi », lors de pèlerinages artistiques et littéraires, qui lui permettent de 

lutter contre la « sécheresse », l’atonie de la sensibilité moderne.  C’est que Barrès, comme il 

l’écrit, est « de  ceux qui, dans leurs déplacements, ne cherchent et ne goûtent que ces brèves 



sensations, ces minutes, ces gouttes de temps, en quelque sorte, qui tombant au milieu des 

fatigues, médiocrités et dégoûts du voyage, le parfument et l’embellissent complètement, 

comme une goutte de lavande améliore tout le pot à eau misérable de l’hôtel ». 

À la lecture des récits de pèlerinage de Barrès, qui se veut pour ses lecteurs un guide 

spirituel et non un historien, un journaliste, ou un critique d’art, on mesure l’effondrement 

depuis un siècle de ces façons choisies d’appréhender la vie intérieure, et de goûter l’art et la 

métaphysique, dans une sorte de géographie mystique. Le tourisme mondialisé d’aujourd’hui, 

massifié, organisé, banalisé, déculturé, aboutit à détruire les sites, les villes et leurs 

monuments, à empêcher à coup de selfies et de clichés toute chance d’innutrition 

substantielle, de rencontre forte ou d’émotion vraie lors de voyages, au demeurant de plus en 

plus décevants. 

Dès la fin du XIX
e 

siècle, Barrès, sans renoncer aux voyages, puisqu’il fait encore sept 

voyages en Italie de 1896 à 1916, recentre son intérêt sur la nation : Barrès se ré-enracine « au 

visage sans éclat de [s]a terre natale », notre Lorraine. Mais l’écrivain voyageur poursuit la 

rédaction de copieux cahiers, met en chantier ou abandonne des projets d’écriture, multiplie 

les liens textuels entre ses œuvres, tout en achevant le cycle romanesque des Déracinés, 

Roman de l’énergie nationale. Dans ces romans du début du XX
e
 siècle, qu’il ne faut pas 

enfermer dans la littérature régionaliste, on perçoit comment Barrès remploie des thèmes et 

des images issus de ses voyages, mais colorés par les débats idéologiques de la III
e
 

République, les échos de l’Affaire Dreyfus, les débats de l’Action française…  

C’est qu’il est toujours question pour Barrès de définir les usages et les bénéfices du 

voyage, pour sa pensée et son imaginaire : élargir « une certaine vie intérieure », « exalter sa 

puissance de vie », et même, lors de son voyage en Egypte en 1908 (dont il n’achèvera pas le 

récit), approfondir sa quête spirituelle du divin. Dans ses écrits, Barrès alterne dès lors entre 

une prose orientée vers le monde, enquêtes, parole agissante de ses essais politiques et de ses 

romans, et une prose à l’écoute d’une musique intérieure : poème, rêverie, telle la Mort de 

Venise, en 1903, « chant d’une beauté qui s’en va vers la mort ». En 1922, il publie Un jardin 

sur l’Oronte, un an avant sa disparition.  

Au long de ses voyages et de ses écrits de voyage, Barrès construit ainsi les étapes de son 

cheminement personnel : il reste paradoxal de constater que cet écrivain, pour qui le monde 

extérieur n’existait pas, est tant de fois sorti de son cabinet de travail et des bibliothèques ; ce 

voyageur, qui concevait ses premiers recueils comme des guides égotistes, des manuels 

d’énergie où expérimenter « un immense accroissement de sa personnalité », finit par se ré-

enraciner en Lorraine, comme justification essentielle et ferment personnel de son idéologie 

nationaliste.  

Il laisse une œuvre considérable, dont certains titres gardent un puissant attrait : Du sang, 

de la volupté et de la mort ; Amori et dolori sacrum ; Greco, ou le secret de Tolède…  Puisse 

ce rapide compte rendu de la copieuse thèse de Jessica Desclaux, que récompense notre 

académie, vous inciter à aller y puiser. 

 


