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PRÉAMBULE
1. Le choix du sujet

C’est en amateur, sans aucune compétence historique ou linguistique, sans 
le moindre titre à m’aventurer en terrain orientaliste, que j’ai commencé à 
approfondir un enchantement vécu d’abord in situ, en Iran avant la révolution 
de 1979, puis à plusieurs reprises à Istanbul. Dans les années 2000, je me suis 
risquée à partager mes études tout à fait rudimentaires dans un séminaire 
optionnel de master 1 à l’Université de Bourgogne ; pour les étudiants en 
histoire de l’art d’une université de province, c’était alors la seule échappée sur 
la création artistique extra-européenne, si l’on excepte le cours d’archéologie 
qui leur avait révélé les bronzes du Luristan.

Contre toute attente, ce séminaire dont je découvrais souvent les contenus 
– maladroitement – à mesure que je tâchais de les transmettre, rencontra un 
certain succès. J’avais commencé cette initiation par des pages de manuscrits 
animaliers et les fabliaux, a priori plus faciles d’accès que les sujets tirés des 
grandes épopées, en réalité elles-mêmes très complexes. Puis peu à peu, il fallut 
s’enfoncer dans les territoires immenses et mouvementés des empires, des 
dynasties, des styles, des littératures. Il n’y avait pas encore beaucoup d’images 
en ligne comme aujourd’hui, la bibliographie n’était pas très accessible.
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A notre surprise, en portant notre regard sur ces peintures qui déconcertent 
autant qu’elles émerveillent, si étranges, si distantes, si ésotériques, nous avions 
des moyens supplémentaires d’interroger des notions essentielles, nous aiguisions 
notre vision d’œuvres que nous pensons proches, familières, intelligibles. C’était 
une expérience de décentrement du regard et d’élargissement de la curiosité, 
attisée par l’émotion suscitée par une actualité politique dramatique. En 2001 
et 2004 étaient parus deux livres inspirés qui nous servaient de guides, Mon 
nom est Rouge du romancier turc Orhan Pamuk[1], et L’art !guratif en Islam 
médiéval. L’énigme de Behzad (1465-1635) de l’écrivain américain francophone 
Michael Barry[2]. Leur éclairage particulièrement brillant va encore nous servir 
pour partager cette expérience[3]. 

2. Le choix du titre
J’ai préféré « peinture » à « miniature ». Le terme « miniature », sans être 

inexact puisqu’il s’applique à des illustrations de livres manuscrits, est ambigu 
car il tend à évoquer aussi des ouvrages en petit format. Il est donc moins 
satisfaisant, pour décrire les manuscrits enluminés orientaux, que « peinture », 
qui est le terme adopté dans les bases de données des grandes collections comme 
celle de la BnF ou du British Museum.

A l’expression fréquente de « peinture persane », nous avons substitué celle 
de « peinture en Islam d’Orient », car la première pose d’autres problèmes qu’il 
faut tout de suite aplanir. C’est une désignation arti#cielle et conventionnelle, 
comme « l’estampe japonaise », « l’icône russe », « la statue africaine ». Elle 
désigne « cette peinture #gurative qui ornait les manuscrits enluminés de l’Islam 
d’Orient du XIVe au XVIIe siècles : à travers des territoires qui correspondent, 
aujourd’hui, non seulement à l’Iran et à l’Afghanistan, mais aussi à la Turquie, 
à l’Irak, à l’Ouzbékistan, au Pakistan et à l’Inde du Nord[4]. »

De fait, à cette époque et dans ces contrées islamisées, la langue persane 
transcrite en caractères coraniques remplaçait l’arabe classique, sinon dans la 
liturgie, du moins comme langue de cour et langue littéraire. Elle répand la 
tradition poétique populaire prestigieuse des grandes épopées iraniennes comme 
le Livre des Rois de Firdousi[5], le cycle poétique du Khamseh dit encore les 
Cinq joyaux de Nizami[6], les recueils de poèmes comme le Gulistan ou Jardin 
des roses de Saadi[7], Le Cantique des oiseaux du poète ’Attâr[8]. Le persan est la 
première langue qui, à partir du IXe siècle, brise l’hégémonie de l’arabe dans 
les territoires islamisés.

Notons toutefois que cette dé#nition de la « peinture persane » néglige 
plusieurs données importantes : d’une part l’existence d’une tradition de la 
peinture murale pendant la période pré-islamique, sous l’empire sassanide, 
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en Transoxiane (Tadjikistan) ; d’autre part le fait qu’il y avait un art #guratif 
dans les cours de langue arabe de l’Islam d’Occident, dans les quatre califats de 
Damas, de Bagdad, du Caire et de Cordoue bien avant le XIVe siècle ; cet art 
s’exprimait surtout dans des livres scienti#ques, de cosmologie et de médecine, 
et dans des fables.

3. Les obstacles
Les obstacles à l’étude et même à l’appréciation esthétique de la peinture 

persane sont multiples. D’abord il existe très peu de sources écrites sur les 
peintres. On ne rencontre guère de signatures et d’attributions jusqu’au XVIe 

siècle, bien que la plupart des manuscrits soient précisément datés au colophon. 
Dès cette époque, les copies et les contrefaçons abondent, jusqu’à nos jours 
le commerce d’art encourage les faussaires, ce qui donne l’impression d’une 
stagnation stylistique pendant au moins six siècles. Les marchands dépècent les 
manuscrits, rendant inintelligibles beaucoup de peintures qui sont désormais 
éparpillées dans diverses collections publiques et privées à travers le monde. Un 
exemple célèbre est le manuscrit du Livre des Rois, démembré par l’antiquaire 
Georges Demotte, dont les pages dispersées au long d’une soixantaine d’années 
se retrouvent aujourd’hui, amputées des deux tiers, dans une vingtaine de 
collections. Demotte est par ailleurs connu comme grand pourvoyeur des 
musées américains en objets d’art médiéval avant et après la Première Guerre 
mondiale.

La peinture persane a connu au cours des siècles de nombreux changements 
esthétiques, qu’expliquent la diversité des territoires, les invasions, les in$uences 
extérieures. C’est donc un domaine complexe. C’est à peine si un œil peu 
exercé concède aux peintures des caractéristiques communes : des couleurs 
intenses, resplendissantes, l’exécution virtuose du dessin, alliée à la #nesse de la 
calligraphie. Notre éducation esthétique nous prépare mal à comprendre cette 
peinture, à dépasser une fascination élémentaire pour son ra%nement et son 
éclat. En e&et, notre historiographie occidentale est habitée par l’idée du progrès 
des arts, idée pourtant sans cesse démentie par les « formes du visible » dans 
d’autres sociétés, étudiées récemment par l’anthropologue Philippe Descola[9]. 
D’où une réticence jamais avouée à l’égard d’un art qui ne semble pas du tout 
séduit par la perspective, par l’illusionnisme de la troisième dimension. Ceci 
malgré l’in$uence de la peinture occidentale à partir du XVIIe siècle.

Autre di%culté pour un œil du XXIe siècle, saturé d’images qui l’interpellent 
insatiablement : les #gures dans la peinture persane n’ont jamais l’air de vouloir 
pénétrer le monde de celui qui regarde. Elles ne le #xent pas directement. Si 
elles éprouvent des émotions, elles les gardent pour elles, protégées qu’elles 
sont par une réserve impénétrable.



COMMUNICATION DE MADEMOISELLE PAULETTE CHONÉ250

I. REPÈRES 
1. Un art de cour

Michael Barry insiste sur l’idée que la peinture persane (utilisons désormais 
cette expression sans guillemets) est « un art de cour, non un art ethnique[10] ». 
L’art #guratif en Islam ne pouvait béné#cier de commandes des sanctuaires. 
Privée du soutien des mosquées, la peinture #gurative dépendait donc du seul 
mécénat princier. C’est là une di&érence notable avec l’art d’Occident, où une 
si grande partie des réalisations artistiques se sont faites grâce à l’Église. En 
Orient, la pratique de la peinture, les ateliers se déplacent donc en fonction 
des résidences des souverains ; ils apparaissent ou s’e&acent suivant la fortune 
politique de ceux-ci. Ainsi, après l’e&ondrement du califat abbasside de Bagdad 
en 1258 et la victoire du Mongol Houlagu Khan, ce sont le plus souvent des 
dynastes d’origine turque qui règnent en Islam d’Asie, et ils commandent des 
manuscrits illustrés en langue persane. En outre, que le prince soit d’origine 
arabe, turque ou iranienne, les ateliers continuent à illustrer avec prédilection 
la geste des rois de l’Iran ancien, les vieux mythes iraniens et les poésies.

Seuls les princes d’ascendance mongole imposeront une in$exion stylistique 
marquée, pour des raisons de légitimation dynastique. Par exemple, il existe 
plusieurs copies, en arabe et en persan, de l’Histoire universelle ou Compendium 
des chroniques, commandé par l’Ilkhan de Perse Ghazan, rédigé au début du XIVe 
siècle par le vizir et écrivain d’origine juive Rashid al-Din, né à Hamadan. Pour le 
souverain, il s’agissait de garder la mémoire des origines nomades des Mongols, 
de leurs généalogies et de de leurs légendes, au moment où ils se sédentarisaient 
et absorbaient les coutumes persanes. Dans les diverses copies, apparaissent des 
mains et des in$uences très di&érentes, mais on est frappé par l’apparition de 
physionomies et de modes de représentation du paysage venus de Chine.

Les peintres étaient généralement attachés à une institution princière, à la 
fois atelier et bibliothèque (kitab khaneh) qui impliquait aussi des calligraphes, 
des doreurs, relieurs, etc. La réalisation complète d’un manuscrit employait de 
nombreux métiers, guidés par un chef de projet qui décidait des épisodes à illustrer.

Nous sommes assez bien renseignés sur les papiers, les pigments et les pinceaux 
qu’ils utilisaient. Dès le 1er siècle avant notre ère, les Chinois exportaient leur 
papier loin à l’Ouest, jusqu’au Turkestan. Les historiens estiment que c’est après 
la bataille de la rivière Talas, en 751, qui stoppa l’expansion chinoise en Asie 
centrale, que le monde islamique connut la technique du papier grâce à des 
prisonniers chinois. Les premiers ateliers de fabrication du papier s’ouvrirent 
avant la #n du VIIIè siècle à Samarcande puis à Bagdad. Vers l’an 1000, toutes 
les grandes villes de l’Islam produisaient des papiers.
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Les peintres ne peignaient pas directement sur les pages du manuscrit mais 
sur des feuillets qui y étaient contrecollés. Ils reportaient leur dessin sur le papier 
au moyen de poncifs, appliquaient sur les surfaces à peindre une couche de 
préparation puis leurs pigments, des substances minérales et végétales. L’emploi 
de pigments de substitution, comme l’azurite au lieu du lapis-lazuli, ou le 
vert-de-gris au lieu de la malachite, était rédhibitoire, car ils étaient corrosifs et 
attaquaient le papier. Les peintures des XIVe, XVe et XVIe siècles possèdent un 
éclat merveilleux, car les pigments étaient liés au blanc d’œuf, remplacé ensuite 
par la gomme arabique, qui donne un brillant moindre. Les traités décrivent 
la fabrication des pinceaux, à la #nesse extrêmement variable, faits avec le poil 
de la queue de l’écureuil ou celui du chat. Les calligraphes utilisent le calame, 
roseau séché et taillé. Mais en vérité, tous les deux sont considérés comme des 
dons de Dieu, l’un venant d’un animal vivant, l’autre d’un végétal ; tous les 
deux sont la clé de l’art, sources vives propres à ravir le cœur.

L’image du peintre au travail est rare. Il convient toutefois de renvoyer à 
une page du Khamseh de Nizami, réalisé à Lahore entre 1595 et 1610, livre 
monumental appartenant à la culture indo-musulmane[11]. Le peintre (Dawlat) 
et le scribe (Abd-or-Rahîm) travaillent face à face dans le kitab khaneh, leur 
« atelier » commun. L’image se lit toujours de droite à gauche, comme l’écriture. 
Dans cette page « en abyme » où les auteurs du livre se mettent en scène dans le 
livre même, le scribe, un homme au beau visage mélancolique, est légèrement 
privilégié, assis un peu plus haut sous un mirhab dévoilé par un rideau relevé. 
Entre eux sont leurs instruments, l’encrier, dont l’encre symbolise l’unité divine, 
est mis en commun. De fait, le stylet du scribe servit de plus en plus à #gurer 
les pleins et les déliés du dessin.

2. Des histoires aux formes visibles
Les peintures dans les manuscrits furent d’abord des illustrations des 

narrations. Puis elles s’enrichirent de toutes les possibilités décoratives des 
plantes et des animaux. En#n elles rapportèrent des épisodes liés à des 
événements contemporains.

Les copies dans des manuscrits à peintures des grands textes séculiers de 
la tradition se multiplièrent à la faveur du mécénat des souverains, avec une 
splendeur grandissante. Peu à peu les commanditaires découvrirent que la 
contemplation d’une peinture, pour celui qui lit un texte, est une source de 
délectation tout à fait di&érente. Mais n’oublions pas que cette évolution 
dépendit beaucoup de conditions philologiques et littéraires. La langue persane 
moderne naît au IXe siècle. Vers 1010, la grande épopée nationale des Perses, 
le Livre des Rois ou Shahnameh, est mise en vers par le poète Firdousi. C’est le 
point de départ de l’essor des ateliers princiers de réalisation des manuscrits.
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Ensuite, il faut citer l’autre grand classique de la littérature persane, le Khamseh 
autrement dit les Cinq joyaux, réunis et mis en distiques par le poète Nizami au 
XIIe siècle à partir de textes de la tradition aussi bien populaire que savante. Tous 
ces récits ont une dimension didactique, philosophique et même mystique. Il 
existait aussi des recueils d’anecdotes morales et divertissantes, dont un exemple 
fameux est au XIIIe siècle le Jardin des roses ou Golestan du poète Saadi, aujourd’hui 
encore très populaire en Iran, et qui était connu en France dès le XVIIe siècle 
grâce à une traduction du diplomate André Du Ryer. Le XIVe siècle est la grande 
période de la poésie lyrique, avec par exemple le Divan d’Hafez, le poète mystique 
de Chiraz qui inspira le West-östlicher Divan de Goethe.

Les histoires racontées dans les textes étaient très bien connues, si bien 
que « regarder des peintures, c’était comme rencontrer un être cher », écrit 
Sheila R. Canby, conservatrice au British Museum[12]. Une telle expérience est 
presque inaccessible à un spectateur occidental moderne ; s’il parvient à replacer 
les peintures dans leur contexte historique, c’est déjà beaucoup. La portée 
symbolique ra%née des peintures, qui culmine au XVe siècle, peut aussi être 
un obstacle pour le spectateur moderne. Aussi les deux ouvrages de Barry et 
de Pahmuk, un livre d’histoire et un roman, sont-ils parmi les meilleures clés 
pour s’approcher d’interprétations subtiles.

Les peintres ont aussi illustré des textes venus plus directement de la tradition 
islamique, comme les nombreuses variations sur l’histoire biblique de Joseph 
et la femme de Putiphar, dont il existe des rédactions dans des langues aussi 
diverses que l’arabe, le persan, le turc, le bengali, l’ourdou, de la même façon 
que le personnage du docteur Faust a inspiré les écrivains de Marlowe à Valéry 
en passant par Goethe, Boulgakov et tant d’autres.

La version la plus fameuse, interprétée dans le poème Les Sept Trônes, a 
été illustrée par le peintre célèbre d’Hérat Behzad, au XVe siècle (Le Caire, 
Bibliothèque nationale). C’est une « page-tapis » associant panneaux de 
mosaïques, #gures, calligraphies, « un songe de géométrie », dit Barry, avec 
ses perspectives en labyrinthe où la profondeur se perd dès que l’esprit veut 
la trouver, avec ses deux #gures $ottant sans poids. Comme dans le texte 
biblique, Putiphar, que l’Islam nomme Dame Zolaykha, retient Joseph par 
son caftan. Selon une version islamique mise en vers par Saadi, elle adorait 
une idole qu’elle cachait derrière un rideau pour que celle-ci ne la voie pas 
en train d’essayer de séduire Joseph. D’après le poète, Joseph aurait été près 
de succomber, jusqu’au moment où il aperçoit l’idole : si la Dame redoute le 
regard d’une idole, combien plus ne doit-il pas craindre, lui, le jugement de 
Dieu  ? C’est un paradoxe qu’énonce Saadi : le jeune prophète juif si chaste et 
pieux a quelque chose à apprendre d’une idolâtre lascive.
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La peinture de Behzad encadre les vers de Saadi, mais elle cache aussi des 
citations d’un poème récent de Jâmi, qui décrivait la splendeur du palais, 
c’est-à-dire du monde matériel, avec ses chambres vides aux portes verrouillées, 
symbole des limites de la connaissance. C’est donc une double illustration de 
deux versions du même récit.

Il nous faut un bon guide comme Barry pour la comprendre. Cette peinture 
comme tant d’autres va à l’encontre du poncif de l’iconophobie de l’Islam. Mais 
Jâmi était alors à Hérat la plus haute autorité religieuse. Bien que sunnite, il 
était honoré par les princes séfévides, qui étaient chiites. Or les vers de Jâmi 
sont à l’honneur de l’activité des artistes. En e&et, dans son poème, il introduit 
la nourrice de Dame Zolaykha. Fâchée de voir sa maîtresse se languir d’amour, 
elle lui conseille de faire bâtir un palais enchanté par un artiste-magicien, et 
indirectement, il fait l’éloge de Behzad : « Et sur un caillou, traçât-il, en #gure, 
un oiseau, léger  ! de ce lieu-là, le lourd caillou s’envola  ! » C’est dire que Behzad 
a reçu de Dieu « le sou'e de l’âme » qui donne vie à l’inanimé, une dé#nition 
de la sainteté.

En somme, ce poème est un roman courtois à portée allégorique, et Joseph 
symbolise l’homme en général, l’aventure de l’âme de la chute à la rédemption.

II. LES GRANDES PÉRIODES
La grande richesse de la littérature persane attendait des peintres capables 

de la servir avec délicatesse. Le renom des poètes semble susciter les talents et 
l’émergence d’écoles de peinture particulièrement brillantes, successivement 
les écoles de Shiraz, Tabriz et Herat.

Les di&érents auteurs s’accordent à peu près sur le découpage chronologique 
suivant, que nous allons survoler en nous arrêtant à quelques exemples 
signi#catifs. Chacune de ces périodes est placée sous le signe d’une ou plusieurs 
dynasties. C’est la deuxième période, le XVe siècle, caractérisée par un équilibre 
classique et dominée par la personnalité de Behzad, qu’approfondissent 
particulièrement nos deux auteurs.
- XIVe siècle : les invasions mongoles et l’émergence des modèles ;
- XVe siècle : sous les Timourides, l’apogée ;
- XVIe siècle : le règne de Shah Tahmasp Ier ou l’éclectisme ;
- Fin XVIe-début XVIIe siècles : Shah Abbas Ier et l’in$uence européenne ;
- XVIIIe-XIXe siècles : les Qajars, l’européanisation et le déclin.
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1. XIVe siècle : les invasions mongoles et l’émergence des modèles
En dépit de l’étendue des destructions occasionnées par les invasions 

mongoles, en dé#nitive le royaume des Ilkhan sut promouvoir les arts et des 
lettres, en particulier grâce à des personnages d’exception comme Ghazan 
Khan et son vizir Rashid al-Din. La capitale fut déplacée de Maragha à Tabriz, 
où fut créé un atelier-bibliothèque qui produisit de remarquables manuscrits 
enluminés au début du XIVe siècle.

 Des artistes chinois étaient arrivés avec les Mongols. Ils transmirent en 
Perse les traditions millénaires de la peinture chinoise, les yeux bridés, un 
sentiment de l’espace, le goût du paysage, les nuages en forme de guirlandes. 
Mais cette époque voit généralement triompher un remarquable éclectisme, 
le mélange d’in$uences arabes, chinoises et même byzantines. Comme on le 
voit dans cette page montrant le prophète Mahomet chevauchant sa jument 
Buraq, où les réminiscences de l’Entrée de Jésus à Jérusalem sur une ânesse 
rappellent que Tabriz est proche de l’Arménie. Le même manuscrit contient 
aussi des #gurations de Bouddha.

 Le Livre des Rois Demotte apporte d’autres innovations : ses grandes 
dimensions, l’emploi de couleurs éclatantes, le sens de la solennité voire du 
pathos. L’atelier de Tabriz rassemblait plus de deux cents savants, copistes et 
artistes d’origines diverses ; ils contribuèrent à des innovations qui allaient 
ouvrir la voie à l’âge d’or de la peinture persane au siècle suivant.

Mais il arrivait qu’une dynastie locale tolérée par les Mongols fût à l’origine 
d’ateliers au style provincial original. Par exemple, à Chiraz s’impose un style 
ornemental authentiquement persan, comme dans le fameux livre Kalila et 
Dimna, un ensemble de fables d’origine indienne, les Fables de Bidpaï, qui se 
di&usera largement en Europe et où La Fontaine puisera encore certains de 
ses sujets[13].

La seconde moitié du siècle est marquée par des luttes entre clans rivaux 
qui s’a&rontent jusqu’à ce que Tamerlan mette #n à leur pouvoir, en 1393. 
Cependant les peintres de Chiraz avaient déjà développé un style extrêmement 
ra%né. A Bagdad, où la dynastie des Djalayirides avait pris le pouvoir, leur 
chef Ahmad Djalayir, épris de poésie, de peinture et de musique, qui lui-même 
composait et dessinait, protège le peintre Djouneyd, le premier qui ait signé 
une enluminure, preuve indiscutable du prestige de cet art à la #n du XIVe 
siècle. Dès lors voici #xées pour longtemps les grandes caractéristiques que 
l’on attribue volontiers à la peinture persane, l’atmosphère paradisiaque, le 
lyrisme des univers végétaux, le léger sentimentalisme des scènes d’amour ou de 
séduction. Mais les peintures de ce manuscrit de Kirmani, avec leur profusion 
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de $eurs et leurs détails architecturaux, di&èrent des manuscrits scienti#ques 
de la même époque, qui incluent des diagrammes.

2. Le XVe siècle : sous les Timourides, l’apogée
Cependant, en 1400, le conquérant turco-mongol Tamerlan, ou Timour, qui 

donna son nom aux Timourides, avait répandu terreur et dévastation dans tout 
le territoire iranien, une partie de l’Asie mineure, la Mésopotamie, l’Inde jusqu’à 
Delhi, il menaçait Moscou et dans son appétit insatiable rêvait de s’emparer de 
la Chine. Seules l’Egypte et la Syrie, défendues par les Mamelouks, lui avaient 
tenu tête. À la di&érence des Mongols qui, après avoir établi leurs conquêtes, 
s’employaient à favoriser l’architecture, les bibliothèques et les arts décoratifs, 
Tamerlan ne s’occupait que de conquêtes territoriales. Il o&rait le pouvoir à des 
gouverneurs de provinces et s’ils étaient récalcitrants, il massacrait la population 
à l’exception des vieillards, des enfants et des artistes et artisans. Ces derniers 
étaient déportés jusqu’à sa capitale Samarcande, où ils travaillaient sur ses 
énormes chantiers de construction, dont il avait eu l’idée en Inde, et qui étaient 
censés asseoir sa légitimité auprès des peuples conquis. Mais il était illettré et 
il ne #t rien pour la peinture et les livres, qui semblent ne pas l’avoir intéressé.

Quant à ses descendants, devenus gouverneurs de villes et de provinces, 
ils incarnent la rencontre entre les traditions tribales des peuples de l’Asie 
centrale avec le monde islamique des villes, qui lui était si opposé. Plusieurs 
d’entre eux, une fois stabilisés les territoires qu’ils administraient, parvinrent 
à exercer un mécénat à grande échelle, favorisé par le contrôle des routes de 
la soie. En tout cas, leurs personnalités de protecteurs des arts les distinguent 
de leur père et aïeul.

Les anciennes capitales de Shiraz, Ispahan, Tabriz, Bagdad, qui avaient 
été aux mains de dynastes mongols ou d’origine iranienne comme Hérat (les 
Kert) deviennent des centres d’art de premier plan. Le plus jeune des quatre 
#ls de Tamerlan, Shah Rukh, brave les interdits iconophobes et misogynes de 
l’Islam ; prince mongol musulman, il revendique ces deux héritages, cultive 
les traditions persane et chinoise et propage un paysage mental syncrétique 
qui fait du monde iranien le véritable « empire du Milieu », au moment où la 
suprématie chinoise bascule au pro#t de l’Occident.

Son neveu Iskandar Soltan, ses #ls Ibrahim Soltan et surtout Baÿsonghor, tous 
grands bibliophiles, commandent des manuscrits d’une qualité exceptionnelle, 
des anthologies poétiques, des traités d’astronomie, et toujours les grands textes 
de la littérature iranienne, le Livre des Rois, le Khamseh de Nizami, Kalila et 
Dimna. Les vicissitudes de la politique conduisaient souvent à déporter les 
artistes d’un centre à l’autre, ce qui stimulait le renouveau des œuvres.
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L’un des plus beaux témoignages du mécénat de Baÿsonghor est le somptueux 
Shahnameh du palais du Golestan à Téhéran. Baÿsonghor avait commandé 
des manuscrits à peintures et bien d’autres ouvrages, des textiles, des cuirs 
travaillés, des faïences murales, des bijoux, dès sa jeunesse. Alcoolique invétéré, 
il mourut jeune, à trente-quatre ans. Les peintures réalisées grâce à lui sont 
d’une grande sophistication, marquées par un soin extrême du détail, des 
principes de composition clairs, basés sur des horizontales et des diagonales, 
une répartition rythmée et savante des couleurs. Leur ra%nement #t école, et 
comme toutes les compositions très réussies, elles servirent de modèle et de 
source d’inspiration aux peintres ultérieurs.

Mais même si l’atelier de Hérat faisait #gure presque d’académie, on peut 
exclure l’idée d’un art très normatif. Des créations totalement atypiques, isolées, 
$eurissent également. On citera ainsi les grands feuillets peints à l’encre noire, 
parfois rehaussés de couleurs vives, par un maître nommé « Mohammed au 
calame noir ». Il a&ectionne les sujets tantôt naturalistes, tantôt fantastiques, 
dans une veine d’inspiration chinoise, brutale, véhémente et d’une grande 
habileté. Cependant, les révoltes, con$its, complots et trahisons ne tardent 
pas à déstabiliser les gouvernements des descendants de Tamerlan dans l’Iran 
méridional et occidental lorsque le clan de nomades turkmènes dit du Mouton 
noir, puis de son rival dit du Mouton blanc, prennent le pouvoir, les artistes 
passent de ville en ville. À Hérat en revanche, la capitale des Timourides, l’art 
du livre s’épanouit à nouveau sous le long règne du sultan Hossein Bayqara 
(1469-1506), protecteur du poète Jâmi et du grand peintre Behzad.

Behzad, orphelin, avait été recueilli fort jeune par le sultan, élevé dans l’atelier 
de Hérat et il y resta jusqu’à la mort de Hossein Bayqara avant de passer à 
Tabriz à la cour de la dynastie séfévide. Reconnu comme un maître d’un talent 
supérieur, il changea radicalement le cours de la peinture persane à laquelle il 
apporte une vision toute nouvelle. Il échappe au formalisme et aux canons des 
ateliers grâce à une sorte de joie de peindre, d’allégresse colorée, dynamique, son 
goût pour la véracité des scènes, qu’en Europe on nommerait « pittoresque ». Son 
évocation de la construction du château de Khawarnak, un site pré-islamique 
légendaire en Irak, montre comment il parvient à subordonner entièrement 
une composition à l’observation des gestes et des objets. Selon Barry, il y eut 
une in$uence directe des œuvres italiennes et $amandes de la Renaissance sur 
les ateliers orientaux.

C’est ici Orhan Pamuk qui nous livre une manière de voir la peinture par 
les yeux d’un peintre ottoman de la #n du XVIe siècle : « Il y a ainsi des vues 
de palais, de hammams, de forteresses où le regard du peintre est parallèle à 
celui du Très-Haut, qui comprend tout et qui voit tout, et le peintre y fait 
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#gurer – comme s’il avait pu découper, ouvrir en deux d’un coup d’immense 
rasoir magique, la demeure choisie – tous les plus subtils détails intérieurs, 
invisibles du dehors...[24] »

Dans le Khamseh de Nizami, tout un livre est consacré à Iskandar, c’est-
à-dire Alexandre le Grand. Innovation majeure, Behzad parvient à animer 
et humaniser la scène en donnant une physionomie di&érente à chaque 
personnage, en esquissant une gestuelle. Le personnage à gauche se replie 
frileusement dans son caftan, tandis que celui qui est le plus proche d’Alexandre 
appuie son discours persuasif de ses deux mains. On voit aussi comment Behzad 
combine harmonieusement architecture et paysage. Il a complètement actualisé 
la scène en donnant aux protagonistes les traits de contemporains, Iskandar a 
le visage du souverain Hossein Bayqara, les sages sont des portraits de savants 
de la cour[15].

Hérat à cette époque connaît une véritable renaissance, ce qui l’a parfois 
fait comparer à la Florence du XVe siècle.

3. XVIe siècle : le règne de Shah Tahmasp Ier ou l’éclectisme
Le nom de la dynastie des Séfévides est associé à un nouvel essor de la 

peinture persane après 1501. Cette dynastie avait été fondée par un chiite de 
culture sou#e, Ismail Ier, qui après avoir défait les tribus turkmènes, vit son 
armée vaincue à Tabriz par les armées turques, plus disciplinées et surtout 
dotées d’armes à feu. Les artistes, les architectes et les savants de Tabriz sont 
alors exilés à Constantinople, conquise depuis un demi-siècle. L’insuccès des 
armes n’empêche par le shah Ismail de protéger les arts. Son nom est attaché à 
un style, dit « style turkmène », caractérisé par une exubérance en tous points 
opposée à la rigueur de Behzad. Le nom du peintre Sultan Muhammad est 
attaché à ce style, qui tend vers les fantasmagories échevelées, vivement colorées, 
une faune et une $ore vibrantes, inquiétantes, dans un espace désarticulé.

Mais c’est avec son #ls et successeur Tahmasp Ier, dans le même milieu 
cultivé et ra%né, que se produit une heureuse synthèse entre cette profusion 
décorative et le classicisme de Behzad, qui après la mort de Hossein Bayqara a 
quitté Hérat pour Tabriz, où il devient vraiment un chef d’école.

Grâce au mécénat de Shah Tahmasp, l’atelier de Tabriz conduit à son terme 
un grand projet, un Shahnameh de près de 800 pages de 48 sur 32 centimètres, 
contenant 258 enluminures de diverses mains, associant diverses in$uences, 
des écoles de Tabriz et de Hérat. Malheureusement, le manuscrit, qui avait été 
o&ert au sultan ottoman Sélim II en 1568, fut acquis vers 1900 par Edmond 
de Rothschild avant d’être démembré et de venir en feuillets dans diverses 
collections. Il n’est pas indi&érent de savoir qu’en 1994, une partie du manuscrit 
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fut échangée par un marchand avec la République islamique, contre un tableau 
de Willem de Kooning, Woman III, qu’avait acheté naguère l’impératrice Farah 
Diba, devenu depuis l’un des tableaux les plus chers du monde[16].

Les artistes de Tabriz parviennent alors à un moment d’équilibre classique 
unique dans l’évolution de la peinture persane. Dans cette page du Khamseh 
de Nizami, le thème fréquent du souverain confronté personnellement à l’un 
de ses humbles sujets est mis en scène dans une nature paci#ée, dorée par les 
rayons du soleil, sans que le dialogue entre les deux personnages, le sultan 
seldjoukide Sanjar et une pauvre sollicitude, perde de son expressivité. La femme 
a été volée par un soldat du sultan, qui rétorque que ce sont là des soucis bien 
mineurs pour un conquérant, à quoi elle répond : « À quoi sert de conquérir 
des armées étrangères si tu ne sais pas contrôler la tienne  ? »

4. Fin XVIe-début XVIIe siècles : Shah Abbas Ier, « la moitié du monde »
Après une période où la capitale s’est transportée à Qazvin, suivie d’un 

déclin, le long règne de Shah Abbas Ier est de nouveau un âge d’or. La capitale 
devient Ispahan, où s’épanouit une architecture magni#que. C’est l’époque 
où la mode est aux portraits individuels peints sur feuillets séparés, et où les 
voyageurs européens, de plus en plus présents en Perse, font connaître à l’Orient 
les gravures et les livres à #gures de l’Occident. Marchands, missionnaires, 
soldats caucasiens, immigrés arméniens et indiens font d’Ispahan une ville où 
s’épanouit une civilisation multiculturelle, justi#ant son surnom de « moitié 
du monde ».

5. XVIIIe-XIXe siècles : les Qajars, l’européanisation et le déclin
Au début du XVIIIe siècle, après une période de tensions et de confusion, 

la dynastie séfévide est vaincue par une armée afghane, le pouvoir échoit à des 
chefs de tribus jusqu’à la mainmise de la tribu des Qadjars qui envahissent tout 
le Nord de l’Iran et établissent leur capitale à Téhéran.

Jusqu’à la #n du XIXe siècle et au-delà, c’est un curieux mélange d’in$uences 
qui s’exerce sur la peinture : la nouvelle dynastie cherche à se légitimer à travers 
le passé antique, achéménide et sassanide, et il est en même temps fasciné par 
la culture européenne. Des écoles d’art s’ouvrent, où enseignent des maîtres 
occidentaux. La photographie et le mouvement réaliste russe imposent leur 
marque et se mêlent à un Orient fantasmé. 
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III. VISIBLE ET INVISIBLE
« Avant la peinture, il y avait les ténèbres, et après la peinture, il y aura les 

ténèbres ; par nos couleurs, notre talent, par notre passion nous commémorons 
ce que Dieu nous a enjoint de voir. Connaître, c’est se souvenir de ce que l’on 
a vu. Voir, c’est reconnaître ce qu’on a oublié. Peindre, c’est donc se souvenir 
de ces ténèbres. […] Tous les grands maîtres […] recherchent dans leur œuvre, 
derrière les couleurs, l’obscurité profonde qui reste hors du temps.[17] »

C’est encore l’un des personnages d’Orhan Pamuk qui s’exprime, orientant 
l’exégèse de la peinture de tradition persane vers une vision où l’on reconnaît 
la théologie négative du sou#sme. Michael Barry va plus loin dans l’approche 
savante. Il étudie ainsi l’illustration d’un passage de la geste d’Alexandre, dont 
il fait le paradigme intellectuel et spirituel de cet art :

« On raconte que la gent de Chine et la gent de Byzance avaient un jour 
contentieux devant certain souverain, quant à la précellence de l’art des uns et 
des autres en matière de peinture et de #guration. Le roi #nit par juger bon de 
commander qu’on leur préparât une salle, dont la gent de Chine peindrait une 
paroi, et la gent de Byzance une autre ; tandis que l’on suspendrait un rideau 
a#n d’empêcher chacune des deux parties de prendre connaissance de ce que 
faisait l’autre. Ainsi fut-il fait…

Et la gent de Byzance réunit de son côté les plus merveilleux pigments, 
tandis que la gent de Chine pénétrait dans la salle sans aucune provision de 
pigments, mais se mettait à polir et à faire briller sa propre paroi. [Et ils dirent 
en avoir terminé…] Le roi s’étonna : ’Comment donc en avez-vous terminé, 
sans pigments  ?’ Et les Chinois de répondre : ’Il vous su%t de relever le 
rideau  !’ Celui-ci fut relevé, et lors  ! Se mirent à étinceler sur leur paroi les plus 
merveilleux façonnages des Byzantins, mais avec combien plus d’éclat auroral, et 
d’une splendeur combien plus brillante  ! […] Telle est la manière dont les saints 
s’e&orcent de puri#er leur cœur, de le polir, de le lustrer, de l’éclaircir, jusqu’à 
ce qu’y brille la manifestation du Dieu-Vrai d’un éclat d’aurore sans pareil.

Ainsi #t la gent de Chine. Cependant les doctes et les savants s’e&orcent 
d’acquérir, de se #gurer, de s’imprimer les sciences sur le cœur. Ainsi #t la gent 
de Byzance. Cependant, d’une manière ou l’autre qu’il acquière son savoir, le 
cœur du croyant ne meurt point. Car la science de tel cœur ne s’e&ace point 
lors de la mort, ni ne se souille sa pureté[18]. » 

  
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