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De 'utilité et de 'ambiguité du rire
dans les Songes drolatiques de Pantagruel
de Francois Desprez (1565)

Apres avoir étudié et présenté ces dernicres années quelques artistes du XVI°
siecle, les graveurs Jean Duvet et Pierre Woeiriot, et le modeleur-potier d’étain
Francois Briot, en restituant leurs ceuvres dans I'esprit de la Réforme et dans le
cadre de la propagande protestante, il m'a semblé pertinent d’interroger avec
la méme visée une oeuvre qui défie I'interprétation, mais qui peut malgré tout
vouloir dire quelque chose de son temps. En 1565 est édité a Paris un petit
livre intitulé les Songes drolatiques de Pantagruel, illustré de 120 bois gravés,
composant une étonnante galerie de «droleries», dont la singularité comique,
Iaspect énigmatique et la modernité graphique continuent d’interroger qui
s’y confronte. Cet ouvrage déconcertant, sans équivalent a 'époque, n’est pas
a proprement parler un livre illustré, puisqu’il n’est constitué que de ces seules
gravures, sans légende, sans commentaire explicatif, sans trame narrative,
sans clé apparente de lecture et d’interprétation, ce qui préte pour le moins a
«songer», et risque surtout d’égarer I'analyste.

Le titre renvoie évidemment a I'ceuvre de Rabelais, mort douze ans plus tot,
etincite a y chercher d’abord de quoi rire, puis, cassant 'os médullaire, de quoi
peut-étre se nourrir «a plus haut sens». De fait, des éditeurs et commentateurs
de ce recueil au XIX¢ siecle!” ont cru naivement qu’il convenait d’attribuer a
Rabelais en personne les dessins de ces gravures, et de chercher dans 'ccuvre
lictéraire de Rabelais 'identification et la signification de I'ensemble de ces
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figures satiriques et caricaturales, ce qu'ils ont proposé, sans convaincre. Nous
savons que cette clé des Songes ne fonctionne pas, et que cet ouvrage a bien
un auteur, Frangois Desprez, 2 qui Rabelais sert surtout de référent attrayant
et d’enseigne éditoriale. Nous voudrions a notre tour aborder ces «figures de
étrange» pour saisir dans quel contexte historique et artistique elles ont été
produites, dans quelle intention, et avec quelle efficacité: nous nen briserons
pas le silence tétu, nous n'en léverons pas les ambiguités, entre divertissement
ludique, dénonciation satirique et réflexion anthropologique, mais nous
essaierons de cerner ce qui pouvait malgré tout faire rire le lecteur d’un tel
ouvrage au XVI¢ siecle: de qui, de quoi se moquait-on en ces années 1560 ?
Comment et pourquoi ? Et de quel regard amusé et critique pouvons-nous
aujourd’hui affronter les « monstres drolatiques» de ces Songes ?

Contextes
Les partenaires de ['édition du livre

Léditeur et imprimeur réformé Richard Breton (1524-1572) édite en 1565
les Songes drolatiques de Pantagruel, d’auteur anonyme: les historiens (depuis
Jean Porcher en 1959) s'accordent a attribuer la conception et le dessin des
Songes A Frangois Desprez, auteur du Recueil de la diversité des habits, édité
par le méme Breton en 1562 et illustré de 121 gravures sur bois. Linventeur
et graveur, Francois Desprez (1515 ? - mort avant 1587), lui aussi réformé,
érait établi en 1563 «Au bon Pasteur», rue Montorgueil. Cette rue a été entre
1550 et 1600 le fief parisien des imprimeurs et marchands d’estampes, avec
une concentration sans équivalent dans histoire de 'estampe en Europe. Se
qualifiant de «maitre boursier», c’est-a-dire fabricant de bourses et d’objets
brodés, Desprez était a la fois brodeur, dessinateur, et «maitre imagier en
papier»: il fait partie de la premiére génération de graveurs, éditeurs-imprimeurs
et marchands de la rue Montorgueil.

Le titre et ses enjeux

Le titre renvoie astucieusement mais fallacieusement a Rabelais, en
présentant ces Songes drolatiques comme la «dernicre de ses ceuvres», et en
rappelant les étranges voyages de Panurge et de Pantagruel tels que viennent
de les compléter les éditions posthumes des ultimes brouillons et manuscrits de
Rabelais: en 1562 parait ['Isle sonante, et en 1564, le Cinquiesme et dernier livre.
Clest dans cette actualité éditoriale que s'inscrivent opportunément en 1565
les Songes drolatiques, ainsi attribués a Rabelais, et bénéficiant de la coloration
nettement anticléricale, hétérodoxe, et transgressive de son oeuvre. S’il n'est
pas exclu que Desprez ait connu le curé de Meudon avant sa mort, du moins
connait-il parfaitement son ceuvre, les cibles de son rire, les peuples étranges
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que ses héros rencontrent et décrivent en leurs navigations romanesques, et on
peut donc accorder a Rabelais une paternité spirituelle des Songes, a défaut de
pouvoir reconnaitre Panurge, Grandgousier ou Quarémeprenant dans telles

des figures de Desprez.

Examinons les connotations des éléments constitutifs du titre.

- iia e — Les Songes: le «songe» porte déja
' au XVI¢ siecle 'ambiguité de ce que
LES :
~ [P A
SONGES DROLA- le XVII 51ecAle nommera le «réve». Le
TIQVES DE PANTAGRVEL, songe peut étre porteur de révélations
ou font contenues pluficurs figures (voir les songes dans la Bible et
de Pinuention de maiftre Fran- s . A , .
cols Rabelaia i, dermlee 1 onlroma.nc1e'), nécessitant une
re ceuure d'iceluy, interprétation; il peut étre creux, et
pour larecreation . . by .1 14
des bans il peutaussi inquiéter parce qu il défie
efprits. la raison par son étrangeté saugrenue,

son délire vertigineux. Le songe fait
donc hésiter: fruit d’une imagination
féconde, libérée des normes et des
censures (en cela il a les attraits du
bizarre, du caprice), le songe est aussi
la fantasmagorie inquiétante d’un
esprit égaré, extravagant. Cependant

A PARIS, les Songes drolatiques ne semblent pas
Par Richard Breton,Ruc S. Iaques, se rapporter  un onirisme créateur de
a IEfcreuiffe d'argent. figures des vains désirs, ou révélateur
M. D. LXV. des potentialités génésiques de la
- Nature.

Picturalement, de nombreux artistes dés la fin du XV siécle s'essaient a
montrer les songes des mélancoliques, a «vouloir objectiver I'inobjectivable »,
et se plaisent en particulier & figurer les tentations de Saint Antoine. Apres
le graveur Schongauer, le retable d’Issenheim montre Antoine agressé de
monstres qui nont rien de «drdles». Jérome Bosch invente des triptyques
et des panneaux mémorables, sur le Jugement dernier, la Ientation de Saint
Antoine, ol il accumule des étres monstrueux, proches a certains égards des
figures des Songes de Desprez qui s'est inspiré assurément de Bruegel. Dans
ces réves, «la régle est I'hybridation, la monstrueuse et ludique conjonction
d’éléments hétérogenes. Lobscurité fait surgir d’autres espaces de jeu, de liberté
ou d’'inquiétude. Mi-terrifiantes mi-burlesques, les créatures de Bosch étaient
pour les contemporains des représentations oniriques »?.



278 COMMUNICATION DE MONSIEUR PASCAL JOUDRIER

Desprez prend nettement parti pour «'étrangeté», cette incongruité qui
devient, dans sa bigarrure et sa bizarre prolifération, le symptome d’une époque
inquiéte, le signe d’une grave maladie collective. Sous le couvert du «songe»,
Desprez met en figures I'altérité des attitudes et des passions d’un corps social
enlaidi de fagon inquiétante par le fanatisme, I'autosatisfaction, la haine de
lautre, mais il cherche encore 2 faire rire face au danger ainsi «drolatisé », face
a Phorreur ainsi « carnavalisée ».

Drolatiques: ce terme est absent de I'ceuvre de Rabelais, et en 1565 il
constitue un néologisme. Rabelais emploie couramment les noms «allaigresse,
dehait, esbatement, farce, folastrie, gaieté, joyeuseté », et les verbes «s'esbaudir,
s'esjoulir, resjouir, se moquer, se rigoler, rire et soubrire». Disparu au début du
XVII siecle, I'adjectif drolatique est repris avec succes par Balzac en 1832 pour
ses Contes drolatiques (génialement illustrés par Gustave Doré, en 1855). Le
mot dérive du néerlandais drol, petit bonhomme, lutin, esprit malicieux, qui
fait rire mais dont il faut aussi se défier. Bon vivant, le dréle apparait en frangais
vers 1540, comme le mot drélerie qui désigne alors un ensemble de débauchés.
La drollesse a la fin du XVI¢ désigne une femme dévergondée. Il faut garder en
mémoire ces connotations ambigués, entre amusement et défiance ou rejet,
comme le montrent les emplois nettement péjoratifs de cette famille de mots.
Dans I'Histoire de I'art, le mot «drélerie » s'applique précisément a la tradition
médiévale, notamment nordique, des fantaisies ornementales proliférant dans
les marges des manuscrits ou sur les frises sculptées de nombreuses églises.
Dans la seconde moitié¢ du XVI* siecle, on appelle «drolles» et «drolleries » les
estampes amusantes a visée polémique diffusées par la propagande du parti
huguenot, puis par celle de la Ligue. Ces images font rire, mais pour attaquer
les ridicules de tel parti, de telle mouvance, historiquement bien situés.

De Pantagruel: Au chapitre 63 du Quart livre, devant I'ile de Chaneph,
les navigateurs sont « pensifs, matagrabolisez, sesolfiez (ahuris) et faschez»:
Pantagruel sommeillait, « Ponocrates, resvant, resvoit, se chatouilloit pour
se faire rire» ... Or tous les habitants de cette «belle isle de Chien», anti-
Théléeme, «sont Hypocrites, Hydropiques, Patenostriers, Chattemittes,
Santorons (affectant la dévotion), Cagotz, Hermites» ... Panurge n’y voit
quun tas d’hypocrites, qui lui rappellent «les gras Concilipetes de Chesil»,
i.e. les religieux qui allaient au Concile de Trente «pour grabeler (passer au
crible) les articles de la foy contre les nouveaulx haereticques » (Quart livre, ch.
18). Voila qui colore satiriquement les Songes de Pantagruel, mystifications qui
tentent d’éprouver la vraie foi du songeur, tout en lui révélant la «bigarreté»
et les difformités de ses adversaires.
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La Préface au lecteur des Songes

Il convient de remarquer que si 'imprimeur Richard Breton a bien mis son
nom, son adresse et sa marque au frontispice des Songes, 'auteur de la Préface
ne se nomme pas, et 'ouvrage, qui n'a pas de Prlvllege, contrevient aux édits
royaux (ce qui est cependant assez courant) : 'Edit de 1551 fait «défense de
pourtraire, publier, exposer en vente, acheter, avoir, tenir et garder aucunes
images, portraltures ou figures contre 'honneur et révérence des saints et
saintes canonisés par I Eghse, et de 'ordre et dignité ecclemasthues ». Or il est
patent que pres de la moitié des figures des Songes s'en prend satiriquement
a «lordre et dignité ecclésiastiques» ! Un arrét réglementaire du Parlement
de Paris en janvier 1561 vise spécifiquement les gravures sur bois, «cartes et
peintures scandaleuses ».

Seul texte dans 'ouvrage de 1565, cette bréve Préface se joue de son
«lecteur», qui n’est donc pas seulement un regardeur amusé et distrait, mais
aussi celui qui doit y exercer sa sagacité & déchiffrer et a interpréter. Desprez
précise de facon ironique que ceux qui en auront la faculté pourront décrire
les «qualités et estats» de ses étranges «figures». Lauteur invite en outre le
lecteur de ces figures, s’il en est capable, «a en déclarer le sens mistique ou
allégorique», et a «leur imposer les noms, qui a chacun seroit convenable».
Mais Desprez ajoute qu'il est «incertain » de «'intention de I'autheur», et qu'en
somme chacun y trouvera ce qu'il y amenera, ironique legon de prudence pour
les commentateurs futurs: «celui qui sera resveur de son naturel y trouvera de
quoi resver, le mélancolique de quoi s’esjouir, et le joyeux de quoi rire, pour
les bigarretés qui y sont contenues».

Desprez nous indique donc un «mode d’emploi» de son recueil, entre une
assignation sociohistorique de cette «étrangeté», réduite a des «qualités et
états» de la société de son temps, et la potentielle dimension allégorique de
ces figures, de portée morale, satirique, ou anthropologique. Le jeu consisterait
donc 2 nommer pour soi ces curieux personnages, apres les avoir «reconnus»,
a réduire en somme leur «étrangeté», pour mieux mettre a distance par le
rire leur laideur, leur agressivité, leur bétise, si manifestes en ces temps de
conflits confessionnels, et encore si lourdes de réelles menaces au lendemain
de la premiere Guerre de religion. Cet exercice de confrontation facilite le
désamorcage d’une violence omniprésente;; il permet en méme temps au lecteur
de trouver contentement et satisfaction en relation avec son humeur ou son
tempérament: on pourrait méme suivre une gradation ascendante dans les
effets attendus de ces images, prétant a réver (les Songes), a s'éjouir (drolatiques),
a rire subtilement (de Pantagruel).
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Au demeurant, Desprez égare a nouveau I’herméneute en concluant ainsi
sa Préface: son ceuvre peut «servir de passe-temps a la jeunesse», et les «bons
esprits y pourront tirer des inventions tant pour faire crotesques, que pour
établir mascarades, ou pour appliquer a ce qu’ils trouveront». .. Si nous n’avons
aucune attestation que des figures des Songes drolatiques aient été employées
dans les arts décoratifs en France a I'époque de I'édition, il est notable qu'un
plafond peint en 1581 en Ecosse a Prestongrange reprenne quatre figures des
Songes, parmi un décor essentiellement composé de grotesques a I'italiennel.
Le recueil a donc pu pratiquement servir de répertoire, de collection de modeles
pour des applications simplement décoratives, ornementales : mais, comme les
droleries, les grotesques et les mascarades elles-mémes, il prend surtout sens
dans un contexte culturel global, ou les discours, les chansons, les images, les
emblemes, les devises, les décors, les gestes, les costumes, les fétes, les rituels,
les défilés armés, expriment la diversité et la complexité des enjeux d’une
époque, aux niveaux socio-politique, religieux, idéologique... Si le recueil
peut d’ailleurs servir de « passe-temps», ne serait-ce pas intelligemment pour
supporter «|’étrangeté» et la violence de son temps ? Le contexte du début
des années 1560 permet en effet de tirer le recueil, pour une moitié de ses
personnages, vers une sensible satire anticléricale et anticatholique, issue du
milieu réformé parisien et au profit du parti huguenot. Il convient cependant
de se garder d’'un dogmatisme explicatif, plaquant une signification «sérieuse »
sur tout rire ou sourire, ainsi dévalués pour eux-mémes.

Un regard sur les «monstres» des Songes
Une typologie de la « bigarreté» : les bricolages de ['hybride

Observons que les figures des Songes, contrairement a la grotesque italienne,
ne sont jamais mythologiques: on y trouve des créatures hybrides, brouillant les
catégories, les especes et les genres, anthropomorphes, zoomorphes (poissons,
ou volatiles), phytomorphes (bas du corps végétalisé), mais pas de sirene, de
harpye, de satyre, ni de centaure...

Loin d’étre en apesanteur, comme les «grotesques» de l'art italien,
funambules en fragile équilibre, acrobates de I'impossible, gymnastes de
I'illusion, les figures de Desprez sont pesantes, voire balourdes, lourdement
enracinées, chtoniennes et non aériennes, ayant poussé comme de vénéneux
champignons. Les personnages isolés des Sonmges sont statiques, inactifs: sils
brandissent des armes, ils ne combattent pas; loin de processionner, ils prennent
la pose; ils ont I'assurance de leur statut, si vil ou improbable soit-il, la fierté
de leur fonction, militaire ou religieuse, culinaire ou musicale, déterminée par
leur costume et leurs attributs. Ils n”ont « pas d’autre occupation que de brandir
ce qui les constitue, de se donner a voir»“.
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Dans les Songes drolatiques, on distingue les stéréotypes sociaux présents
dans la satire médiévale: paysans grossiers, soldats fanfarons (1 a 4), clercs
avides (39, 48, 79). On trouve aussi des joueurs de tambour (34, 65) ou de
flageolet (45, 66, 74) ; on voit comme chez Bruegel des porteurs de balais (76,
111), une sorte de bouc-jupon (23), des déguisements et masques d’animaux
(18, 21, 29, 45...). On devine des scenes de ripaille, avec buveurs (68, 91) et
bafreurs (22, 44, 97). Mais pas de défilé ordonné, pas de parade comme celles
des milices communales ou des confréries de métiers, pas de chars somptueux,
pas de revendication explicite. ..

s 7]

Dégradation croissante : du normal au « pathologique » et au « grotesque »

Parmi ces «drolles», on croise d’abord des hommes et des femmes presque
ordinaires, souvent d’age mur, et méme des vieillards caducs, agressifs; ce sont
des figures bien «de chez nous», ot se reconnaissent a la limite de vraisemblables
portraits (31, 35, 37, 50, 52, 64, a la caricature a peine forcée). On voit aussi
des enfants, encore emmaillotés, ou tétant leur nourrice (30, 62, 84). Des
religieux partent en guerre, lourdement armés, et semblent préfigurer la fameuse
procession de la Ligue trente ans plus tard (1, 6, 14, 26). Des milices armées,
soldats débandés et redoutables reitres, tels que les années 1560 en ont trop
souvent vu, on retient les arquebusiers (3), arbalétriers (38), archers, tous les
porteurs de casques, de sabres, d’épées, de piques, de coutelas, d’éperons, de
fanions (43, 49, 56, 57, 109, 118)... Sont détaillés tous ces outils et ces armes
qui piquent, percent, découpent, fendent, dépécent, blessent et tuent: becs
et dents, hamegons et ciseaux (si récurrents dans les Songes, en ces temps de
scission).

Alors que les grotesques des fresques italiennes n’expriment pas d’émotion,
les figures des Songes expriment souvent de la hargne, une sourde bétise, une
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dédaigneuse vanité: 'un tire la langue (40), un autre crache (50), un autre
grimace (116), plusieurs invectivent, ricanent et menacent de fagon saugrenue
(13, 25, 86). D’autres sont vides d’expression, d’une froideur indifférente,
ce qui accentue leur étrangeté (12, 69, 117). Une grande partie des visages
(caractéristiques incertaines de leur humanité, qui ainsi se dérobe) disparait
sous des capuches et de grands chapeaux, ou a I'intérieur de cruches (19, 78)
ou de casques (109). Bien des personnages sont enfermés, comme coincés dans
une coquille, dans une amphore, une carapace, une cloche, un tonneau, une
sacoche, un casque. Ils semblent masqués, cagoulés ou déguisés, issus d’une
étonnante et délirante procession. Les figures a trompe d’éléphant (8, 46, 59
et 88), a face de chouette (11, 12), a bec d’oiseau (27, 94), a gueule de saurien
(38, 111), a dépouille d’ours (45) évoquent autant ou davantage des masques
que des aberrations anatomiques ou tératologiques.

Au niveau suivant de défiguration, la farce peut tourner au cauchemar, le
masque étant sensiblement devenu une face bestiale, inquiétante, celle de la
vraie et originelle nature de ces personnages: sous la coiffe se révelent la téte
d’une grenouille grimagante, le bec pointu d’un oiseau, la machoire dentée
d’un carnivore, et cela ne préte pas a rire.

Des parties du corps et du vétement satrophient ou shypertrophient:
cest que «I'exagération, I'hyperbolisme, la profusion, I'excés sont les signes
caractéristiques les plus marquants du style grotesque »°.. Nez, bosses, ventres,
brayettes démesurés d’une part; tétes (6), troncs, ou membres inférieurs (47)
compressés et réduits au minimum d’autre part. Diverses prothéses permettent
de soutenir un nez (8) ou un ventre bedonnant (58), de rehausser un nabot
(46). Les grylles, de tradition médiévale, témoignent de ce glissement vers
le bas, de cette humanité ayant perdu toute dignité, incapable de tourner sa
face vers le ciel. Ces étres raccourcis sont noués, emmaillotés et soutenus de
béquilles (84), coincés dans leur coquille (23, 53, 113), ou dans un tonneau
(au demeurant percé, 42, 120). Le brodeur Desprez semble obsédé par les
neceuds, les sangles et courroies, les lacets et les passants, les boucles et les
coutures (1, 4, 15, 24, 25, 40, 41...) qui maintiennent comme ils peuvent
Iaspect de corps en déroute, et qu’il faut mettre sous cloche (1, 14, 71), tasser
dans des besaces (98, 100), ou engoncer dans des carapaces (109, 113). Voila
une humanité rabaissée, recroquevillée, diminuée, appesantie, réduite au ventre
et aux opérations basiques de I'ingestion, de Iérection (23, 31, 50, 60), et de
excrétion (20, 108). La matiere corporelle travaille, se défait et se recompose,
pleine de seve, d’excessives mutations, d’inavoués désirs, de formes inédites; le
dehors et le dedans permutent, exhibant ce qui aurait dii rester caché (et qui
d’étre montré devient « monstre»), cachant ce qui est normalement visible et
envisageable (cette identité qui implique notre humaine responsabilité).



COMMUNICATION DE MONSIEUR PASCAL JOUDRIER 283

On se demande ce qui est vraiment corps, quand le charnel -la viande- jaillit,
déborde, se modifie, quand I'excés d’incarnation s’ajuste ainsi aux enveloppes
des vétements, des armures, des contenants, aux travestissements, quand 'étre
n'est plus qu'un paraitre, qu’il ne parvient & garder une tenue et a présenter une
contenance qu’a se maintenir et a se concentrer dans son extériorité. Encore leurs
humeurs s'échappent-elles de ce trop-plein, et 'on voit ces figures littéralement
se vider, en jets de vapeurs et de fluides (42, 67, 82, 102, 103, 108): dans ces
écoulements et ces déversements, c'est 'étre méme qui s'évacue; dans cette
vacuité, cest 'étre méme qui s'affaisse, ce sont le corps individuel et le corps
social qui se décomposent. Des animaux trouvent alors a semployer dans cette
déroute: de petits poissons forment une compagnie de hallebardiers (14, 90,
118) qui accompagnent ces fantoches. Un oiseau niche sur une chevelure (36),
d’autres moqueurs sont posés sur une bosse, comme des pique-beeufs (16, 61,
66, 104), ou sur un bras (37, 60), ou au bout de la langue (73). Et souvent
des mouches viennent bourdonner autour de ces étres en décomposition (7,

26, 84, 104, 110, 116)...

Puis C'est le corps tout entier qui se métamorphose en batracien (39, 67,
87) ou en mollusque (81, en poisson (18, 93) ou en oiseau (21). Les pieds
deviennent des pattes griffues (45, 69, 82, 116), ou palmées (42, 93, 112, 120).

Enfin Iinorganique, ustensiles de cuisine, instruments de musique, se
substitue aux étres vivants, si étranges soient-ils déja: les musiciens de la féte
se sont ainsi greflés leurs propres instruments en un jeu de synecdoque (fltte,
tambour, rebec ou mandoline: 65, 74, 96, 101).

Les tétes de cruche (19, 77, 78), les corps en pot de beurre (33), en marmite
(22, 44), en cloche (32), en amphore (108), en besace (79, 98, 100), en tambour
(65, avec connotation sexuelle du «taboureur»), en tourte (103)... relévent
d’une continuité métamorphique, de mutations insolites, d’emboitement, de
gullivérisation, par lesquels se déforment et se reforment les corps et les visages,
et sanime I'inorganique: des objets d’usage trivial et quotidien adaptent ainsi
et intégrent plastiquement et peut-étre moralement leurs formes 4 celles de
leurs utilisateurs. Les marmitons du banquet ou ces gloutons toujours fourrés
en cuisine sont incorporés a leurs marmites. Le gourmand vit a I'intérieur de
la tourte qu’il farcit (103), de la soupiere qu'il lape (44) ou du pot de beurre
qu’il brise et vide de I'intérieur (33). Les tétes redeviennent étymologiquement
des cruches. Chomme campanaire (32) nest-il pas un de ces prédicateurs qui
tympanisent les fideles ? Les hommes-besaces ne sont-ils pas de ces collecteurs
avares qui accumulent I'argent en leurs bourses ? Ce monde semble bien sous
Iemprise omniprésente du péché qui rend les hommes aussi difformes et

déhfigurés.
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Le parti de rire avec les Songes drolatiques

Faut-il en rire, et de quel rire ?

André Blum estimait que «les Songes ne se rattachent a aucune série de pieces
francaises. Les gravures ne semblent pas viser des personnalités déterminées.
Rien ne justifie les attributions imaginaires. Il parait préférable de ne pas
chercher a reconnaitre les traits de personnages notoires. Ce sont des estampes
ol domine la fantaisie.../» Blum rappelle que «les maitres droles (Bosch,
Bruegel) mélaient la farce a la dévotion et que leurs satires réalistes n’étaient
pas des caricatures politiques». Au milieu du XVI¢ siecle francais, cependant,
les «droleries» sont désormais utilisées dans une «imagerie de combat», qui
est fertile et efficace précisément en période de troubles.

A défaut d’identifier ne serait-ce qu'une figure, de la référer & un événement
précis, leur rassemblement et leur encodage font sens au temps de leur
circulation en tant qu'images et livre illustré. P. Jourde se demande avec raison
si 'on peut «se contenter d’attribuer ce défilé a la seule fantaisie créative, 2 une
époque ou I'on est saisi par la rage de I'interprétation, ot 'on voit des signes
et des codes partout»”. Camusement inoffensif que procurent ces Songes au
premier regard se prolonge en questionnement sur leur signification potentielle,
sur la vision du monde qui les a suscités.

Des humanistes fort érudits ne méprisaient pas du tout les facéties, a coups
de savantes références littéraires et bibliques, compréhensibles a I'époque. Des
médecins, comme le réformé Laurent Joubert, se faisaient théoriciens du rire.
Pour les chansons huguenotes, souvent satiriques, c’est le médecin réformé
Rasse des Noeux qui en a collecté le plus & 'époque; pour les «dréleries» de la
Ligue en estampes, c’est le magistrat Pierre de I'Estoile. Ils avaient tous deux
la volonté de documenter pour la postérité ce genre de production satirique,
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liée a la Réforme et a la Ligue, mais en riaient-ils eux-mémes ? Chumaniste
Henri Estienne, dans son Apologie pour Hérodote, en 1566, accumule les
anecdotes satiriques contre le ridicule du clergé. On découvre que le rire «est
autre chose que la simple expression de la joie ou du plaisir; qu'en lui se mélent
des sentiments complexes, miroir de ’homme et de ses contradictions»®!. Le
théologien calviniste Théodore de Beze n’a pas hésité a écrire le Passavant,
et les Satyres chrestiennes de la cuisine papale en 1560; dans ses Disputations
chrestiennes, en 1544, Pierre Viret fait I'éloge de la satire, et dans la préface,
Calvin lui-méme, auteur du plaisant 774ité des reliques, 1égitime le rire qui nous
prend face aux « superstitions et folies dont le povre monde a esté embrouillé ».

Si on parvient dans les figures des Songes a repérer sa présence et sa
fonction, ce rire devient bien une arme de la polémique politique et religieuse
des années 1560. A défaut de pouvoir corriger les erreurs et les travers des
gens de son époque, Desprez peut au moins en faire rire, et cela vaut comme
thérapie préventive. Ces figures bouffonnes visibilisent le risque d’étre soi-
méme atteint et contaminé par ces ridicules difformités. La « normalité » ainsi
subvertie et démystifiée, est rendue par le «songe» 4 sa nature potentiellement
«monstrueuse », celle qu'exhibent complaisamment ces «dréles» dans un jeu
de coq-a-I'ane visuels, de métaphores graphiques, de mutations hybrides. Le
rire du lecteur des Songes peut donc servir a exorciser une peur, celle que suscite
cette quotidienne proximité de la diversité et de I'étrangeté des autres. Car la
parade dérisoire de ces «masques» carnavalesques témoigne de la bétise et de
la folie sociale, et fait désespérer d’un retour prochain a 'ordre. Cette horreur
qui fait d’abord rire se révele ainsi effrayante. A rire ou a sourire de ces pantins,
au moins ne se place-t-on pas dans le parti des «agélastes», qui ne savent pas
rire et ont choisi de ne pas rire, fanatiques de tout acabit, enfermés dans leurs
dogmes, au nom desquels ils éliminent brutalement et avec bonne conscience
tout «hérétique» et tout déviant.

Le parti de lire «a plus haut sens»
Que peut bien signifier cette collection de « monstres» ?

Au regard de 'esthéticien, le monstre permet de réfléchir a une conception
de I'art comme jeu formel et combinatoire de plusieurs systemes symboliques:
ainsi est-il assurément possible de proposer une classification des monstres
figurés. Lambiguité est constitutive du monstre représenté, de facon repoussante
ou séduisante, comique ou effrayante. Bien qu'il soit risqué de lier éthique
et esthétique, «nous ressentons que le monstre veut dire autre chose que lui-
méme», quitte & projeter sur lui, sans garde-fous, une intention satirique ou
une valeur symbolique. Certes, dans les dessins ou estampes de caricature, il
est nécessaire d’identifier la cible immédiate, dans le contexte particulier de
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la culture d’'un moment historique donné. Il ne faut cependant pas réduire
la figure monstrueuse au moment et aux procédés de sa conception, ni a
intention de son créateur: elle provoque, aujourd’hui comme alors, une
réflexion herméneutique, le spectateur cherchant moins a comprendre la facon,
le montage du monstre, que sa signification.

Francois Desprez est sans doute I'inventeur de la majorité des figures des
Songes, et 'on a pu identifier des sources iconographiques précises auxquelles
il a emprunté une partie de ses dessins (a Bruegel notamment). Nous avons
cherché a classer typologiquement ces figures, a dégager des motifs thématiques
et satiriques (cloches et marmites par exemple, ou parodie des vétements,
attributs et signes du clergé...) qui paraissent expliquer la composition du
recueil. Nous sommes convaincus que celui-ci ne se limite pas a la performance
graphique d’un brodeur original et inspiré, a des fins ludiques et purement
ornementales: il peut nous dire quelque chose d’une inquiétude propre a un
huguenot parisien entre deux guerres de religion, 4 un homme du XVI¢ siecle
troublé par les évolutions sociopolitiques, les signes manifestes d'un monde
renversé, a la dérive, producteur de monstres qui peuvent faire sourire, mais
afin de contrer 'horreur qu’ils suscitent profondément. La galerie de monstres
des Songes a donc bien en tout état de cause une signification historique:
I'époque produisait des monstres, mieux valait en «rire» pour en distancier
ou en différer la menace.

Michel Jeanneret, au terme de son analyse, rappelle que le XVI¢ siecle «est
trop saturé de croyances, de craintes, et que la référence aux monstres est trop
chargée d’affectivité pour que les Songes soient totalement gratuits »”. Les Songes
traduisent a leur fagon une peur diffuse a 'époque, et cette facon consiste a
en rire: certes I'étrangeté effrayante de ces gnomes demeure présente, mais
rendue ambigué, parce que relativisée, prétant a rire, «drolatisée», rejetée du
coté d’un mauvais songe dont on peut au réveil se débarrasser en en plaisantant.
Indéniablement, le monstre existe bien, autour de nous vraisemblablement,
en nous sans doute, mais il est possible de s'en défaire par la dérision, d’en
amoindrir 'obsession en le figurant comiquement. Jeanneret résume cette
opération apotropaique en «carnavalisation de 'horreur»'?, 4 laquelle Desprez
procede par accentuation ou détournement d’éléments réalistes, par emboitages
et grefes diverses, par travestissements extravagants.

Proposition de lecture, en gradation croissante

La piste allégorique et satirique: Bruegel insérait ses «drolleries» dans des
représentations des Péchés capitaux, ol ces figures permettent de dénoncer les
vices et de montrer comment le péché «défigure» véritablement 'homme.
Desprez rajoute aux créatures qu’il emprunte au flamand ou qu'il imite des
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attributs religieux qui satirisent assurément le clergé de son temps: les cloches
et formes campanaires nous renvoient assurément a I Isle sonante de Rabelais, les
marmites et autres ustensiles culinaires nous font entrer dans la Cuisine papale
de Théodore de Béze, au milieu de la Polymachie des marmitons.

Le contexte de la propagande protestante, avéré dans nombre d’estampes
satiriques et de pamphlets rigoureusement contemporains, permet seul
d’«expliquer» le surgissement des Songes drolatiques en 1565. On sait que
les conflits confessionnels du XVI¢ siecle ont usé des deux cdtés, avec une
particuliere et féconde «vacherie», de I'animalisation et de la diabolisation
de l'adversaire: les Papes ont été une cible privilégiée de la caricature, mais
aussi les Réformateurs (Luther et Calvin) et les rois (Henri III notamment
au moment de la Ligue). Lorigine iconographique d’une vingtaine de figures
(notamment celles empruntées 4 Bruegel) confirme une intention allégorique
et moralisante. Dans la volaille des Songes, tétant (87), pétant (54), picorant
(16), ou simplement posant sur une langue (73), une main (9, 60), un coude
(37), une bosse (61, 66, 104), une pique (29, 84, un perchoir (87), on peut
reconnaitre les formes et les attributs éloquents des Papimanes et des Papegauts

de Rabelais.

De I'habit ecclésiastique, on reconnait les pieces et attributs hiérarchiques
les plus notables: la tiare pontificale du Songe 7 ressemble a une ruche, celle
du Songe 116 évoque une triple tonsure, et ce pape jaillit d’'un coussin en
grimacant grotesquement. Les mules s’offrent & de répugnants baise-pieds (53,
75, 105, 119). Les clés de Saint Pierre (105, 108) deviennent des crochets,
ou une patte griffue. Desprez samuse & des variations sur le galero cardinalice
(8,9, 53, 69), arboré¢ par d’'inquiétants prélats Au Songe 82, une des figures
les plus satiriques du recueil, on reconnait bien la mitre épiscopale: ganté, cet
évéque brandit un sabre et active de la main gauche sa diabolique jambe-soufHet,
tandis que sa patte droite traverse un bénitier. Une fumerole s’échappant de sa
téte creuse paracheve le portrait. Au Songe 89, un vieux dévot fait la révérence
devant un épouvantail mitré, a chape campaniforme. De Songe en Songe, on
retrouve aumusses fourrées, camails, rochets, gants brodés, franges et glands

(7,19, 21, 28, 48, 79, 105, 110...)
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Un précheur cornu, a air cloche et en équilibre instable, sermonne et capture
de sa langue gluante et hypocrite les habitants d’'un marécage (32); un frere
uéteur et tonsuré, répugnant hybride, s'applique 4 la méme tache (39) ainsi
q pug Y ppiq
que le diurne rapace du Songe 12, exhibant le produit de sa péche, et que le
diablotin ganté, issant d’un casque, au Songe 83. On peut étre assuré que ces
quatre pécheurs-précheurs, faux disciples du Christ, ne sont pas porteurs de
la Bonne Nouvelle du Salut gratuit. D’ailleurs leur insatiable supérieur vide sa
bourse emplie d’écus timbrés d’une croix dans une plus large sacoche (79) et
un sorbonique censeur des livres (48) se plait 4 jeter I'Ecriture sainte au fond
d’un puits, pour en dissimuler la Vérité.

Tel pelerin chemine, méditant a I'intérieur du havresac quil est devenu
(98); cet autre, a la cervelle félée, et a 'insigne de la coquille Saint-Jacques,
disparait dans sa chape a soufflets (110). Des pénitents encagoulés (63, 117)
croient mériter leur Salut par quelques macérations ou offrandes. Complétent
ce défilé des tares ecclésiastiques quelques enfroqués armés (26, 51, 56) ou
gourmands (67, 97), des tonsurés (104), une dévote avec une téte de chouette,
une mentonniere, mais les jambes découvertes comme une prostituée (11).

Nous pensons reconnaitre une violente parodie de la Charité romaine dans
le Songe 30, et dans le Songe 84, une figure de I'Eglise romaine, infantilisée,
corsetée de dogmes, balangant ses hochets, soutenue d’étais et de béquilles,
brandissant une crosse a téte de chouette ! Nous verrions volontiers iz fine
dans le Songe 120 une tres audacieuse dénonciation de la messe catholique...
Il se pourrait que le monstrueux cloporte allaitant de ses outres flasques une
couvée d’ouailles (87) soit d’ailleurs une figure parente de cette larve femelle, a
queue diabolique, a oreille pendante, tenant calice de communion et étole de
la main droite, burette de la main gauche, aspergeant et abreuvant de quelque
infect liquide les deux dévots agenouillés a ses pattes !
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Nombre de figures esquissent un geste de bénédiction (8, 58), ou arborent
ostensiblement un chapelet a gros grains (26, 27, 89). A celui-ci (20), dont
les doigts de pied font un signe blasphématoire de bénédiction, Desprez met
un moulinet de folie dans les mains, et d’'une copieuse miction, lui fait arroser
des chapeaux de cardinaux. Celui-la (58), prélat bénissant, brandit un pied de
porc en guise de crosse, et il est si bedonnant qu’il faut lui greffer une brouette
pour soutenir sa graisse. Devenu batracien, chapeauté d’un entonnoir fumant,
cet autre sermonne un moinillon armé de sa léchefrite (67).

On sait que la Réforme a condamné le jetine du Caréme dont le Songe 92
donne une ironique représentation: la cuiller ne plonge plus dans le pot (44,
64, 67), il faut faire maigre, et sous son chapeau on devine une triste mine.
Refusant le jetine, les protestants dénoncaient du méme coup la part gourmande
et lubrique du Carnaval (44, 60, 68, 103). Cependant Luther, dés 1521,
approuvait tactiquement I'introduction de la propagande antipapiste dans les
rites traditionnels du carnaval de Wittenberg. On voit ici cette ambivalence
a oeuvre dans les figures des Songes drolatiques. Le pouvoir catholique n’était
d’ailleurs pas dupe des dangers de favoriser les idées réformées, sous couleur de
«jeux de la Passion» ou de processions: pres de Lille, en 1563, une «histoire
biblique », [’Adoration du veau d'or, est jouée devant prés de mille personnes,
et suivie d’'une farce. Cinq villageois y personnifient la Vérité, la Convoitise, le
Prétre, la Simonie, et le Peuple. On devine que le Prétre préfere se détourner de
la Vérité de I'Evangile et de la pure prédication de la Parole au profit de I'aisance
matérielle et des plaisirs"! ! En 1565, les Songes drolatiques témoignent ainsi de
ce moment singulier ol la propagande protestante sait encore utiliser les rites
carnavalesques pour en détourner par le rire et la satire «I'innocence originelle »
et faire passer ses idées nouvelles, alors qu'en méme temps la Réforme commence
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d’imposer ot elle le peut des normes plus rationnelles et plus morales (voire
ascétiques), parce que cette folie de Carnaval lui parait au fond manifester une
anomalie, un péché invétéré, dont il convient de se détourner...

Cloches et marmites a visée satirique et polémique dans les Songes

Les figures campaniformes et les marmites récurrentes dans les Songes
drolatiques trouvent dans des pamphlets anticléricaux absolument
contemporains leur origine et leur sens; dans le contexte d’apres conflits
confessionnels, il a paru efficace a des littérateurs et & des dessinateurs de
recourir aux vieux motifs carnavalesques et festifs, réinvestis et revitalisés par
la polémique et la satire d’actualité.

Desprez met en scéne ces marmites: dans le Songe 97, un moine en capuchon
boutonné léche le manche d’une cuillére au-dessus d’une haute marmite (la
marmite est percée, comme I’Eglise est malade, et perd sa substance). Au Songe
44, un moine accouplé & une marmite tripode qui fait corps avec lui plonge
sa cuillere dans le brouet fumant. Songe 22, la transformation est achevée:
Ihomme-marmite a les pieds et les bras d’'un homme, le visage satisfait d’un
grylle 3 double menton, un chapeau a crevés en guise de couvercle. De sa main
droite gantée, il tient une lardoire, au bras gauche est suspendue une lechefrite.

Desprez fait retentir ces cloches: Songe 32, le buste d’'un évéque mitré,
ou d’un prédicateur & bonnet de fou, surmonte un corps en forme de grosse
cloche a battant, qui repose de fagon tres instable sur un cadre en bois; il tire
une langue démesurée au-dessus d’une piece d’eau d’ot il a sorti le petit fretin
qu’il exhibe, avec deux hamegons (attaque contre le prosélytisme). Songe 105,
un nabot 4 visage de batracien est penché en arriere sur un arbre sec, sa coiffe
en forme de cloche le faisant basculer en arriére. De la main droite il tient une
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clef & crochet-griffe (pour soutirer les dimes affluant 8 Rome) ; sa main gauche
est gantée comme celle d’un prélat et fait un signe de bénédiction; son pied
droit arbore une pantoufle (mule du Pape ?); sur le bord de la cloche, on lit
aisément l'insulte de «c CORNAR ».

On trouve d’autres «cloches» composites: Songe 7, le Pape a une chape
en forme de cloche, boutonnée de grelots comme une Mere Folle, et il a sur
la téte une tiare en forme de ruche ot se pressent des mouches a miel. Songe
71, une femme en robe campaniforme porte une cagoule surmontée d’un
oiseau, indice d’un contexte matrimonial (voir la proposition du personnage
qui lui fait face, 70). La cagoule se prolonge en voile de veuve, et le menton
en galoche est enserré dans une mule. Le bas de la robe porte une inscription
inversée: ORO TESTOR («je prie, je témoigne»). Songe 89, le vieux pelerin
égrenant un chapelet & gros grains plie le genou devant un évéque-épouvantail,
a la mitre fendue et a la chape campaniforme, fiché au milieu d’une touffe

d’herbes des pres.

Le rapprochement de trois gravures des Songes nous parait figurer le processus
de métamorphose propre a I'imaginaire de I'auteur, tout en accentuant la
portée satirique de la collusion entre gens d’Eglise et gens de guerre: Songe
1, le moine-soldat, caparaconné de métal, est lié 2 une tourelle mobile qui
redouble sa protection. Songe 118, le fantassin s’avance dans un donjon
miniature a roulettes, avec contreforts et merlons. Songe 14, I'armure nettement
campaniforme est appareillée comme une tour de pierre. Le bas de la chape
porte une inscription anagrammatique: ORA («Prie»), comme C’est (ou cela
devrait étre) la vocation des sectateurs de /Isle sonante...
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La piste anthropologique et sociale: par-dela cette satire anticléricale et
anti-romaine, I'ccuvre de Desprez nous montre un déréglement généralisé
de la nature et de la société, producteurs de tels monstres, armés et fanatisés.
La transformation en quelques années de la petite minorité réformée en un
puissant parti huguenot, I'impossible paix compromise par les provocations et
les refus de compromis doctrinaux des deux cotés (échec du Colloque de Poissy
en 1561), les vagues iconoclastes (1562-1564), la guerre dite de religion et ses
violences, ont assurément inquiété et questionné les contemporains: devant
'horreur des massacres de masse, des pillages et des destructions, devant cette
étrangeté mortifére qu’incarne l'autre que soi, il est bien utile de recourir a
la bouffonnerie, & la carnavalisation, pour conjurer 'horreur de la barbarie
a oeuvre, désamorcer la violence préte chaque jour a recommencer. Si le
rire humanise, les figures des Songes permettent de mettre potentiellement a
distance ceux qui monstrueusement ne voient de sens au moment historique
qu’ils vivent que dans l'affrontement des guerres civiles. Les armes brandies,
les scies en action, les grimaces agressives, les braguettes lourdes de viol, les jets
d’urine visent peut-étre a rendre visible une peur dégradée en farce, 4 désarmer
la violence par le rire.

Clest que la barbarie des guerres civiles sous prétexte de religion excede celle
que l'on reproche aux «cannibales»; Montaigne nous rappelle que «nous les
surpassons en toute sorte de barbarie». Le fanatisme ronge et ravage le corps
social, les massacres s'ajoutent aux destructions, en attendant pire (1572).
Cette barbarie semble provenir d’'un «trop d’étre, dii & une corruption ou a
un abétardissement des vertus naturelles qui sont en tout homme» . Se pose
a chacun de manicre problématique, jusquau dégotit de soi, cette présence
de Paltérité « monstrueuse », normalement tenue a distance ou dans 'oubli, et
soudain évidente, proche, immédiate. Ainsi défigurée et dénaturée, I'identité
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vacille de se reconnaitre en ces larves d’humanité, en ces fantoches cruels et
braillards, en ces prélats prétentieux et grotesques.

La physionomie des figures des Songes semble avoir valeur de prédestination:
comme invétérés dans leur péché, refusant toute grace, tous ces bouffons ont
la téte de leur grossier emploi, auquel ils paraissent irrémédiablement assignés,
mais justement condamnés. Ils rappellent la méchanceté gringante et désespérée
des personnages peints par Bosch dans ses tableaux du Christ aux outrages ou
du Portement de croix. Ce rire-la des ignobles bourreaux, déformé par la haine,
dans ce moment ot souffre leur Sauveur innocent mené au supplice, condamne
cette humanité pécheresse qui ne sait pas ce qu’elle fait. A l'aise dans leurs corps
difformes, strs de leurs droits et fiers de leurs attributs, se complaisant dans
leur médiocrité, les caricatures issues des Songes de Pantagruel se livrent a un
concours de laideur, physique, morale et spirituelle.

Les pistes satirique et anthropologique que nous avons suivies sont
au demeurant en cohérence avec la doctrine de la Réforme. Alors que la
Renaissance avait exalté la beauté harmonieuse d’un corps humain et social
idéal, miroir de la dignité de la créature et de la perfection du Créateur, la
Réforme voit avec pessimisme en chaque homme une «ruine défigurée» par
le péché, et dans une société sans lois justes et bonnes une violence latente,
une déshumanisation a 'ceuvre. Les figures des Songes drolatiques confirment
a l'envi la nécessité d’une «reformation ».

Conclure ?

Notre hypothése était de chercher a comprendre les Songes drolatiques de
Pantagruel dans leur contexte culturel et historique. Nous avons donc rappelé
appartenance avérée au milieu réformé de I'éditeur des Sonmges, Richard Breton,
et de son auteur, Frangois Desprez. L'analyse d’estampes vraisemblablement
dues a Desprez, et celle de son Recueil de la diversité des habits nous ont confirmé
que ces images prennent sens dans ce contexte socioreligieux des années 1560.

La Préface des Songes, si ambigué et ironique soit-elle, propose effectivement
comme possible une lecture «allégorique» de ces images muettes, dont la
pertinente portée satirique et anthropologique en ce moment d’entre-deux
guerres de religion nous est apparue de plus en plus évidente.

Lanalyse de la «fabrication» de ces «monstres» nous a montré quels
processus de défiguration et de métamorphoses sont a I'ceuvre dans ces Songes,
du «normal» au « grotesque».

Ainsi notre problématique initiale, sur I'utilité et 'ambiguité de rire avec
les Songes drolatiques, a trouvé a se synthétiser dans I'heureuse formule de
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Michel Jeanneret: «une carnavalisation de 'horreur». Rire avec ces Songes, en
1565, Cest disposer d’une arme polémique efficace, parce que les allusions, qui
pour nous y sont aujourd’hui illisibles, avaient une vitale portée politique et
existentielle en ce temps-1a. Tout en rappelant la polysémie de ces images, en
leurs travestissements énigmatiques, en leurs redondances et en leurs couplages,
nous avons prouvé qu une large moitié des Songes ridiculise et satirise assurément
les institutions et les rites du catholicisme, dont beaucoup provoquaient alors
une véritable «horreur» aux calvinistes, aiguisant leur besoin d’en rire.

Nous pouvons donc conclure sans hésiter que les Songes drolatiques, loin
d’étre un hapax dans 'histoire de I'édition et dans I'histoire de I'art, loin de se
réduire au jeu divertissant d’un imaginaire créatif ou a une suite de modeles
ornementaux de fantaisie, trouvent leurs sens, historique, satirique, religieux
et anthropologique, précisément au moment de leur publication, en milieu
réformé.
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