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Religion et politique :  
autour de l’Édit de Milan et aujourd’hui

Paul Valéry pensait que, « la liberté des opinions et des croyances [était] 
toujours chose fort tardive »[1]. En France e#ectivement, excepté l’Édit de 
Nantes, cette liberté ne fut partiellement reconnue qu’en 1787 par l’Édit de 
Versailles, et ne sera pleinement instituée qu’en 1789 par l’article 10 de la 
« Déclaration des droits de l’homme et du citoyen » ; lequel article stipulera que 
« nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que 
leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi ». Toutefois, 
comme le chantait Georges Brassens, « déférence gardée envers Paul Valéry », 
de quand daterait, chers confrères, le texte suivant : « Nous avons cru devoir 
[…] donner aux chrétiens, comme à tous, la liberté et la possibilité de suivre 
la religion de leur choix »  ? 

Ce texte date de l’an 313  ! Il est extrait d’une circulaire des empereurs 
Constantin et Licinius, connue sous le nom d’« Édit de Milan », lequel 
con$rmait un autre édit promulgué deux ans plus tôt et connu sous le nom 
d’« Édit de Sardique », par lequel l’empereur Galère permettait « l’exercice de 
la religion chrétienne et la tenue de leurs assemblées, pourvu qu’il ne s’y passe 
rien contre les lois »[2]. Nous dirions en termes modernes, que ces deux édits 
instituaient la « liberté religieuse » et que, de ce fait, ils consacraient une forme 
de « séparation » entre le « politique » et le « religieux », quoique celui-ci restât 
légalisé par celui-là. 



COMMUNICATION DE MONSIEUR PHILIPPE BERTAUD324

Nous vous proposons donc d’étudier quelles furent, autour de cet Édit 
de Milan, les relations entre le politique et le religieux. Mais, auparavant, 
considérons, l’un après l’autre, d’abord le politique et plus longuement le 
religieux.

Sociologie : le politique et le religieux
Le politique

D’abord le politique. Dans une précédente communication, il est apparu 
avec Aristote que « l’homme (était) par nature un animal politique » et qu’entre, 
d’un côté, l’autonomie de chaque individu qui serait impossible, et de l’autre, 
un empire global qui serait invivable, il y avait un niveau moyen, celui de la 
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contre les lois »2. Nous dirions en termes modernes, que ces deux édits instituaient la « liberté reli-
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Sociologie : le politique et le religieux 

 
Le politique 

D’abord le politique. Dans une précédente communication, il est apparu avec Aristote que 
« l’homme (était) par nature un animal politique » et qu’entre, d’un côté, l’autonomie de chaque indi-
vidu qui serait impossible, et de l’autre, un empire global qui serait invivable, il y avait un niveau 
moyen, celui de la πoλις, ou de la cité, dont l’autarcie était, selon Aristote, « une fin et un très grand 
bien »3. La πoλις et son organisation, autrement dit « le politique », est alors apparu comme une heu-
reuse nécessité. Il est aussi apparu que les travaux des hommes étaient par nature divisés, et que selon 
Alain, « toute manœuvre à plusieurs veut un chef »4. Dès lors, selon Paul Ricœur, une distinction 
pouvait être faite, au sein du politique, entre un « rapport horizontal de coordination et de coopéra-
tion », et un « rapport vertical de subordination » ; entre deux « rapports » également nécessaires ; 
entre ce que nous appelons aujourd’hui « le social » au sens large et « le politique » au sens strict. 

Mais il apparut aussitôt que le pouvoir de ce « chef politique » ait pu être perçu comme extérieur 
et supérieur par ses subordonnés ; comme « transcendant », « hétéronome », « séparé », « sacré » ; en 
un mot, que nous allons maintenant considérer, comme « religieux ».  

                                                            
1  VALERY, Variété, La Pléiade, I, p. 734.  
2  LACTANCE, De Mortibus Persecutorum, Site internet Remacle.  
3  ARISTOTE, Politique, Livre I, chapitre 9, 1252a et 1253a, Les Belles Lettres, Traduction de Jean Aubonnet.  
4  ALAIN, Politique, 1952, in Julien FREUND, L’essence du politique, 1965, Dalloz, 2012, p. 132. 
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et son organisation, autrement dit « le politique », est 
alors apparu comme une heureuse nécessité. Il est aussi apparu que les travaux 
des hommes étaient par nature divisés, et que selon Alain, « toute manœuvre à 
plusieurs veut un chef »[4]. Dès lors, selon Paul Ricœur, une distinction pouvait 
être faite, au sein du politique, entre un « rapport horizontal de coordination 
et de coopération », et un « rapport vertical de subordination » ; entre deux 
« rapports » également nécessaires ; entre ce que nous appelons aujourd’hui « le 
social » au sens large et « le politique » au sens strict.

Mais il apparut aussitôt que le pouvoir de ce « chef politique » ait pu être perçu 
comme extérieur et supérieur par ses subordonnés ; comme « transcendant », 
« hétéronome », « séparé », « sacré » ; en un mot, que nous allons maintenant 
considérer, comme « religieux ». 
 Le religieux ou la religion

Le « religieux » donc, ou la « religion », qu’est-ce à dire  ? Quelle en est tout 
d’abord l’étymologie  ? Selon l’Encyclopædia Universalis « l’étymologie du terme 
« religion » reste incertaine ; elle est controversée depuis l’Antiquité. À la suite 
de Lactance et de Tertullien, les auteurs chrétiens se plaisent à expliquer le latin 
religio par le verbe […] religare, […] « relier ». Mais « une autre origine […] 
est signalée par Cicéron et appuyée de son autorité » : « Le terme de « religion » 
dériverait de relegere », mot qui signi$e « relire attentivement », mais aussi « élire » 
ou « réélire » ; Cicéron précisant qu’« on retrouve dans [ce] mot, l’idée d’un choix, 
legendi »[5]. L’étymologie proposerait donc « relier » ou « relire », voire « choisir ». 

Quant à sa dé$nition, qu’en disent les dictionnaires  ? Le Ga%ot traduit 
religio, non par « religion », mais par « scrupule, délicatesse, conscience ». 
Quant au Larousse, il dé$nit la « religion » comme un « ensemble déterminé de 
croyances et de dogmes dé$nissant le rapport de l’homme avec le sacré ». Mais 
qu’est-ce que le « sacré »  ? Ce serait, toujours selon le Larousse, ce « qui appartient 
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au domaine séparé, intangible et inviolable du religieux ». Ainsi, comme sou-
vent, ces dé$nitions s’avèrent tautologiques, voire ici anachroniques. 

Émile Durkheim dé$nit quant à lui la « religion » comme « un système 
solidaire de croyances et de pratiques, relatives à des choses sacrées, c’est-à-
dire séparées, interdites ; croyances et pratiques qui unissent en une même 
communauté morale […] tous ceux qui y adhèrent »[6]. Or, pour dé$nir 
la « religion », Durkheim emploie les mots de « solidarité », d’« union » ou 
de « communauté », des mots qui concernent aussi le « social ». Quant à ce 
mystérieux « ailleurs » qui serait l’objet de la religion, quant à ces « choses sacrées, 
séparées, interdites », ne concernent-elles pas aussi le pouvoir politique  ? 
Analyse de la religion : ses trois liens

L’étymologie du mot « religion » s’avère donc incertaine et sa dé$nition 
ambiguë. Pour tenter de l’éclaircir, faisons écho à l’une de ses étymologies et 
considérons que la « religion » se caractériserait par trois « liens » : l’un personnel, 
le lien de chaque homme avec cet « ailleurs » ; le second politique, le lien de 
l’homme avec la société ; et le troisième, le lien avec la nature. Analysons 
successivement ces trois « liens ». 

Le premier lien serait d’ordre personnel. Dans son Léviathan, Hobbes 
considère en e#et l’homme qui « a le cœur rongé tout le jour par crainte de la 
mort, de la pauvreté ou de quelque autre malheur »[7], et Hobbes pense alors, 
avec Stace[8] « que les dieux ont d’abord été créés par la crainte humaine ». Marcel 
Gauchet juge cette idée « absurde »[9]. De telles préoccupations sont toutefois 
bien réelles ; et leurs réponses peuvent être personnelles ; elles s’emploient à 
« relier » chaque homme avec cet « ailleurs », avec le « divin » ; il s’agirait de 
chercher, éventuellement de prier, accessoirement de croire ; chacun pouvant, 
selon ses qualités ou ses dispositions, se révéler poète ou athée, prophète ou 
philosophe, mystique ou superstitieux ; chacun pouvant, comme il est dit 
familièrement, « se faire sa religion ». 

Mais, à l’instar du politique, ces réponses peuvent être aussi collectives ; 
nul homme en e#et ne vit seul ; les hommes doivent vivre et travailler, mais 
aussi ré&échir et o%cier en communauté. Ainsi seraient nés, non seulement les 
di#érentes cités, leurs mœurs et leurs langues, mais aussi les mythes, les rites 
et les religions lesquelles « reliaient les hommes entre eux, constituant ainsi un 
lien social à nul autre pareil »[10]. Il s’agissait certes encore de chercher, de prier 
ou de croire, mais aussi de « faire », et, ce faisant, de survivre, voire de mieux 
vivre, et dans ce but, de le faire en commun, de « faire société ».

En$n, le troisième lien que le religieux partagerait sur le plan théorique 
avec la philosophie et sur le plan pratique avec l’économie, serait le lien avec 
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la nature : une nature qui apparut à l’homme à la fois proche et mystérieuse, 
immanente et transcendante ; une nature qui « développe en [elle] un sentiment 
d’appartenance à une dimension qui l’englobe et le dépasse »[11] ; une nature 
que nos ancêtres eurent donc tendance à « sacraliser », tant la vie, mystérieuse, y 
surgissait ; tant la mort, inquiétante, en faisait tout disparaître ; tant des forces, 
surhumaines, s’y manifestaient : Deus sive natura, « Dieu, c’est à dire la nature » 
dirent ainsi Descartes et Spinoza[12]. 

Pour nous prémunir contre tout anachronisme, observons que ces trois 
« liens », personnel, social, et naturel, recoupent assez $dèlement la tripartition 
de la théologie faite par Varron, un érudit romain du Ier siècle avant J.-C. 
Celui-ci distinguait : la théologie « mythique », qui serait celle d’Hésiode et 
des poètes ; la théologie « civile », qui serait celle de Solon et des législateurs ; 
et la théologie « physique » ou « naturelle », qui serait celle de Platon et des 
philosophes[13]. Assez $dèlement, mais pas parfaitement, car cette tripartition 
ignorait la théologie personnelle, encore implicite dans l’Antiquité, mais qui 
s’a%rmera pleinement avec la Modernité.

Histoire : les relations du politique et du religieux lors de l’Antiquité
Cette analyse sommaire du religieux étant faite, qu’en fut-il lors de 

l’Antiquité de ses relations avec le social, et donc avec le politique ; d’abord en 
général ; puis en particulier, avec la religion romaine  ? 
En général : une coïncidence « nationale » entre le social et le religieux

Dans son article sur la « Religion », l’Encyclopaedia Universalis observe qu’en 
employant ce mot, « les langues occidentales [auraient] distingué l’appareil des 
croyances et des rites des autres institutions sociales. Or – précise-t-elle – c’est là 
une initiative de rupture, qui tend à penser séparément ce qui ne l’avait jamais 
été » ; en e#et, « les sociétés archaïques sont tellement pénétrées de surnaturel 
qu’il n’est pas question d’isoler la « sacralité » de la « socialité » elle-même. C’est 
leur constitution du social qui est intrinsèquement religieuse. » Durkheim 
observe également qu’« à l’origine, […] tout ce qui est social est religieux ; 
les deux mots sont synonymes. Puis, peu à peu, les fonctions politiques, 
économiques, scienti$ques s’a#ranchissent de la fonction religieuse [14]. » D’où 
viendrait donc, « à l’origine », cet aspect nécessairement religieux de la société  ? 

Nous pouvons supposer que les hommes ont alors observé que c’était la 
terre, et non leur travail, qui faisait pousser l’herbe[15] ; que c’était le vent qui 
gon&ait les voiles ; le vin qui enivrait ; le soleil qui éclairait ; ou la foudre qui 
les terrorisait. Les hommes auraient alors pensé que ces « forces », naturelles, 
mystérieuses, nécessaires, extérieures à eux, « séparées » d’eux, étaient la source 
de la vie et du mouvement ; qu’elles étaient aussi la source de leurs malheurs et 
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de leurs craintes. Il convenait donc de nommer ces forces ; puis de les mettre 
en scène, notamment par des mythes. Il convenait aussi de se concilier leur 
bienveillance, notamment par des rites. 

Dès lors, de même que les travaux des hommes étaient divisés et morcelés, 
Gaston Boissier, un académicien français du XIXe siècle, note que chaque 
« peuple, incapable de saisir dans son ensemble le Dieu qui anime la nature 
entière, l’a divisé et morcelé [en] mille divinités »[16] auxquelles il a donné des 
noms, tels que Demeter, Eole, Dionysos, Apollon ou Zeus. Des poètes ont 
ensuite composé des chants et publié des mythes. Des prophètes, des oracles 
ou des prêtres, ont prétendu parler en leur nom. En$n des philosophes, grecs 
notamment, y ont ré&échi.

Dans le même temps, chaque peuple étant, ou se voulant, politiquement 
indépendant et économiquement autarcique, a honoré, parmi ces « mille 
divinités », un « chef » particulier. Cette divinité locale ou nationale fut souvent 
le « Dieu de l’orage » ou le « Seigneur des armées » : ainsi Assour, Mardouk, 
Baal ou Zeus. Cette divinité fut parfois « unique », 

semble le Dieu qui anime la nature entière, l’a divisé et morcelé [en] mille divinités »16  auxquelles 
il a donné des noms, tels que Demeter, Eole, Dionysos, Apollon ou Zeus. Des poètes ont ensuite 
composé des chants et publié des mythes. Des prophètes, des oracles ou des prêtres, ont prétendu 
parler en leur nom. Enfin des philosophes, grecs notamment, y ont réfléchi. 

Dans le même temps, chaque peuple étant, ou se voulant, politiquement indépendant et écono-
miquement autarcique, a honoré, parmi ces « mille divinités », un « chef » particulier. Cette divinité 
locale ou nationale fut souvent le « Dieu de l’orage » ou le « Seigneur des armées » : ainsi Assour, 
Mardouk, Baal ou Zeus. Cette divinité fut parfois « unique », ʣʧʠ, sans être pour autant « univer-
selle », ʭʬʥʲ : ainsi Kamosh chez les Moabites, ou Adonaï, ʤʥʤʩ, chez les Hébreux.  

Enfin, puisque chaque peuple devait avoir un chef politique auquel les hommes devaient obéis-
sance, et puisque son pouvoir pouvait être ressenti comme hétéronome, et donc comme transcen-
dant, ce chef, ou ce pouvoir, fût-il celui d’un roi, d’un pharaon ou d’un empereur, dut être, lui aussi, 
ressenti comme divin, ou d’origine divine. 

Il importait peu alors, selon la question de Paul Veyne, que les anciens ou « les Grecs » aient 
ou non « "cru" à leurs mythes »17 ; aucune autorité, en effet, ne s’en inquiétait. Mais il importait 
d’être « pieux », c’est-à-dire de respecter, selon les rites prescrits par la coutume ou les lois, les 
dieux de la cité et l’autorité de leur chef ; des rites ou des lois propres à chaque cité, mais communs 
à toute leur société. Dans les sociétés anciennes, le politique et le religieux s’avéraient ainsi indisso-
ciables, et l’Antiquité appliquait, avant la lettre, le principe Cujus regio, ejus religio. « Chaque cité 
a sa religion » observait Cicéron18. Qu’en fut-il, dans ce contexte, de la religion romaine ? 

 
En particulier : la religion romaine 

En fait cette religion tenait « tout entière dans sa pratique » ; elle tenait « dans l’observance 
“scrupuleuse” des formes du culte »19 ; un culte qui fera longtemps la fierté de Rome ; Cicéron écrit 
ainsi que, « si l’on compare le peuple romain aux autres nations, on verra qu’elles l’égalent ou 
même le dépassent dans tout le reste ; mais il vaut mieux qu’elles par le culte qu’il rend aux 
dieux »20. En effet, comme tous les autres cultes, ce culte était « national » ; il était régi par la loi, 
elle aussi, par définition, « nationale ». Gaston Boissier observe ainsi que « la religion romaine a été 
soumise à l’État, ou plutôt s’est confondue avec lui », et que c’est « la loi [qui] a établi la manière 
dont on [devait] s’acquitter envers les dieux »21. 

Or la loi romaine s’avérait pointilleuse ; tout était fixé ou réglementé par elle : les sacrifices, les 
augures, le calendrier, les rites, le feu continu du temple de Vesta, les dieux Lares qui occupaient 
tous les lieux où les romains se sentaient chez eux, les Feralia où une liaison s'établissait entre les 
vivants et les morts. À Rome, chaque dieu avait son temple, chaque prêtre avait sa compétence, 
chaque collège sacerdotal avait sa hiérarchie : les pontifes, avec le pontifex maximus, et les Ves-
tales, avec la virgo maxima ; selon Gaston Boissier, « la religion [romaine] se réduis[ait] au culte, 
mais ce culte [était] encombré de menus détails, et aucun d’eux ne [pouvait] être omis »22.  
  

                                                            
16  Gaston BOISSIER, Étude sur la vie et les ouvrages de Varron, 1861. 
17  Paul VEYNE, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes, Points Essais, Seuil, 1983. 
18  CICERON, Pro Flacco, 28, 70.  
19  Encyclopédie des religions, La religion romaine, Le Livre de poche, p. 664.   
20  CICERON, De natura deorum, II, 2.  
21  Gaston BOISSIER, La religion romaine d’Auguste aux Antonins, 1909, p. 18 et 19.  
22  Gaston BOISSIER, Ibid., p. 19. 
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dant, ce chef, ou ce pouvoir, fût-il celui d’un roi, d’un pharaon ou d’un empereur, dut être, lui aussi, 
ressenti comme divin, ou d’origine divine. 

Il importait peu alors, selon la question de Paul Veyne, que les anciens ou « les Grecs » aient 
ou non « "cru" à leurs mythes »17 ; aucune autorité, en effet, ne s’en inquiétait. Mais il importait 
d’être « pieux », c’est-à-dire de respecter, selon les rites prescrits par la coutume ou les lois, les 
dieux de la cité et l’autorité de leur chef ; des rites ou des lois propres à chaque cité, mais communs 
à toute leur société. Dans les sociétés anciennes, le politique et le religieux s’avéraient ainsi indisso-
ciables, et l’Antiquité appliquait, avant la lettre, le principe Cujus regio, ejus religio. « Chaque cité 
a sa religion » observait Cicéron18. Qu’en fut-il, dans ce contexte, de la religion romaine ? 

 
En particulier : la religion romaine 

En fait cette religion tenait « tout entière dans sa pratique » ; elle tenait « dans l’observance 
“scrupuleuse” des formes du culte »19 ; un culte qui fera longtemps la fierté de Rome ; Cicéron écrit 
ainsi que, « si l’on compare le peuple romain aux autres nations, on verra qu’elles l’égalent ou 
même le dépassent dans tout le reste ; mais il vaut mieux qu’elles par le culte qu’il rend aux 
dieux »20. En effet, comme tous les autres cultes, ce culte était « national » ; il était régi par la loi, 
elle aussi, par définition, « nationale ». Gaston Boissier observe ainsi que « la religion romaine a été 
soumise à l’État, ou plutôt s’est confondue avec lui », et que c’est « la loi [qui] a établi la manière 
dont on [devait] s’acquitter envers les dieux »21. 

Or la loi romaine s’avérait pointilleuse ; tout était fixé ou réglementé par elle : les sacrifices, les 
augures, le calendrier, les rites, le feu continu du temple de Vesta, les dieux Lares qui occupaient 
tous les lieux où les romains se sentaient chez eux, les Feralia où une liaison s'établissait entre les 
vivants et les morts. À Rome, chaque dieu avait son temple, chaque prêtre avait sa compétence, 
chaque collège sacerdotal avait sa hiérarchie : les pontifes, avec le pontifex maximus, et les Ves-
tales, avec la virgo maxima ; selon Gaston Boissier, « la religion [romaine] se réduis[ait] au culte, 
mais ce culte [était] encombré de menus détails, et aucun d’eux ne [pouvait] être omis »22.  
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, chez 
les Hébreux. 

En$n, puisque chaque peuple devait avoir un chef politique auquel les 
hommes devaient obéissance, et puisque son pouvoir pouvait être ressenti 
comme hétéronome, et donc comme transcendant, ce chef, ou ce pouvoir, fût-
il celui d’un roi, d’un pharaon ou d’un empereur, dut être, lui aussi, ressenti 
comme divin, ou d’origine divine.

Il importait peu alors, selon la question de Paul Veyne, que les anciens ou 
« les Grecs » aient ou non « "cru" à leurs mythes »[17] ; aucune autorité, en e#et, 
ne s’en inquiétait. Mais il importait d’être « pieux », c’est-à-dire de respecter, 
selon les rites prescrits par la coutume ou les lois, les dieux de la cité et l’autorité 
de leur chef ; des rites ou des lois propres à chaque cité, mais communs à toute 
leur société. Dans les sociétés anciennes, le politique et le religieux s’avéraient 
ainsi indissociables, et l’Antiquité appliquait, avant la lettre, le principe Cujus 
regio, ejus religio. « Chaque cité a sa religion » observait Cicéron[18]. Qu’en fut-il, 
dans ce contexte, de la religion romaine  ?
En particulier : la religion romaine

En fait cette religion tenait « tout entière dans sa pratique » ; elle tenait « dans 
l’observance “scrupuleuse” des formes du culte »[19] ; un culte qui fera longtemps 
la $erté de Rome ; Cicéron écrit ainsi que, « si l’on compare le peuple romain 
aux autres nations, on verra qu’elles l’égalent ou même le dépassent dans tout 
le reste ; mais il vaut mieux qu’elles par le culte qu’il rend aux dieux »[20]. En 
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e#et, comme tous les autres cultes, ce culte était « national » ; il était régi par 
la loi, elle aussi, par dé$nition, « nationale ». Gaston Boissier observe ainsi que 
« la religion romaine a été soumise à l’État, ou plutôt s’est confondue avec 
lui », et que c’est « la loi [qui] a établi la manière dont on [devait] s’acquitter 
envers les dieux »[21].

Or la loi romaine s’avérait pointilleuse ; tout était $xé ou réglementé par elle : 
les sacri$ces, les augures, le calendrier, les rites, le feu continu du temple de 
Vesta, les dieux Lares qui occupaient tous les lieux où les Romains se sentaient 
chez eux, les Feralia où une liaison s’établissait entre les vivants et les morts. À 
Rome, chaque dieu avait son temple, chaque prêtre avait sa compétence, chaque 
collège sacerdotal avait sa hiérarchie : les pontifes, avec le pontifex maximus, et 
les Vestales, avec la virgo maxima ; selon Gaston Boissier, « la religion [romaine] 
se réduis[ait] au culte, mais ce culte [était] encombré de menus détails, et aucun 
d’eux ne [pouvait] être omis »[22]. 

C’était toutefois « une faute d’aller au-delà de ses prescriptions. Cette 
faute, on l’appelait superstitio, c’est-à-dire ce qui dépasse la règle établie »[23]. 
Le dictionnaire Ga%ot traduit e#ectivement ce mot par « observation trop 
scrupuleuse ». Pour les Romains, la superstitio se distinguait ainsi de la religio ; 
selon Cicéron, « le premier de ces mots désigne une faiblesse, le second un 
mérite »[24]. 

Mais cette loi, quoique pointilleuse, « ne réglait que les actions ; elle ne 
pouvait atteindre les pensées ». Gaston Boissier observe que « la religion romaine 
a tenu aux pratiques plus qu’aux croyances », elle « n’avait point de dogmes »[25], 
elle ignorait le prosélytisme, elle méconnaissait l’intolérance. Le citoyen romain 
pouvait donc être incrédule, mais il était toujours pratiquant, rarement athée. 
Pline raillait ainsi « César, qui faisait profession publique d’incrédulité », mais 
qui « ne montait jamais dans un char sans prononcer une formule magique, 
qui devait le préserver de tout accident »[26]. 

En dé$nitive, selon Marie-Françoise Baslez, la religion romaine « était une 
religion du “faire” ; le “croire” restant de l’ordre du for intérieur »[27]. Selon 
Ramsey MacMullen : « Cette religion n’avait pas de centre unique, pas de 
porte-parole, de chef ou de dé$nition d’elle-même ; par conséquent aucun 
point vulnérable. Chacun était libre de choisir son propre credo »[28]. 

Telle était donc la religion romaine : un culte national et pointilleux, régi par 
la loi, mais sans credo. Quelle fut, dans ces conditions, la politique religieuse 
de Rome sous l’Empire  ?
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La politique religieuse de l’empire romain
Le Haut Empire

Au début de notre ère, en e#et, du fait de ses conquêtes militaires, la cité de 
Rome devenait la capitale d’un empire de plus en plus vaste. Certes, à l’instar 
de l’empire perse, l’empire romain n’avait pas imposé d’unité religieuse en son 
sein, chacune des cités qui le composaient conservait sa religion. En outre, 
la religion romaine, polythéiste et dépourvue de mythes propres, était par 
nature et par tradition relativement accueillante envers les dieux et les mythes 
étrangers, grecs d’abord, orientaux ensuite. Néanmoins, la religion romaine 
s’avérait exclusive, notamment en son sein, quant aux rites, ils étaient une partie 
intégrante de la vie collective de la cité. C’est pourquoi, accueillante quant aux 
mythes, mais exclusive quant aux rites, la politique religieuse de Rome s’avéra 
relativement ambiguë. 

Ainsi, selon Suétone, César « $t dissoudre toutes les communautés, sauf celles 
dont l’institution était antique »[29], notamment les « communautés » orientales. 
Auguste eut également une attitude bienveillante envers ces « communautés », 
notamment envers les juifs. Tibère, en revanche, pratiqua une politique plus 
hostile ; selon Suétone, « il interdit les cérémonies des cultes étrangers, les rites 
égyptiens et judaïques »[30]. Il $t également cruci$er les prêtres d’Isis, ruiner 
son temple et jeter sa statue dans le Tibre. Mais, Caligula restaura ce temple, 
où Vespasien et Titus passeront la nuit précédant leur triomphe sur les juifs. 
Quant aux chrétiens, longtemps confondus avec les juifs, jusqu’au milieu du 
IIIe siècle leurs « persécutions » furent assez sporadiques et ne furent guère 
funestes ; ainsi, selon Jean-Paul 'uillier, « la persécution de Néron [aurait] 
fait moins de 300 morts »[31].

En fait, les préoccupations de paix au sein de l’empire n’étaient pas étrangères 
à cette politique assez erratique ; on estime en e#et qu’au début de notre ère, les 
populations égyptienne et juive représentaient environ 2/12èmes et 1/12ème de la 
population totale de l’empire. C’est pourquoi les mesures prises, en droit, par 
le pouvoir impérial apparaissaient plus, en fait, comme des mesures de police, 
variables selon les circonstances, que comme des lois permanentes. 

Que se passe-t-il alors en 313  ? 
Le IIIe siècle

Pour tenter de le comprendre, il nous faut revenir 101 ans auparavant, 
en 212, lorsque l’empereur Caracalla octroya la citoyenneté romaine à tous 
les sujets libres de l’Empire. Jusqu’alors, l’Empire n’était qu’une association 
de cités, et donc de religions, juxtaposées. Or, en 212, note Marie-Françoise 
Baslez, « l’Empire réalise l’universalisme politique […] un seul peuple : le 
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peuple romain ; un seul État : l’Empire ; – et donc – une seule religion  ? Mais 
– se demande-t-elle – laquelle  ? »[32]. Il semble en e#et que « les préoccupations 
religieuses n’étaient pas absentes » de cet édit, qui s’exprime approximativement 
en ces termes : « Voilà pourquoi j’estime pouvoir accomplir de manière si 
[magni$que et si digne des dieux] un acte qui convienne à leur majesté, en 
ralliant [à leur culte, comme Romains], [autant de fois de dizaines de milliers 
de $dèles] qu’il en viendra chaque fois se joindre à mes hommes »[33]. Certes, 
il s’agissait ici encore de culte et non de croyance ; néanmoins, par cet édit 
les empereurs se plaçaient devant une alternative : soit respecter, comme 
auparavant, un certain « libéralisme » religieux ; mais alors pourquoi cet édit, 
ou plutôt pourquoi cette motivation  ? ; soit instituer « une politique cultuelle 
directive », et donc « répressive »[34]. 

L’empereur Dèce opta en 250 pour la seconde solution, ce qui entraîna 
des persécutions, et pas uniquement envers les chrétiens. Des persécutions 
certes terribles par leur châtiment, mais souvent modérées par les contraintes 
imposées : « brûler quelques grains d’encens » et « invoquer le dieu qui est dans 
les cieux » ; ce que néanmoins de nombreux chrétiens refusèrent[35]. Face à 
de tels refus, intransigeants, Dèce dut abandonner sa politique dès 251. Les 
persécutions reprirent en 257 sous Valérien et en 303 sous Dioclétien. Mais ces 
persécutions échouèrent elles aussi, ce qui conduisit Galère, puis Constantin 
et Licinius, à promulguer en 311 et 313 les édits de Sardique et de Milan, que 
nous allons maintenant considérer.

L’Édit de Milan
Tous les historiens reconnaissent l’importance de l’Édit de Milan et 

l’in&uence de Constantin. Mais, quelles furent la portée et la motivation réelles 
de cet édit  ? Auparavant quelques précisions.
Quelques précisions

D’abord, contrairement à une idée reçue, ces édits n’instituaient pas 
le « christianisme » comme religion de l’Empire ; en e#et, les chrétiens ne 
représentaient alors qu’un vingtième de sa population, et le paganisme ne sera 
interdit qu’en 380 par l’édit de 'essalonique. Ensuite, l’Édit de Milan ne fut 
qu’un édit parmi d’autres. En e#et, décrété par Constantin, et par Licinius, il 
ne faisait que con$rmer l’édit de Sardique, décrété par Galère, qui ne faisait 
lui-même que reprendre l’édit de Gallien décrété en 260, qui institua la « petite 
paix de l’Église ». 

Toutefois, l’édit de Gallien n’était encore qu’un « édit de tolérance », tandis 
que les édits de Sardique et de Milan rendaient le christianisme, et les autres 
religions, o%ciellement « licites » ; ces deux édits instituaient ainsi, au sein d’une 
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même entité politique, un pluralisme de religions ; un pluralisme inédit, mais 
un pluralisme instable, sur lequel nous reviendrons. Surtout, l’édit de Milan 
instituait une liberté personnelle de choix de sa religion. Certes la formulation de 
l’édit était collective, il s’agissait des « chrétiens » et de « tous » ; mais la « liberté » 
et la « volonté » qu’il stipulait étaient celles de « chacun » : quisque. [Ut daremus 
et christianis et omnibus liberam potestatem sequendi religionem quam quisque 
uoluisset]. Littéralement, « Ainsi, nous donnons, et aux chrétiens et à tous, le 
libre pouvoir de suivre la religion que chacun veut ». 
La liberté religieuse

Un « libre pouvoir de chacun » ; une liberté personnelle donc  ! Or jusqu’ici 
la religion était une institution collective, propre à chaque cité. 

Certes l’idée de « choix » décelée par Cicéron dans le mot religio était 
e#ectivement personnelle, et en 212, le chrétien Tertullien revendiquait déjà 
cette liberté de choix : « Il relève – écrivait-il – de la loi humaine et du droit 
naturel que chacun adore ce qu’il croit (...) Une religion doit être embrassée 
par conviction et non par force »[36]. De même en 384 le polythéiste Symmaque 
écrivait à l’empereur Valentinien II : « Qu’importe le moyen par lequel chacun 
de nous atteint la vérité. On ne peut parvenir par une seule voie à un si grand 
mystère »[37]. Et de fait, entre 313 et 380, les citoyens ont usé de cette liberté ; 
ainsi Grégoire de Nysse observait que sur le marché de Constantinople, « si tu 
demandes au changeur le cours de la monnaie, il te fait de la philosophie sur 
l’engendré et l’inengendré »[38]. 

Mais au fait, d’où venait une telle aspiration à la liberté  ? 
L’enseignement de Jésus n’y serait pas étranger. Pour lui, en e#et, le mal ne 

vient pas seulement de la nature, mais aussi du cœur de l’homme ; sa guérison 
est donc particulière ; le salut est singulier ; la foi est intime ; le jugement dernier, 
personnel ; Dieu n’est plus un chef ni un roi ; il est « notre Père » ; la prière qu’on 
lui adresse doit donc être secrète et directe[39]. Selon Karl Jaspers, « l’essence 
de cette foi, c’est la liberté »[40] ; non pas une indépendance politique ou une 
autarcie économique, l’une et l’autre collectives, mais une liberté personnelle. 
Jésus distingue en e#et « Dieu » et « César » : d’un côté le divin, de l’autre le 
politique, et, entre les deux l’homme, qui aspire à la liberté[41]. 

Cet enseignement eut une portée considérable ; il modi$a jusqu’à notre 
dé$nition de la religion qui acquit alors, semble-t-il, cette double « visée » 
distinguée par Henry Duméry et méditée par les modernes : l’une, personnelle, 
qui tend à « dégager une transcendance », et l’autre, collective, qui tend à 
« consacrer l’ordre social » ; l’une qui correspondrait au religieux, et l’autre à 
la religion ; l’une qui correspondrait à l’enseignement de Jésus, et l’autre au 
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« christianisme », une religion nouvelle, issue de la religion juive, et qui de 
Jésus, $t le Messie, le Christ, voire un Dieu. Or, ajoute Henry Duméry, « ces 
deux visées sont antithétiques ; la première “illimite” l’homme », elle est a#aire 
de conscience individuelle ; la seconde le limite, elle « s’attache au réseau des 
normes », elle est a#aire « de vie en commun, d’équilibre et de régulation 
sociale »[42] ; nous y reviendrons. 
Sa motivation

Ainsi analysée, cette liberté était-elle dans les intentions de Constantin  ? 
Quelle était en fait sa motivation réelle  ? Comme le note l’historienne grecque 
Polymnia Athanassiadi, « des tomes entiers ont été écrits sur l’ambivalence 
de l’identité religieuse » de Constantin ; certains auteurs, comme Paul 
Veyne, croient en la précocité et en la sincérité de sa conversion, non pas 
à l’enseignement de Jésus, mais au christianisme ; d’autres, considérant son 
ambition politique, en doutent.

Quoi qu’il en fût, il est certain que Constantin perçut « bien cette 
correspondance entre christianisme et romanité[43] » ainsi que leur prétention 
commune à l’universalité. Déjà, l’empereur Aurélien avait institué le « Soleil 
invaincu » comme dieu principal de l’Empire. Mais, avec le christianisme, 
« l’image de la puissance [impériale] va être projetée dans l’absolu » ; il y avait 
en e#et une parfaite concordance entre « la monarchie impériale et l’idéologie 
monothéiste » ; « l’empereur unique ne pouvait être que l’image d’un Dieu 
unique »[44]. 

Soucieux dès lors de l’unité de cet empire, Constantin ne ménagea pas sa 
peine pour réaliser aussi l’unité du christianisme, alors traversé par de multiples 
con&its de personnes, de sièges et de doctrines. Il intervint une première fois en 
317, en imposant la décision du concile d’Arles qui condamnait les donatistes. 
Il convoqua ensuite à Nicée, en 325, un concile « œcuménique » ; un concile 
qui fut, comme les suivants, d’une rare violence verbale et physique ; mais 
un concile dont Constantin imposa également les décisions. Ce faisant, sans 
« préjuger d’aucune option théologique ou dogmatique personnelle – écrit 
Marie-Françoise Baslez – mais en suivant la majorité […] l’empereur a exclu 
le droit à la dissidence », de sorte que « l’aspiration à l’unité et à la concorde 
qui fondait depuis toujours la cité antique, l’emporte dé$nitivement sur la 
revendication novatrice de la liberté religieuse »[45]. 

L’édit de Thessalonique
Ainsi la religion, et non le religieux, étant par nature liée au politique, l’Église 

s’allia aux empereurs, et ensemble ils abolirent cette liberté ; d’abord en 380, 
avec l’édit de 'essalonique ; ensuite en 381, avec le concile de Constantinople. 
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Un retour à l’unité
D’abord donc, en 380, les empereurs Gratien, Valentinien II et 'éodose 

restaurèrent l’unité de la religion au sein de l’Empire, en promulguant en ces 
termes l’Édit de 'essalonique : « Nous voulons que tous les peuples que régit 
la modération de Notre Clémence s’engagent dans cette religion que le divin 
Pierre Apôtre a donnée aux Romains […] Nous ordonnons que ceux qui suivent 
cette loi prennent le nom de Chrétiens catholiques, et que les autres, que nous 
jugeons déments et insensés, assument l’infamie de l’hérésie »[46]. 

L’année suivante, 'éodose convoqua à Constantinople un concile d’Orient, 
lequel adopta le texte d’un « symbole de foi », aujourd’hui connu sous le nom 
de « Symbole de Nicée-Constantinople ».

Ainsi, comme le sera plus tard l’Édit de Nantes, l’Édit de Milan ne fut qu’une 
brève parenthèse de liberté religieuse au sein d’une même entité politique. En 
e#et, l’empire romain aspirait à l’universalité, de même que le christianisme ; 
aussi, avec l’édit de 'essalonique et le Symbole de Nicée-Constantinople, 
l’empire serait redevenu une seule cité célébrant une seule religion.
Mais pas au statut quo ante

La boucle aurait-elle été ainsi bouclée  ? Rien n’est moins sûr ; car le 
christianisme était une religion d’une autre nature que celle de l’antique religion 
romaine, et ce, outre son universalisme, pour au moins trois autres raisons : 
d’abord, la religion romaine, polythéiste, était accueillante envers tous les 
dieux et tous les mythes, alors que le christianisme, monothéiste, les rejetait 
tous comme des idoles ou comme des mensonges. Ensuite, la religion romaine 
était une religion du « faire » et du rite, alors que le christianisme était aussi une 
religion du « croire », et bientôt du dogme. En$n, la religion romaine était la 
religion de la cité, et donc de l’État, alors que le christianisme était organisé 
autour d’une « Église », qui se voulait indépendante de l’État. 

En fait, contrairement aux religions antiques, le christianisme s’avérait une 
religion totale, voire « totalitaire ». En e#et, là où l’État romain se contentait 
de contrôler les corps, il prétendait aussi convertir, sinon contraindre, les âmes 
et les esprits ; lui seul prétendait en e#et détenir la « vérité » comme « contenu 
clair et ferme d’une révélation de Dieu lui-même »[47] ; lui seul était, selon le 
mot de Tertullien, « la vraie religion du vrai Dieu »[48] ; lui seul englobait les 
trois théologies de Varron. Ainsi le christianisme aurait reçu des juifs leur foi, 
non en des mythes, mais en une « révélation », c’est-à-dire en une intervention 
directe et réelle de Dieu dans l’espace et dans le temps. Il aurait ensuite reçu des 
grecs leur démarche physique et métaphysique ; mais une démarche rapidement 
inversée, où la vérité n’était plus à découvrir « comme le fruit d’un patient et 
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laborieux e#ort », mais résultait d’un « don qui vient de Dieu »[49] ; la « foi » 
primait ainsi la « raison »[50]. Il aurait en$n reçu des Romains leur conception du 
droit. Etienne Trocmé observe que « la confession de foi jusqu’ici étroitement 
liée au culte, et la ré&exion théologique encore très peu contrôlée par l’autorité 
ecclésiastique, allaient se fondre en un « dogme » de caractère juridique »[51]. Ce 
n’était pas seulement la foi, c’était aussi la loi qui primait le cœur et la raison. 
Seul ici nous intéresse ce troisième fait. 

Articulons notre raisonnement. Si, selon Carl Schmitt, aucun droit n’existe 
en dehors de l’État ; si selon Alain, comme nous l’avons déjà rapporté, « toute 
manœuvre à plusieurs veut un chef », et pas deux ; si en e#et, selon l’évangile, 
« nul ne peut servir deux maîtres » (Mt 6, 24) et si « un royaume divisé contre 
lui-même […] ne peut subsister » (Mc 3, 24) ; alors un « pouvoir spirituel » 
ne peut coexister avec un « pouvoir temporel » ; il ne peut y avoir au sommet 
d’une société, qu’un seul pouvoir, qu’un seul droit, qu’un seul État. Il fallait 
donc que la « foi » de l’Église devienne la « loi » de l’État ; il fallait que cette 
« foi » devienne un « dogme de caractère juridique » ; un dogme certes initié 
par l’Église, mais assorti, à sa demande, de l’autorité de l’État. Et, en e#et, 
selon Marie-Françoise Baslez, les décisions du concile de Nicée n’auraient pu 
« s’appliquer sans l’intervention de Constantin ». Ainsi, selon Jacques Le Go#, 
« entre 429 et 439, cent cinquante lois furent promulguées pour la défense et 
l’illustration du christianisme », et, « en 435 », après les hérétiques, « la peine 
de mort était édictée contre les païens »[52]. 

Dès lors, pour convertir 95 % de la population, non à des rites, mais à une 
foi, « les chefs de l’Église – écrit Ramsey MacMullen – s’appuyaient presque 
exclusivement sur l’intimidation » et non sur « l’évangélisation »[53]. Ainsi, 
dès 385, l’empereur Maxime condamnait à mort l’évêque Priscillien pour 
hérésie, et saint Augustin n’hésitait pas à invoquer saint Luc et son « forcez 
[les] d’entrer »[54]. Quant aux barbares, « partout – écrit Jacques Le Go# – les 
missionnaires chrétiens […] cherchèrent à obtenir des conversions collectives 
en gagnant les chefs ».  

Chacun connaît la suite. L’Empire d’Orient tiendra jusqu’en 1453 et 
connaîtra le « césaropapisme » : « Ce que je veux – a%rmait déjà en 355 
l’empereur Constance – doit être considéré comme loi dans l’Église »[55]. 
L’Empire d’Occident disparaîtra dès 476, mais son légalisme se maintiendra 
jusqu’à nous et il connaîtra le « papisme » ; ainsi en 1302 le pape Boniface 
VIII « dit, déclare et dé$nit » que « d’être soumis au Pontife romain est, pour 
toute créature humaine, nécessité de salut »[56]. Exit donc la liberté personnelle 
instituée par l’édit de Milan, et que s’impose l’obéissance collective  ! Certes 
aujourd’hui l’Église est « séparée » de l’État, elle ne peut donc plus imposer sa 
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foi par la loi. En revanche l’État, le Léviathan, le moderne héritier de la « toute 
puissance » de Dieu, lui seul qui désormais protège, légifère et sanctionne, lui 
seul le peut, plus que jamais.

L’obéissance ainsi se perpétue : l’homme peut vivre sans foi, mais le citoyen 
ne peut vivre sans loi.

Conclusion
Une question se pose alors, en guise de conclusion : pourquoi est-on passé, 

ici, d’une religion du rite, légale, mais peu contraignante, ou là, de cet évangile 
libérateur qui privilégiait la prière et le salut personnels, à cette religion du 
dogme collectif et de la grand-messe, à cette alliance entre l’Église, qui dé$nissait 
ce dogme, et l’État, qui veillait à son application  ? Cette question est celle, 
implicite, que Luther posera à Worms, en 1521, devant l’empereur Charles 
Quint, en a%rmant qu’il ne pouvait se « soumettre aux décisions seules du 
pape et des conciles », certes parce « qu’il est constant qu’ils ont souvent erré 
et se sont même contredits », mais surtout parce qu’« il n’est pas juste d’agir 
contre sa propre conscience ». À cette a%rmation, l’o%cial de l’évêque de Trêves 
répliqua : « Abandonne ta conscience, frère Martin ; la seule chose qui soit sans 
danger est de se soumettre à l’autorité établie »  ? Certes nous pensons qu’en 
droit Luther n’avait pas tort ; mais nous savons qu’en fait l’anonyme o%cial 
de l’évêque de Trêves avait raison. C’est en e#et dans l’espoir d’un « salut » 
immanent au monde, et non transcendant ; d’un salut pour notre vie, pour 
nos biens, nos proches, notre santé, notre protection. En fait ce serait aussi par 
« crainte », quoi qu’en pense Marcel Gauchet, que nous nous « soumettons à 
l’autorité établie » ; la récente crise du coronavirus en témoigne. 

Ainsi aujourd’hui, alors que nous avons « séparé » l’Église et l’État et que nous 
sommes libres à titre personnel de croire ou non, de suivre ou pas la foi de notre 
choix, nous n’avons pas rompu le lien intime qui unit la religion et le politique ; 
en e#et, bon gré, mal gré, nous sommes toujours aussi « religieusement » soumis, 
aussi « pieusement » obéissants à l’État et à ses lois. D’un côté il y aurait donc un 
Dieu, inaccessible, et de l’autre César, ou un Léviathan, immanent, menaçant, 
mais protecteur. Et de fait, le pouvoir et les bienfaits de César, ainsi que ses 
sanctions, s’avèrent plus actuels que ceux d’un Dieu toujours hypothétique. 
Jeunes jadis, nous avons pu être brièvement anarchistes ou révolutionnaires ; 
mais tous nous savons aujourd’hui, avec Charles Péguy, que « tout commence 
en mystique et $nit en politique »[57] ; tous nous appliquons cette formule de 
Frédéric le Grand : « Raisonnez tant que vous voudrez et sur tout ce que vous 
voudrez, seulement obéissez »[58]. D’un côté donc, une relative liberté d’opinion, 
et une moindre liberté d’expression ; mais de l’autre, impérative, l’obligation 
de nous soumettre aux normes de l’État, fût-il ou non démocratique. In $ne 
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donc, l’obéissance, et non la croyance, s’avère la vertu qui unit le politique et 
la religion. 

Que dire pour conclure  ? Ici le divin, mystérieux ; là, le politique, présent, 
réel, tangible, menaçant et protecteur ; ici Dieu, là César ; et entre les deux, 
l’homme, qui aspire à la liberté, à la discussion et au salut. 

  
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