Rapport de M" Paulette Choné
sur le Prix littéraire lorrain Georges Sadler attribué a M. Guy Lajaille
pour son ouvrage Je suis le Charles de cette histoire

C’est un ouvrage au titre énigmatique qui a retenu I’attention
de notre commission des prix littéraires. Derri¢re ce titre, un
astérisque, ce qui est peu courant. Cette petite étoile meéne a un
bandeau qui indique : « Charles Conreau, instituteur, résistant,
rescapé d’Auschwitz avec Primo Levi», et derriére le nom du
grand écrivain italien, a nouveau une petite étoile, qui renvoie a
son livre le plus célebre, Si c’est un homme.

Guy Lejaille, professeur de lettres a la retraite, a déja publié une quinzaine d’ouvrages.
Plusieurs sont inspirés par son enfance dans les années 1950 a Lusse, village adossé au massif
vosgien, proche du tunnel de Sainte-Marie-aux-Mines. Tous révelent sa déférence pour un
métier aujourd’hui souvent bafoué, le métier d’enseignant. Avec ce livre paru I’été dernier, il
s’attache a une découverte qui fut pour lui une révélation bouleversante : Charles Conreau,
son instituteur a I’école primaire du hameau de la Pariée, avait été 1’'un des derniers
compagnons de captivité de Primo Levi au camp de Monowitz-Buna, I’un des trois centres de
travail forcé et de mise a mort du complexe d’ Auschwitz.

Révélation tardive, car les enfants ne posent pas de questions et quand ils grandissent, ils
se dispersent. C’est bien apres la mort de son instituteur a 99 ans, en 2012, que Guy Lejaille
entreprend de rassembler des souvenirs et de chercher des témoignages afin de restituer
I’itinéraire et la personnalit¢ de Charles Conreau. Il raconte ainsi sa participation a la
campagne de France comme sous-lieutenant au 170° régiment d’infanterie jusqu’a sa
dissolution a Limoges le 6 aolit 1940, son activité en 1944 dans le maquis du plateau de
I’Ordon et son arrestation le 28 octobre, sa déportation a Auschwitz, son retour a Lusse six
mois apres la libération du camp par I’armée soviétique le 27 janvier 1945, sa vie d’instituteur
de classe unique, président des anciens combattants, et enfin témoin modeste et discret,
notamment dans le documentaire de Catherine Bourdin que je vous engage a regarderl. Mais
aussi, Guy Lejaille tente de faire entendre la voix de Charles Conreau en transcrivant
quelques-uns de ses discours, et il nous confie ’abnégation d’une vie longtemps assujettie a
celle de sa mére veuve, le sentiment de deuil coupable du survivant du maquis de Lusse, une
pudeur et un tourment qui le rapprochent de Primo Levi, son ami.

Ce qui frappe dans la démarche de I’auteur, c’est la retenue avec laquelle il s’approche de
la biographie de son maitre, une discrétion dans laquelle semble subsister quelque chose de la
timidité de 1’écolier ; cette attitude n’est pas sans rapports avec la prudence de 1’historien qui
se tient ¢loigné de I’emphase ; elle tient aussi au trouble, a I’effroi et au respect absolu que
commande le récit de ’expérience des camps a ceux qui ne I’ont pas vécue. « N’y touchez
pas. »
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Primo Levi écrivit Si c’est un homme dés son retour. Il a expliqué qu’écrire, c’était
d’abord céder a une impulsion impérieuse, celle d’une « libération intérieure », puis
témoigner car les disparus, les sans nom ne seront sauvés que par 1’écriture, enfin laisser sur
ce qui a été un document précis, pour ainsi dire scientifique, ce qui n’étonne pas chez ce
chimiste. Le livre parut en 1947, précédé par un poeme d’ou est tiré le vers « Considerate se
questo € un uomo », « Considérez si ¢’est un homme », intitulé Shema, « Ecoute » en hébreu,
tiré du Deutéronome. Primo Levi n’aurait pas voulu de ce titre, et encore moins de sa
traduction affadie et méme fausse en frangais, qui en trahit la nature de phrase interrogative
indirecte, destinée a frapper d’une malédiction solennelle ceux qui dans leur confort
indifférent oublient la question centrale du livre, la déshumanisation.

Le livre n’eut d’abord aucun succes. Plus tard, apres la parution de La Tréve en 1963, qui
raconte le difficultueux retour en Italie, et qui au début évoque encore Charles, il fut reconnu
comme 1’un des chefs-d’ceuvre de la littérature mondiale. Sa premiére traduction en francgais
passa inapercue. Ce n’est qu’en 1987, année de la mort tragique de Primo Levi, qu’une
seconde traduction fit connaitre au public francais ce témoignage exceptionnel, alors que se
multipliaient les études sur le « monde nazi ». En 1976, Primo Levi écrivit un appendice a une
édition scolaire, pour répondre aux questions continuelles et répétitives des lycéens, et il y
parle encore de Charles.

Le dernier chapitre de Si ¢’est un homme, le 17°, raconte les dix jours qui précédérent
I’arrivée de 1’Armée rouge. C’est un journal détaillé presque heure par heure de
I’hospitalisation de Primo Levi, qui avait la scarlatine, dans une chambre du quartier des
infectieux, avec douze autres malades, dont deux Francais aussi atteints de scarlatine, deux
Vosgiens arrivés quelques jours plus tot qu’il juge aussitot « sympathiques », dont il ne donne
que les prénoms, Arthur, « un paysan petit et maigre » et Charles, « un instituteur de trente-
deux ans », qui « avait hérité au lieu de la chemise normale d’un tricot de corps ridiculement
court ». Arthur, Charles et Primo vivent ensemble « dix jours hors du monde et hors du
temps », « au moment ou la grande machine du Lager s’éteignait définitivement », alors que
20 000 hommes valides évacuaient le camp dans la marche a la mort. Le 23 janvier, marchant
« dans le vent de la plaine livide » a la recherche d’un silo de pommes de terre, Primo et
Charles voient qu’un trongon de barbelés a été arraché, et c’est 'instituteur qui s’exclame :
« Dis donc, Primo, on est dehors ! » Dans une vulnérabilité totale, mais unis par le courage, la
solidarité, I’esprit pratique, 1’ingéniosité, ils cessent peu a peu d’étre des détenus « pour
apprendre a redevenir des hommes ». Plus tard, Primo dira qu’avec Charles, « I’homme
Charles, si vivant, si confiant, si amical », ils se sont mutuellement sauvé la vie. Les trois
dernieres lignes du livre sont consacrées au « Charles de cette histoire » : « il a repris sa
profession d’instituteur ; nous avons échangé de longues lettres et j’espere bien le revoir un
jour. » En effet, Primo Levi est venu a deux reprises au moins rendre visite a son ami Charles
Conreau a Lusse. Il reste sans doute encore des correspondances, peut-étre des carnets a
découvrir. Le petit livre de Guy Lejaille ou s’éparpillent les souvenirs, plein d’humilité et de
reconnaissance, aussi dénué¢ de prétention que 1’était son maitre, vaut cependant comme un
signal d’alarme pour notre époque. En le récompensant a la veille du 80° anniversaire de la
libération du camp d’Auschwitz, I’Académie de Stanislas marque son engagement mémoriel
grace a la commission littéraire.



