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es années 1880 a 'aube des an-
D nées 1920, ’Europe a connu un

nombre considérable de pro-
gres techniques et d’inventions mul-
tiples dont le véritable essor devait se
confirmer tout au long du xx¢ siecle. La
maitrise de 1électricité, les débuts de
l'automobile et de I’aviation, I'invention
du cinématographe marquerent dura-
blement ces quelques décennies. Non
moins innovantes furent les recherches
destinées a enregistrer et a conserver le
son sous toutes ses formes.

Déja, en son temps, le poéte et inven-
teur Charles Cros (1842-1888) avait eu
I'idée, purement théorique, de prendre
en compte les vibrations émises par
les différentes formes de bruit et de les
conserver par un moyen meécanique qui
restait a mettre au point.

Du cylindre d’Edison au disque
de Berliner

Cest linventeur Thomas Edison
(1847-1931), un des peres de la future
industrie électrique américaine, bien
connu notamment pour ses travaux sur
le téléphone et sur la lampe électrique
a incandescence, qui construisit, des
1877, le premier phonographe, appareil
permettant de graver les vibrations so-
nores sur un cylindre recouvert dune
matiére souple, grace a une aiguille spé-
cifique, 4 l'origine en bois. A court terme,
le cylindre se révéla d'une manipulation
peu commode et sera remplacé par dif-
férents types de disques, sortes de ga-
lettes d’'un diametre variable, générale-
ment fabriquées dans une cire spéciale,
friable, donc fragile. L'invention d’Edi-
son attira cependant I'attention d’un cer-
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tain public, aussi bien en Europe qu'aux
Etats-Unis, suscitant méme l'intérét de
certains compositeurs. C’est ainsi qu'une
illustration de 1889 montre Charles Gou-
nod s’écoutant devant un tel appareil.
L’inventeur et ingénieur allemand
Emile Berliner, né & Hanovre en 1851
et disparu & Washington en 1929, apres
avoir acquis la nationalité américaine,
prit le relais d’Edison et déposa, en 1887,
un brevet lancant I'invention du disque
a gravure horizontale, mti par un mo-
teur mécanique. En quelques années,
Iindustrie et la commercialisation de
ces disques de la premiere génération
ne tarda pas a se développer, le terme
de gramophone se substituant sou-
vent a celui de phonographe. On hésita
quelque temps sur la vitesse de rotation,
la norme de 78 tours par minute finis-
sant par se substituer a celle de 80 tours.

Le 78-tours mécanique

Il n’est pas excessif de considérer
Berliner comme le véritable fondateur,
en 1898, de la Deutsche Grammophon,
dont le centre de décisions est toujours
situé & Hanovre. Une société sceur, The
Grammophon Company, fut fondée
en Grande-Bretagne. Elle ne tarda pas
a mettre son brevet a la disposition du
groupe américain RCA Victor, qui édi-
fia ses premiers ateliers de fabrication
a Camden, dans le New Jersey. En 1929,
RCA Victor deviendra RCA Records.

En 1901 apparut une image destinée
a servir, dans un format réduit, d’éti-
quette collée au centre des disques. Ce
charmant tableau montrait une petite
chienne prénommée «Nipper», assise
sur un disque, devant le cone pavillon-
naire d'un phonographe, écoutant «la
voix de son maitre ». La raison sociale
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The Master Voice, promise a un grand
avenir, se trouvait ainsi lancée. Les pre-
miéres années du Xx° siecle connaissent
des débuts commerciaux encore mo-
destes pour le disque et le phonographe.
D’une technique encore rudimentaire,
il s’agissait de produits colteux, réser-
vés a une élite. Quelques grands noms
de la musique et de lart lyrique sont
sollicités pour préter leur concours
a cette nouvelle invention. En 1902,
Claude Debussy accompagne au piano
sa Mélisande, Mary Garden, et grave un
court fragment de son Pelléas et Méli-
sande, créé a ’'Opéra-Comique I'année
précédente.

En 1904, le ténor napolitain Enrico
Caruso, le chanteur d’opéra le plus il-
lustre de son époque, se préte a une
séance d’enregistrements dans un grand
hotel de Milan, dans la chambre méme
ou Giuseppe Verdi avait rendu le der-
nier soupir en 1901. Il réalise plusieurs
disques dairs célebres du répertoire
italien, dont le fameux Vesti la giubba
- «Ris donc, Paillasse » — extrait du chef-
d’oeuvre de Ruggero Leoncavallo. En
moins de vingt ans, Caruso deviendra
la véritable vedette de ces 78-tours de
la premiére génération. Sa disparition
prématurée, en 1921, ne lui permettra
pas de connaitre les progres de 'enregis-
trement électrique, apparu quatre an-
nées plus tard. Son legs discographique
n’en est pas moins régulierement réédi-
té, fort bien restauré et rendu désormais
audible grace aux techniques actuelles
de reproduction.

Autre réalisation lyrique dans ces
années pionnieres, le Faust de Gou-
nod, capté en 1911 avec Jeanne Campre-
don, futur professeur au conservatoire
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d’Oran, dans le role de Marguerite. Ci-
tons enfin le premier enregistrement,
en 1913, de la Symphonie n° 5 de Ludwig
Van Beethoven, par I’Orchestre philhar-
monique de Berlin, placé sous la direc-
tion d’Arthur Nikisch (1855-1922), chef
hongrois de premier rang,.

Le 78-tours électrique

Les premiers 78-tours étaient d’une
manipulation malaisée; ils étaient
lourds, fragiles, d’'une durée limitée a
moins de dix minutes par face, avec un
résultat sonore distordu et trés pré-
caire. Une intégrale d'opéra occupait
plusieurs dizaines de galettes de cire lo-
gées dans une mallette. Au milieu des
années 1920, le développement de la ra-
dio - appelée a I'’époque TSF (télégra-
phie sans fil) -, avec les microphones et
les lampes d’amplification, apporte des
progres décisifs dont profite 'industrie
du disque. On parle alors d’enregistre-
ments électriques. Les vibrations so-
nores se transforment en impulsions
agissant sur des pointes de gravure et
de lecture métalliques ou en saphir, dis-
posées a lextrémité dun bras spéci-
fique. Les cornets acoustiques en forme
de cone disparaissent, remplacés par
des haut-parleurs a électro-aimant, a
I'exemple des récepteurs de radio. Dans
les années 1930, on lance sur le marché
des postes de radio surmontés d’'un pla-
teau et d’un bras de lecture destinés a
l'usage des 78-tours. En méme temps, le
cinéma parlant, né en 1929, sert indirec-
tement I'industrie discographique grace
ases qualités en matiere d’amplification.

Le disque classique
Apparait alors un nouveau person-
nage exercant un role capital, le pro-

ducteur, responsable artistique et
technique dun enregistrement. Ci-
tons comme pionnier ’Américain Fred
Gaisberg (1873-1951), qui supervise les
grandes réalisations discographiques
des années 1920 41940, avec des artistes
tels que le chef d’orchestre Félix Wein-
gartner, le pianiste Arthur Rubinstein
ou le jeune violoniste Yehudi Menuhin,
avec lequel il enregistra a Londres, en
1931, le Concerto pour violon en si mineur
d’Edward Elgar, sous la direction du
compositeur. Désormais, en dépit d’im-
perfections encore réelles, plusieurs
grands noms de la musique classique
acceptent plus volontiers de se confier
aux 78-tours comme aux transmissions
radiophoniques. Ce fut notamment le
cas des chefs d’'orchestre Arturo Tos-
canini, Otto Klemperer, Erich Kleiber.
Wilhelm Furtwéngler lui-méme, désor-
mais directeur musical de la Philharmo-
nie de Berlin, demeura longtemps ré-
ticent a I’égard du disque et de la radio,
n’hésitant pas a exprimer de sérieuses
réserves dans différents articles de la
presse musicale. Il accepta néanmoins
de graver sa premiére Symphonie n° 5
de Beethoven, dés 1925. Il récidivera en
1937 puis, beaucoup plus tard, en 1954,
a Pavénement du microsillon, quelques
semaines avant sa disparition.

Les orchestres de radio

La création, dans les mémes an-
nées, d’orchestres dépendant exclusi-
vement de stations de radio allait per-
mettre la transmission et la gravure de
concerts de premier ordre. Naquit ain-
si, en 1934, l'orchestre de la Radiodif-
fusion francaise, futur Orchestre na-
tional, a Ilinitiative de Désiré-Emile
Inghelbrecht (1880-1965), composi-
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teur, chef d’orchestre et ancien ami de
Claude Debussy. En 1937 fut constitué
a New York un orchestre d*lite, finan-
cé par la NBC, une des radios les plus
importantes des Etats-Unis, dépen-
dant du groupe RCA. Cette formation
de prestige assura, durant dix-sept an-
nées, la diffusion et I'enregistrement des
concerts hebdomadaires dirigés a New
York par Arturo Toscanini, soit dans le
studio 8 H du Rockefeller Center, soit au
Carnegie Hall.

En dépit de ses imperfections, le
78-tours électrique dépassa largement
le seul domaine de la musique classique
et de l'opéra. Sa large diffusion permit a
de nombreux artistes de variétés et du
music-hall de se faire connaitre d’un
large public. De jeunes chanteurs pro-
mis a un brillant avenir, tels que Mau-
rice Chevalier et Charles Trenet, ont
largement bénéficié, parmi d’autres, de
ce nouveau média.

Les 78-tours d’opéra

Dans ces mémes années 1930, cer-
taines firmes prirent le risque d’enregis-
trer des opéras intégraux de différents
répertoires, en dépit des limites maté-
rielles propres aux 78-tours. En France,
le label Pathé, future filiale du groupe
britannique EMI, réalisa en quelques
années un Faust de Gounod, une Car-
men de Bizet, ainsi que les premiéres
éditions enregistrées de Werther de
Jules Massenet et de Louise de Gustave
Charpentier. Les ténors francais César
Vezzani et Georges Thill, de méme que
la cantatrice Ninon Vallin, bénéficierent
largement de cette initiative.

En Angleterre fut fondé par John
Christie un festival lyrique dans sa pro-
priété de Glyndebourne, dans le Sus-
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sex oriental. Il sera essentiellement
consacré a Mozart, la premiere édition
ayant lieu en 1934. On fit appel a des ar-
tistes fuyant le nazisme, dont le chef
d’orchestre Fritz Busch de Dresde et le
metteur en scéne Carl Ebert de Berlin.
La vitalité de I'industrie du disque au
Royaume-Uni encouragea ses respon-
sables a faire graver certains opéras de
Mozart avec les meilleurs chanteurs dis-
ponibles. Furent ainsi produits, malgré
les imperfections du 78-tours, plusieurs
albums de grande qualité, aujourd’hui
réédités dans les meilleures conditions.
En méme temps, le chef d’orchestre bri-
tannique Thomas Beecham osa enregis-
trer a Berlin, en 1937, La Fliite enchantée
de Mozart, en dépit du contexte poli-
tique. La Deutsche Grammophon per-
mit au jeune Herbert von Karajan, lui-
méme plus ou moins lié au pouvoir en
place, de réaliser, 'année suivante, la
premiére des quelque 700 gravures mar-
quant sa tres longue carriére, jusqu’a la
disparition du maitre en juillet 1989. 11
s’agissait de l'ouverture de cette méme
Fliite enchantée.

Le magnétophone

Les ingénieurs allemands de I'entre-
prise de radio-télévision Telefunken et
du groupe chimique BASF mirent alors
au point la bande magnétique et le ma-
gnétophone, permettant d’effacer et de
recommencer indéfiniment les prises
de son, avec un résultat excellent, sans
bruit de fond. Les artistes se trouvaient
ainsi libérés des contraintes de la gra-
vure directe et de la durée limitée des
78-tours. Cela donnera a la radio du
III¢ Reich, durant les années de guerre,
loccasion d’emmagasiner de nom-
breux concerts classiques, exécutés par
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les meilleures formations du pays, non
sans une arriére-pensée évidente de
propagande. Ces bandes seront confis-
quées par les Soviétiques en 1945, puis
restituées a la République fédérale al-
lemande par Mikhail Gorbatchev lui-
méme, a la veille de la chute du mur de
Berlin. Certains de ces concerts sont
magistralement réédités en disques
compacts (CD).

Le disque pendant la guerre
Lesannées de guerre n’eurent que des
répercussions limitées sur l'industrie
du disque. L’essor du magnétophone ap-
porta de nouvelles facilités techniques.
Aux Etats-Unis, on utilisa brievement
des disques fabriqués en acétate, plus
faciles a graver et d'une reproduction
moins bruyante, anticipant de quelques
années le «microsillon longue durée ».
Des expériences limitées de prise de
son en stéréophonie furent tentées :
aux Etats-Unis avec Leopold Stokowski,
qui collaborait alors avec Walt Disney;
en Allemagne avec Karajan, se risquant
a graver une Symphonie n° 8 d’Anton
Bruckner selon cette technique balbu-
tiante. Deux enregistrements des an-
nées de guerre méritent d’étre signalés :
I'inégalée version intégrale de Pelléas et
Meélisande de Debussy, a Paris en 1941,
sous la direction de Roger Désormiere,
avec Jacques Jansen et Iréne Joachim
dans les deux roles-titres; le Concerto
pour piano n° 1 de Tchaikovski, au Car-
negie Hall de New York en 1943, sous la
baguette de Toscanini, avec comme so-
liste son propre gendre, Vladimir Ho-
rowitz, un des plus brillants pianistes de
sa génération. Le produit financier de ce
concert et de cette gravure devait étre
affecté a l'effort de guerre américain.

Le microsillon longue durée

En 1947, une invention décisive allait
révolutionner, pour quatre décennies,
I'industrie du disque. Ce fut l'avéne-
ment du long-playing ou disque micro-
sillon de longue durée, fabriqué en chlo-
rure de vinyle, plus 1éger et moins fragile
que le 78-tours, permettant des audi-
tions avec un bruit de fond réduit. On
pouvait, dés lors, graver toute une sym-
phonie sur une seule face d'un disque de
30 cm de diametre. Une intégrale d’opé-
ra tenait désormais en un coffret de trois
ou quatre disques. La haute-fidélité était
née. L’invention du microsillon se décli-
na en deux versions : le disque de 30 cm,
tournant a 33 tours par minutes et lan-
cé par la Columbia Records; le 45-tours,
d’un diametre de 17 cm, lancé parla RCA
et permettant la gravure de quatre chan-
sons, essentiellement destiné a rempla-
cer le 78-tours pour les variétés.

Le microsillon apparut en Europe au
début des années 1950 et ce fut le déve-
loppement de I'industrie du disque a une
tres grande échelle et a un prix progres-
sivement accessible pour un large public.
Tous les genres musicaux se trouvaient
concernés, des symphonies du répertoire
classique au jazz et aux premiéres pro-
ductions des grands chanteurs du mo-
ment, parmi lesquels Georges Brassens,
Jacques Brel, Edith Piaf, plus tard les
Beatles. Le développement simultané de
laradio en modulation de fréquence allait
permettre des diffusions radiophoniques
de grande qualité. Les gens de notre gé-
nération, alors adolescents, furent nom-
breux a découvrir les joies de la musique
enregistrée, grice aux fameux électro-
phones Teppaz, fabriqués a Lyon et lar-
gement diffusés a4 un prix raisonnable
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La stéréophonie

Dés le milieu des année 1950, la sté-
réophonie, reproduisant de facon la-
térale deux canaux pour donner une
illusion de relief, allait peu a peu se subs-
tituer a la monophonie, a un seul canal.
Facile 4 mettre en ceuvre sur les magné-
tophones, la stéréophonie exigea une
adaptation du microsillon avec la coha-
bitation de deux gravures, horizontale
etverticale. Deés 1954, notre compatriote
Charles Munch enregistrait, a Boston et
en stéréo, La Damnation de Faust ' Hec-
tor Berlioz pour RCA. Cette réalisation
marquait le début d’'une longue série.
Ainsi, a court terme, les autres labels
connurent le développement exponen-
tiel de la stéréo. Deés 1960, des firmes
aussi prestigieuses que Deutsche Gram-
mophon, Decca et EMI avaient adopté
avec succes cette nouvelle technique.

L’Age d’or de la musique enregistré

Ces multiples progres rendirent pos-
sibles, dans le domaine classique, l'ex-
ploration et la diffusion d’un vaste ré-
pertoire inaccessible aux 78-tours. La
musique ancienne, a partir de Claudio
Monteverdi, et le répertoire baroque,
des la fin du xvII® siecle, profiterent lar-
gement de cette ouverture. On vit ain-
si le microsillon servir une nouvelle gé-
nération d’interpréetes désignés sous
le vocable parfois discutable de «baro-
queux». Ce fut le cas de Kurt Redel, de
Jean-Francois Paillard, de Karl Richter,
des les années 1960, notamment servis
par les labels Erato et Archiv Produk-
tion, filiale de Deutsche Grammophon.
Prirent ensuite le relais, parmi d’autres,
Nikolaus Harnoncourt et John Eliot
Gardiner, en particulier, pour Telefun-
ken et Deutsche Grammophon.
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Dés lapparition du microsillon
émerge une nouvelle génération de
producteurs succédant a Fred Gais-
berg. Contentons-nous d’en citer trois :
Elsa Schiller, Walter Legge et John
Culshaw. Ancienne déportée a Terezin
(Tchécoslovaquie) parce que juive, puis
rescapée des camps de la mort, Elsa
Schiller, musicologue distinguée, re-
construisit, dés les années 1950, un
catalogue classique dune richesse
exceptionnelle pour la Deutsche Gram-
mophon. Elle engagea des artistes aussi
divers que les chefs d’'orchestre Ferenc
Fricsay, Igor Markevitch et Karl B6hm,
le pianiste Wilhelm Kempff, le Quatuor
Amadeus, pour nous limiter a quelques
exemples emblématiques. Elle contri-
bua, dés 1959, a lancer la seconde partie
de la carriere discographique d’Herbert
von Karajan, en dépit des relations am-
bigués de celui-ci avec le nazisme.

Walter Legge et EMI

Le Britannique Walter Legge (1906-
1979) fut dabord un passionné de
I'ceuvre vocale d’Hugo Wolf, qu’il sat-
tacha a faire connaitre dans son pays.
Il s’intéressa parallelement a l'ceuvre
de Jean Sibelius, avec lequel il entre-
tint une abondante correspondance. En
1945, il rejoignit le groupe EMI et forma,
a Londres, un orchestre d’élite destiné
essentiellement aux enregistrements, le
Philharmonia Orchestra. Celui-ci comp-
tait dans ses rangs des éléments d’ex-
ception tels que le violoniste Manoug
Parikian et le corniste Dennis Brain.
Il permit a Karajan de réaliser le pre-
mier volet de sa discographie, de 1947
a 1960, couvrant un vaste répertoire
comprenant notamment une premiere
intégrale des symphonies de Beetho-
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ven, captées en monophonie, et un en-
semble d’oeuvres de Sibelius, admirées
par le compositeur lui-méme. Karajan
fut également chargé d’entreprendre,
avec le Philharmonia, plusieurs inté-
grales d’'opéras qui restent, aujourd’hui,
des références. Citons en particulier
Cosi fan tutte de Mozart, Falstaff de
Verdi, Le Chevalier a la rose de Richard
Strauss. Elisabeth Schwarzkopf, épouse
du producteur, participa a plusieurs de
ces distributions réunissant des artistes
prestigieux. Walter Legge relanca en-
suite, a 'avenement de la stéréo, la car-
riere du grand Otto Klemperer, ancien
directeur de 'opéra Kroll, a Berlin, dans
les années 1920, mais qui s’était mal re-
mis d’un exil foreé aux Etats-Unis, 4 par-
tir de 1933, et de graves problemes de
santé. Lié également a la Scala de Milan,
Legge produisit une série d’ceuvres in-
tégrales empruntées au répertoire ita-
lien, enregistrées en été, au moment de
la pause annuelle du théatre, et gravées,
au début, en monophonie. Cet ensemble
contribua a faire de Maria Callas la plus
grande vedette lyrique du microsillon
dans les années 1950. Verdi et Puccini y
tiennent une place essentielle, et on se
gardera d’'oublier la fameuse Tosca de
juillet 1953, dirigée par Vittorio de Saba-
ta, Maria Callas ayant comme parte-
naires Giuseppe Di Stefano et Tito Gob-
bi. Il s’agit la d’un des plus beaux disques
d’opéra jamais produits.

Legge travailla également avec
Furtwingler en dépit du caractere om-
brageux de celui-ci. En plus de nom-
breuses ceuvres symphoniques, il ac-
compagna le grand chef allemand dans
lenregistrement magistral de la pre-
miére version discographique de Tris-

tan et Isolde, avec l'incomparable
Kirsten Flagstad dans le role-titre fé-
minin. Gravé a Londres avec le Phil-
harmonia en 1952, cette exceptionnelle
intégrale devait sortir quelques mois
avant la disparition du maitre, en 1954.
La carriere de Walter Legge connut un
début d’essoufflement au début des an-
nées 1960, I'intéressé se montrant ré-
servé a l'égard de la stéréophonie et
connaissant quelques difficultés avec le
directoire d’EMI. Apres la disparition
de son mari en 1981, Elisabeth Schwarz-
kopf réunit un certain nombre de sou-
venirs, publiés en francais sous le titre
La Voix de mon maitre.

John Culshaw et Decca

John Culshaw (1924-1980) fut pour
Decca et la stéréophonie ce que Legge
fut pour EMI. Passionné d’opéra et de
prises de son spectaculaires, il sut tirer
le maximum des nouvelles possibili-
tés de la stéréo, avec une équipe excep-
tionnelle d’ingénieurs du son. Il s’in-
téressa aussi bien au répertoire italien
qua lart lyrique allemand, mais cest
l'ceuvre de Richard Wagner qui retint
essentiellement son attention. Sa réa-
lisation principale réside dans l'enre-
gistrement intégral des quatre volets
de la tétralogie du Ring des Nibelungen,
(LAnneau du Nibelung en francais).
Cela constituait une nouveauté absolue
et risquée financierement. Pour cette
aventure inédite, il obtint le concours
du Philharmonique de Vienne, réu-
ni dans la Sofiensaal, 4 'acoustique ex-
ceptionnelle. Le chef d’orchestre Georg
Solti, futur directeur musical du Royal
Opera House, a Covent Garden, puis
de I'Orchestre symphonique de Chica-
go, fut chargé de diriger I'ensemble, ce
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qui contribua a lancer sa carriére in-
ternationale. L’entreprise s’échelon-
na de 1957 21965. On commenga par le
prologue, L’Or du Rhin, qui put encore
bénéficier du concours d’artistes de
lancienne génération, comme la Nor-
végienne Kirsten Flagstad, qui dispa-
raitra en 1962. Cette premieére publica-
tion, dans I’édition discographique, fut,
contre toute attente, un succes édito-
rial et commercial. Siegfried, Le Cré-
puscule des dieux, puis La Walkyrie
suivirent jusqu’en 1965, sans respec-
ter 'ordre voulu par Wagner. Avec Ka-
rajan, Culshaw réalisa Aida et Otello de
Verdi, ainsi que Tosca de Giacomo Puc-
cini et Carmen de Georges Bizet, avant
de quitter Decca pour la BBC. Il s’in-
vestit également dans I'ceuvre de Ben-
jamin Britten. Mentionnons enfin la
révélation du jeune Luciano Pavarotti
dans une tres belle version du Requiem
de Verdi, sous la baguette de Georg Sol-
ti. Culshaw devait relater sa carriere de
grand producteur dans l'ouvrage Put-
ting the Record Straight (« Remettre les
pendules a I'heure »), hélas non traduit
en francais.

L’ere des souscriptions

Peu a peu, le microsillon devint un
objet de luxe, notamment sous la forme
de coffrets vendus en souscription pour
les fétes de fin d’année. Ce fut, en par-
ticulier, le cas de la deuxieéme intégrale
des neuf symphonies de Beethoven, en-
treprise en 1961-1962 par Karajan avec
I’Orchestre philharmonique de Berlin
et distribuée a des centaines de milliers
d’exemplaire par la Deutsche Grammo-
phon. Ce produit prestigieux était ven-
du aux environs de 180 nouveaux francs
pour les fétes de Noél 1962.
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Larévolution numérique

De méme que pour le 78-tours, les li-
mites du microsillon ne tardérent pas
a apparaitre, plus en matiére de mani-
pulation que de musicalité. Des les an-
nées 1970, des alternatives virent le
jour avec les techniques numériques
empruntées a I'informatique, grace a la
mise au point de la modulation par im-
pulsions et codage (pulse code modula-
tion, PCM). Les séquences musicales
audio-analogiques traditionnelles deve-
naient d’abord des fichiers numériques
avant de subir le processus inverse. On
obtenait un son plus ouvert et allant
plus loin dans l'aigu. Les firmes Sony et
Phillips concurent de petits disques de
12 ¢cm de diameétre supportant la gra-
vure de tels fichiers lus par des lecteurs
alaser. Herberth von Karajan apporta sa
contribution a cette invention. Lié aux
dirigeants de Sony, il suggéra une durée
optimale correspondant a 'exécution de
la Symphonie n° 9 de Beethoven, soit en-
viron soixante-dix minutes. Le compact
disc (CD) était né. Il commenca a sup-
planter le microsillon a partir de 1982,
mais de facon tres progressive.

Le développement du CD n’allait pas
sans critiques. Les deux supports coha-
bitéerent au moins une dizaine d’années,
le CD cotitant au minimum 50 % de plus
que le microsillon, que l'on désignera
désormais sous le nom de vinyle. On pu-
blia d’abord des enregistrements réali-
sés directement en numérique avant de
reporter, en CD, 'ensemble des catalo-
gues existants. L’usager était dans 'obli-
gation d’acquérir une nouvelle platine
spécifique équipée d’'un lecteur muni
d’un laser. Le prix initial de tels appa-
reils était de l'ordre de 800 euros ac-
tuels. Doté d’'une grande clarté, avec des
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basses profondes et des aigus tres pré-
cis, le CD permettait d’obtenir un son
d’une musicalité exemplaire. Ces quali-
tés furent reconnues par des musiciens
de la classe d’'un Solti ou d'un Karajan.
Le CD se voyait cependant reprocher
une certaine sécheresse excessivement
analytique, en dépit d’une lecture plus
propre qu'avec les microsillons, exposés
aux rayures et aux poussiéres. Conscient
de ses réserves, Sony mit au point, a
Paube de I'an 2000, le Super Audio CD
(SACD). Le PCM fut remplacé par le Di-
rect Stream Digital (DSD), procédé pro-
duisant un son moins dur et plus aéré,
rappelant la chaleur sonore des meil-
leurs vinyles. Techniquement, ce fut une
réussite exemplaire. Mais le SACD ne
s'imposa quavec parcimonie. Son prix
était, le plus souvent, le double de celui
d’un CD et il fallait acquérir un nouveau
lecteur laser capable de traiter conjoin-
tement les formats DSD et PCM.

Le retour du vinyle

Depuis quelques années, on assiste,
de facon inattendue, a un renouveau
du vinyle, auquel les revues spécialisées
consacrent un certain nombre de pages.
Ainsi, dans son numéro 230 (aotlit 2023),
la revue What Hi-Fi? titre en premiere
page : « Marre du Numérique? Osez le
Vinyle!» Ce retour appelle quelques ré-
flexions. Les derniers vinyles, produits
dans les années 1980, souffraient de dé-
fauts rédhibitoires. Fabriqués dans une
matiere trop légere, ils se déformaient
facilement et les gravures étaient sou-
vent médiocres. Leurs successeurs ac-
tuels pésent au moins 180 g et sont
gravés avec un soin extréme. Ils néces-
sitent des platines de lecture de haut de
gamme pouvant colter plus de 800 eu-

ros. Ils sont dotés de pochettes illustrées
par un graphisme spectaculaire, d’'un
golt parfois discutable, aptes a attirer
un public jeune. Leurs prix de vente dé-
passent, en conséquence, celui des CD
courants, et leur production reste ré-
duite. Le classique y est trés minoritaire,
au profit d’'un certain type de variétés
appréciées par ce méme public jeune.
Le marché de ces vinyles de la nouvelle
génération n’est pas en mesure de sup-
planter celui des CD.

La dématérialisation

Existe-t-il un avenir pour la musique
enregistrée transcrite sur des objets tels
que le vinyle, le CD ou le SACD ? Poser
une telle question nous ameéne a envi-
sager le probléeme de la dématérialisa-
tion. En effet, le développement d’In-
ternet crée de nouvelles possibilités
pour la transmission et la conservation
de la musique enregistrée. Une ceuvre
musicale, une fois numérisée, peut étre
véhiculée sur le web comme un simple
courriel. Un premier ordinateur émet le
fichier, un second le recoit. Encore faut-
il que les deux appareils soient munis de
cartes son d’un certain niveau, ce qui est
loin d’étre toujours le cas. D’ou la néces-
sité d’ajouter a la réception un conver-
tisseur numérique-analogique (digital
to analog converter, DAC), souvent as-
sez coliteux, qui retransforme un fichier
numérique en données analogiques de
bonne qualité.

Depuis quelques années sont appa-
rus sur le marché des appareils d’un type
nouveau, les lecteurs réseau ou de strea-
ming, traitant de facon optimale les fi-
chiers musicaux numériques émis par
des sites spécialisés et les adaptant pour
étre diffusés sur une chaine de haute
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qualité. Ces appareils constituent donc
un nouveau maillon d’équipement de
haute-fidélité. Ils restent d’'un prix assez
élevé, de 600 a 2000 euros, au moins.
Leur résultat auditif est tres satisfaisant,
voire excellent, égal ou supérieur a celui
des meilleurs CD.

Le disque a-t-il encore un avenir ?
Aterme, ce type de matériel pourrait
rendre inutiles les platines tradition-
nelles dévolues aux vinyles et aux CD.
Cela signifierait la disparition de l'objet
disque, support musical. Mais cet ave-
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nir reste incertain : il dépend, en grande
partie, des sites disposant de ces fichiers
musicaux rachetés aux grands labels.
En France, on peut citer, parmi d’autres,
Deezer, Tidal et Qobuz, ce dernier dis-
posant d’un catalogue treés abondant,
notamment en classique, d'une grande
qualité sonore, souvent en haute réso-
lution, & un prix compétitif. Mais ces
plateformes de diffusion sont-elles as-
sez solides pour aboutir a la disparition
des invention nées il y a plus de cent-
vingt ans, grice au génie de Thomas
Edison et d’Emile Berliner ? %%
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