La musique, ce temps compté qui nous est conté
Jean-Claude Marchal

Norbert Elias, sociologue et philosophe allemand, commence un petit essai intitulé « Du
temps », publié¢ en 1996, par cette phrase qu’il met dans la bouche d’un sage : « Si l'on ne
m'interroge pas sur le temps je sais ce qu’il est, si I’on m'interroge je ne le sais pas' ». La
réflexion est pertinente car le temps n’est pas une donnée accessible a la perception sensible,
ce qui ne nous empéche pas d’en parler, de le gagner, d’en perdre, temps qu'il fait, temps qu’il
est, temps qui passe, temps d’une pause, d’une demi-pause, temps d’un soupir. Ni philosophe,
ni mathématicien, ni astrophysicien, ni musicien, je suis simplement et par bonheur mélomane.
Cette qualité va me permettre malgré la plus extréme confusion polysémique du mot temps, de
vous en parler en général pour vous rappeler que le temps est d’abord I’histoire de I’humanité ;
dans une deuxiéme partie, grace a cet éclairage général, nous parlerons de ce que les musiciens
appellent le temps ou, pour reprendre les mots d’Etienne Klein, « des possibles liens entre
physique et musique, entre temps et tempo ». Pour conclure, j’en appellerai aux mélomanes
comme vous et moi, a tous ceux qui ne savent pas lire une partition et qui pourtant ne peuvent
pas vivre sans musique puisque, méme sans savoir compter, elle nous conte un incroyable
mystere.

Le temps est une construction humaine et sociale, c¢’est 1’histoire de I’humanité avec ce besoin
de synchronisation des activités humaines nécessaire a la survie d’un groupe humain. Ce que
philosophes et sociologues appellent temps sociétal, cinquieme dimension. C’est pourquoi il
faut s’interroger sur la maniére dont nous sommes passés du symbolisme géocentrique de
I’année solaire a la construction d’une horloge atomique pour mesurer le temps, comment s’est
produite la mutation de ce temps social vers un temps physique, c’est-a-dire mesurable par
d’autres moyens que ceux que nous offre I’observation de la nature, et comment de génération
en génération, cette évolution progressive I’a conceptualisé de telle sorte que, dans nos sociétés
complexes et hautement élaborées, s’est développé un sophisme qui voudrait séparer d’un coté
le temps de la nature avec ses lois éternelles et de 1’autre un temps physique, plus rigoureux
certes, autonome et donc plus vrai. Chaque avancée dans la mesure du temps montre que notre
compréhension du temps est le fruit d’un apprentissage collectif, plutét qu’un phénomene
naturel et immuable. Il « est [le fruit d’] une longue chaine de savoir »*. J’en veux pour preuve
les nombreux témoignages qui rapportent les difficultés a faire adopter un calendrier dans des
régions ou n’existent que des formes plus primitives de détermination du temps. C’est une
activité qui « représente une maniere spécifique de relier les événements ou d'opérer leur
synthése 4 ». Ce qui revient a dire qu’il se fonde sur I’expérience, car « celui qui ne sait rien ne
peut faire acte de cognition. »* En d’autres termes, on ne peut rien apprendre a partir de rien.
Cette proposition rentre en contradiction avec le concept d’un temps comme « synthése a
priori » d’Immanuel Kant qui le voit - le temps - comme « une faculté de synthese naturelle et
immuable a relier les événements entre eux® ». En effet, qu’il s’agisse de réguler nos activités
sur le lever du soleil, la position de la lune, I’écoulement d’une clepsydre, d’un cadran solaire,
d’une horloge aux rouages compliqués ou d’affiner sa mesure avec une horloge atomique, la
détermination physique, ponctuelle du temps ou il n'y a pas de continuum évolutif conduit
progressivement a la constitution d’une « trame temporelle continue qui enserre dans son
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universalité toute I'étendue des activités humaines »’. Cette illusion est maintenue, voire
aggravée, par la distance que I’homme a pris avec la Nature. Cette vision binaire typique de la
dualité¢ existentielle de notre représentation de I’univers (Claude Lévi-Strauss parlerait
d’opposition « Nature - Culture ») nous ferait croire que les oscillations d’énergie du Césium-
1338, qui nous donne la mesure de la seconde la plus précise de I’horloge atomique,
apparaitraient plus réelles que le passage des saisons ! L’histoire des horloges est en réalité
I’histoire de la standardisation d’unités de référence diverses. Leur construction répondait a la
nécessité de corriger « le cours de la nature [qui] n’était pas suffisamment régulier pour
répondre aux besoins humains’. » C’est ainsi qu’en 1884 est défini un temps universel de vingt-
quatre heures débutant a minuit & Greenwich. Cette date marque, pour reprendre 1’expression
d’Emmanuel Reibel, I’avénement d’une nouvelle « chronarchie'®. »

L’histoire du métronome s’inscrit dans cette exigence qui réclame de plus en plus de précision ;
une discipline du temps'' pour standardiser le tempo. Avant lui, comment les musiciens
faisaient-ils pour savoir a quelle vitesse jouer ? Comment s’est-on transmis de compositeur en
interprétes, de professeur en €léve, la vitesse d’exécution d’un morceau ? Le tactus, mouvement
rythmique et régulier de la main, a longtemps dirigé la vitesse de 1’exécution musicale. On
utilisait souvent, grace a I’observation des mouvements corporels réguliers d’une danse, des
indications comme « allegro » (rapide) ou « andante » (modéré). Grace a I’évidence de ces
comparaisons, ces notations allusives écrites en toutes lettres au début d’une partition ont
jusqu’a I'utilisation du métronome cimenté solidement 1’allure des compositions musicales. Au
XVIII® siecle apparait a ’Opéra de Paris le « Baton de mesure », avec lequel le maitre de
musique, face au public en ces temps-1a, frappe le sol : ¢’est la battue heureusement abandonnée
sous cette forme de nos jours. Rappelons pour la petite histoire, que Jean-Baptiste Lully en
mourut en écrasant son pied de son baton de mesure, puis de la gangréne qui s’y développa. En
1812 apparut pour la premiére fois sur la partition d’un /ied de Beethoven intitulé « An Mdlzel »,
une mention chiffrée (72 a la croche) précédée par les lettres majuscules « MM » : « Métronome
de Maelzel ». Johann Nepomuk Maelzel (1772-1838) était un mécanicien bavarois fort connu
pour ses automates'2. En réalité, c¢’est a un horloger néerlandais, Dietrich Nikolaus Winkel, que
I’on doit cette découverte. Hélas il fut la victime du vol intellectuel de cette invention que
Maelzel eut I’idée de perfectionner et surtout de breveter en 1815 a Paris. Les chiffres graduent
I’instrument, leur réglage conditionne la rapidité de la battue, ainsi le 72 a la croche, noté plus
haut. Ils vont progressivement accompagner ou remplacer les indications verbales antérieures.
Des le début, cette invention suscita et suscite toujours de nombreuses polémiques. Déja le 738
a la blanche indiquée par Beethoven comme tempo pour le premier mouvement de sa 29°™
sonate, dite Hammerklavier - 1a seule qui, sur les 32 sonates, porte une annotation chiffrée -,
souléve toujours de nombreux commentaires car, de tres difficile, elle devient quasi
ininterprétable a ce tempo. Cependant, malgré une naissance tourmentée, le succes et les
querelles autour du métronome n’ont jamais cessé jusqu’aujourd’hui, méme si 1’électronique
est passée par 1a. Qu’on en juge : « Si j'avais eu mon mot a dire, j'aurais proposé un pavillon a
la gloire du métronome, au centre de I’Exposition de 1937. » écrit le compositeur Jean Wiener!?
auquel Jacques Bouét!*, ethnomusicologue, rétorque : « Au terme du processus qui a
conditionné les mentalités des occidentaux a la battue métronomique, on aboutit a une véritable
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catastrophe musico-écologique : la généralisation de la pulsation disco.» L'instrument
aujourd'hui est indispensable a I’apprentissage, au controle du tempo (et des interprétes), aux
techniques d’enregistrement moderne. Sa diffusion et ses bénéfices pédagogiques sont tels
depuis son invention, que nous sommes conditionnés a la battue métronomique, et que notre
relation avec le temps musical en a ét¢ profondément modifiée. Correspond-elle toujours a
I’authentique battue musicale qui se dissout dans la perception naturelle, sensible et signifiante
des sons ? Que vient faire ce clic impersonnel dans cette transmutation qui transforme le bruit
en langage de I’ame et du cceur ? Tous ces compositeurs qui, en véritables alchimistes du bruit,
fondaient le son en danses et en mélodies dans le creuset d’une métrique rigoureuse et
implacable, n’ont pas tous connu le métronome ! Sinous voulons condenser toutes les questions
soulevées par son bon ou mauvais usage, nous devons nous pencher sur la petite histoire du
tempo qui distingue I’exécution de I’interprétation.
Tempo giusto, tempo rubato : « Quand la précision rencontre I’émotion. »
Tempo giusto. Le tempo est un terme italien que Jean-Jacques Rousseau, dans son Dictionnaire
de musique de 1768 traduit comme étant le mouvement de 1’ceuvre. Avec ces notations allusives
et le signe de la mesure qu’on appelle 1’armure inscrit sur la portée, le tempo giusto au XVII®
et XVIII® siécles devient I’élément signifiant et structurant de 1’ceuvre'>. Mais s’il est modulé
par les références quasi-physiologiques dont nous avons vu quelques exemples plus haut, le
tempo heurte le rationalisme scientifique du siécle des Lumiéres. Il existe bien des instruments
de mesure a cette époque (pendules gradués, métromeétres, etc.), mais aucun ne répond a ce
qu’Emmanuel Reibel appelle une exigence patrimoniale, c’est-a-dire la fidélit¢ a la
transmission de la composition comme ceuvre d’art, exigence qui se double de celle de
standardisation'® qui veillerait sur la bonne interprétation comme « un régulateur moral ».
Concepts nouveaux pour cette époque qui sous-entendrait que :
« Le désir de fixation du vrai mouvement des airs se fonde sur I’idée qu’il y aurait une
vérité immuable en la matiére... Le tempo est-il une qualité objective de la musique,
dissociable de I’interpréte ? »!”
Plus loin, il ajoute en faisant toujours référence a Jean-Jacques Rousseau qui oppose notation
et interprétation :
« Le modele mathématique, statique et graphocentrique (centré sur 1’€écriture) est rejeté
au profit d’'une approche morale, dynamique, et mélocentrique (focalisée sur le jeu
musical.) Pour le dire autrement ; la pierre angulaire de la conception rousseauiste de la
musique n’est pas la partition, mais 1’expérience sonore. Toute performance
interprétative lui semble incompatible avec 1’usage d’un quelconque chronometre : le
véritable étalon du temps musical n’est autre que la sensibilité du musicien méme.'® »
La querelle se poursuit toujours aujourd’hui entre le musicien et les machines a compter le
temps. Elle n’est en réalité que le reflet de la question au cceur de la polémique : « Comment
I’interprete peut-il desserrer le carcan de la battue métronomique ? ». Pour cela, il doit dérober
le temps :
Rubare il tempo nous dit I’italien ou simplement rubato pour les musiciens, chanteurs en
particulier, mais également pour tous les instrumentistes. Dérober le temps pour effacer la
rigidité¢ de la battue mécanique, aiguiser 1’attente, retarder pour surprendre ou exprimer une
passion. Le rubato n’est pas une création de la période romantique, méme si le nom de Frédéric
Chopin y est souvent spontanément associé. Richard Hudson!? (cité par Emmanuel Reibel)
distingue deux grands types de rubato.
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Le premier, qualifi¢ de rubato a [’ancienne, hérité de la musique baroque vocale car le
chanteur y est pris pour modele. Ce rubato a I’ancienne se définit comme : « la prolongation
momentanée de la valeur que I’on accorde a un ou plusieurs sons au détriment des autres®’. »
Un bon exemple pour illustrer cette technique, qui donne du relief a la phrase, traduit la tristesse,
la mélancolie et tant d’autres passions, est I’écriture musicale de Frédéric Chopin. La main
gauche, inflexible ostinato, laisse la main droite « s’égarer en folles variations [...] Ce qui exige
non seulement des mains parfaitement indépendantes 1’une de I’autre... mais... une ame
différente dans chacune d’elle.?!»

Puis au début du XIX® siécle va apparaitre ce que Richard Hudson appelle le rubato tardif qui,
inspiré du modele instrumental et non plus vocal, englobe toutes les parties de la polyphonie.

« Le rubato « moderne » se développe inexorablement, et les partitions commencent

elles-mémes a se couvrir de termes [tels que]... : « rallentando, accelerando, ad libitum,

a piacere, col Canto, etc.» L’indication « tempo giusto », utilisée apres ces termes,

signale le retour a une pulsation réguliére.?? »

Cela permet une flexibilité, pour ralentir ou accélérer en fonction des émotions qu’on veut
transmettre en jouant avec le temps pour donner de la vie a la musique. Cela crée un équilibre
entre respect de la partition et liberté d’expression, entre rigueur mathématique et passion
musicale.

Conclusion : le mélomane ou le temps immobilisé

Il me faut conclure car le temps m’est aussi compté, et que, comme 1’écrivait cette chére
Marquise?, « je suis toujours a pousser le temps avec 1’épaule, et c¢’est ce que je n’aimais point
a faire, et que je n’avais fait de ma vie, trouvant toujours que le temps marche assez sans qu’on
le hate d’aller ». Aussi, apres avoir disserté sur les états d’dme des compositeurs, qu’en est-il
du temps du mélomane ? Au cours de 1I’émission « Apostrophe » du 4 mai 1984, ou Claude
Lévi-Strauss était interrogé par Bernard Pivot, j’ai découvert que le réve du grand ethno-
anthropologue aurait été de diriger un orchestre. Dans son ceuvre, il fait parfois allusion a ce
désir enfoui. Ainsi écrit-il dans Anthropologie structurale :
« Une partition d'orchestre n’a de sens que lue diachroniquement selon un axe (page
apres page, de gauche a droite), mais en méme temps, synchroniquement selon 1’autre
axe, de haut en bas dans un ordre qui suit I’évolution, le déroulement de I’ ceuvre.>* »
Dans le tome 1 de Mythologique, il précise :
« Au-dessous des sons et des rythmes, la musique opére sur un terrain brut, qui est le
temps physiologique de lauditeur ; temps irrémédiablement diachronique
puisqu’irréversible, et dont elle transmute pourtant le segment qui fut consacré a
I’écouter en une totalité synchronique et close sur elle-méme. L’audition de 1’ceuvre
musicale, du fait de I’organisation interne de celle-ci, a donc immobilisé le temps qui
passe ; comme une nappe soulevée par le vent, elle 1’a rattrapé et replié. Si bien qu’en
écoutant la musique et pendant que nous I’écoutons, nous accédons a une sorte
d’immortalité® ... »
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